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Посвящается иеромонаху Михаилу (Чепелю),
без которого не было бы этой книги

…посетил нас Восток свыше, просветить сидящих во тьме и тени смертной,  
направить ноги наши на путь мира.

Лк. 1; 78-79

Святитель Николай жил в конце III ─ начале IV века. Нас отделяет от него почти 1700 
лет, и в течение всех этих веков его память бережно сохраняется в Церкви, потому что 
он прожил удивительную жизнь, стяжав огромную силу духа, и горячей верой своей при-

близился к Богу настолько, что Бог сообщил ему особую силу ─ силу совершать чудеса.
Патриарх Московский и всея Руси Кирилл

Когда я хорошо отношусь к человеку, я могу скорбеть о его грехах, но на мое отношение к 
нему это не влияет.

Уильям Сомерсет Моэм

Dedicated to Hieromonk Michael (Chapel) 
without whom this book wouldn`t have been.

The East visited us, to enlighten them that sit in the darkness and the shadow of death, to guide our 
feet into the way of peace. 

Lk. 1; 78-79 

The Saint Nicholas lived in the late III - the beginning of the IV century.  Almost 1,700 years 
separate us from him and during all these centuries his memory is carefully preserved in the 

Church, because he lived a wonderful life, courted  a tremendous fortitude and his ardent faith 
closed him to God so that God gave him a special power ─ force to make miracles.

Patriarch of Moscow and All Russia Kirill

When I'm good to man, I grieve for his sins, but my attitude towards him is not affected.
William Somerset Maugham 

eZRvneba mRvdel-monazon miqaels,
uromlisodac es wigni ver daiwereboda

momxedna Cuen aRmosavalman maRliT gamoCinebad maT zeda, romelni sxenan 
bnelsa Sina da aCrdilTa sikudilisaTa,  da warmarTebad ferxTa CuenTa 

gzaTa mSvidobisaTa. 
luk. 1:78-79.

wminda mRvdelmTavari nikolozi III-IV saukuneebis mijnaze cxovrobda. Tumca 
mis epoqas mTeli 1700 weli gvaSorebs, eklesia dRemde sasoebiT inaxavs 

wmindanis xsenebas, radganac man sakvirveli cxovreba ganvlo, sulis udidesi 
Zala moixveWa da Tavisi mxurvale sarwmuneobiT imdenad dauaxlovda ufals, 

rom RmerTma aziara igi gansakuTrebul Zalas _ Zalas saswaulmoqmedebisa.

moskovisa da sruliad ruseTis patriarqi kirile

rodesac adamianisadmi keTilad ganvewyobi, SesaZloa, didad damamwuxros 
misma codvebma. magram Cems damokidebulebaze misdami es odnavadac ver 

imoqmedebs.
uiliam somerset moemi
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…Иеромонах Ми-
хаил (Чепель), чело-
век необыкновенной 
судьбы, посвятив-
ший все свои силы 
служению Церкви, 
прославлению Свя-
тителя Николая 
Чудотворца, в честь 
которого им вместе 
с Андреем Юрьеви-
чем Быковым был 
создан Благотво-
рительный фонд. 
В настоящее время 
служит в предста-
вительстве Русской 
Православной Церк-
ви в Королевстве 
Таиланд. Наверное, 
сложно даже про-
сто сосчитать лю-
дей, которым помог 
отец Михаил, всегда 
скромно говорящий в 
ответ на слова бла-
годарности: «Я тут 
ни при чем. Это все 
Святитель Нико-
лай!» При нашей по-
следней встрече ба-
тюшка передал мне 
кучу исписанных от 
руки листков и ска-
зал: «Здесь очень 
сложная, изломан-
ная жизнь женщи-
ны, которая, будучи 
даже за краем про-

The Hieromonk 
Michael (Chapel), a 
man of an extraor-
dinary destiny, who 
devoted all his ener-
gies to the service of 
the Church, the glo-
rification of the St. 
Nicholas,in whose 
honour the Charitably 
Foundation was cre-
ated by him together 
with Andrei Jurevich 
Bykov . Nowadays he 
is serving as repre-
sentative of the Rus-
sian Orthodox Church 
in Thailand. Prob-
ably, it is difficult even 
to count the people 
whom their Father Mi-
chael has helped, al-
ways modestly speak-
ing in response to the 
words of gratitude: 
“I have nothing to do 
with it. It’s all the Saint 
Nicholas! “At our last 
meeting the Father 
gave me a bunch of 
scribbled sheets, writ-
ten by hand, and said:” 
It’s a very complicated 
woman’s life, who, be-
ing even beyond the 
edge of the abyss, 
found the strength to 
ask for help by God, 
to the Prelate Nicho-

mRvdelmonazon 
miqaels (Cepeli) 
marTlac rom 
araCveulebrivi 
cxovreba ergo; 
man mTeli Tavisi 
arseboba eklesiis 
msaxurebas 
miuZRvna _ wminda 
mRvelmTavris 
nikoloz 
saswaulmoqmedis 
sadideblad, 
romlis saxelzec 
andrei bikovTan 
erTad man daaarsa 
saqvelmoqmedo 
fondi. dRes 
igi ruseTis 
marTlmadidebeli 
eklesiis 
warmomadgenelia 
tailandis samefoSi. 
marTlac Znelia 
yvela im adamianis 
CamoTvla, visac 
daxmarebis xeli 
gauwoda mama 
miqaelma, kacma, 
vinc madlierebis 
yovelgvar 
gamovlinebas 
pasuxobs 
mokrZalebuli 
sityvebiT: `me 
arafer SuaSi 
var, am yovelives 
moqmedi wminda 
nikolozia!~ Cveni 
bolo Sexvedrisas 
mama miqaelma 
xelnawerTa dasta 
gadmomca da miTxra: 
`aq aRwerilia 
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пасти, нашла в себе 
силы обращаться 
за помощью к Богу, 
к Святителю Ни-
колаю, и чудесным 
образом ее получи-
ла. Конец ее земного 
пути был мирным и 
благополучным, на-
сколько это возмож-
но в ее ситуации, 
умерла она в мире 
с Богом и людьми». 
По просьбе отца 
Михаила женщина, 
которой он смог по-
мочь так, что она, 
разочаровавшаяся в 
людях, увидела в нем 
земного ангела, на 
листках без прикрас, 
как публичную ис-
поведь, описала всю 
свою жизнь, кото-
рая может кому-то 
послужить в чем-то 
уроком. Батюшка 
предложил мне пере-
работать эти руко-
писные материалы 
в повесть, изменив 
имена, что я и про-
бую делать.

 

las, and miraculously 
got it. The end of her 
earthly life was peace-
ful and prosperous as 
possible in her situa-
tion, she died in peace 
with God and men. 
“At the request of the 
Father Michael the 
woman, whom he was 
able to help so, that 
she, disappointed in 
the people, saw him as 
the earthly angel, de-
scribed her entire life 
unvarnished on slips 
as a public confession, 
which can serve as a 
lesson in something.
The Father offered me 
to recycle these manu-
scripts in the story, 
changing the names 
and what I try to do. 

 
 

erTi qalis Zalian 
rTuli cxovreba; 
am qalma SeZlo da 
ufskrulis piras 
mdgarma daxmareba 
sTxova RmerTs da 
wminda nikolozs 
da saswaulebrivad 
miiRo Sewevna. Tavisi 
miwieri cxovrebis 
bolos igi mSvidi 
da bednieri iyo 
imdenad, ramdenadac 
es mis mdgomareobaSi 
SeiZleboda. 
igi RmerTTan 
da adamianebTan 
Serigebuli gavida am 
qveynidan~. am qalma, 
romelsac adamianTa 
mimarT yovelgvari 
ndoba daekarga, 
mama miqaelis saxiT 
mfarveli angelozi 
ipova da misive 
TxovniT, sruliad 
Seulamazeblad, 
TiTqos sajaro 
aRsarebaSi, aRwera 
Tavisi cxovreba, 
romelic SesaZloa, 
bevrisTvis Wkuis 
saswavlebeli 
gamodges.

mama miqaelma 
mTxova, rom 
moTxrobis saxiT 
gadamemuSavebina es 
xelnaweri masala, 
SeZlebisdagvarad 
Semecvala saxelebic 
– ris gakeTebasac 
vcdilob winamdebare 
naSromSi.
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Огонь первой 
любви

Жизнь кажется 
такой прекрасной 
и многообещающей 
юной девушке, если 
она красива! Даже 
если её первые дет-
ские воспоминания 
печальны: смерть 
отца, оставивше-
го её, четырехлет-
нюю, на попечении 
матери, у которой 
была еще одна дочь 
от первого брака; 
жизнь в полупод-
вале, в котором из 
удобств был только 
свет. Однако уже с 
одиннадцати лет у 
Семирамиды – ро-
дившейся в Совет-
ском Союзе асси-
рийки – появились 
золотые украшения. 
Ее сестра по мате-
ри Лилита, которая 
была старше на пять 
лет, тогда казалась 
ей близким челове-
ком. Их мать Вардия 
воспитывала доче-
рей одна, разрыва-

Fire of the first 
love

Life seems so 
beautiful and promis-
ing to a young girl, if 
she is beautiful! Even 
if her first childhood`s 
memories are sad: the 
death of her father, 
who left her, when 
she was four years 
old, in the care of her 
mother, who had an-
other daughter from 
her first marriage; 
live in a basement,in 
which there was only 
light of all facilities. 

However with 
eleven years Semi-
ramide – an Assyrien, 
born in the Soviet 
Union – had gold 
jewelry. Her sister 
Lilith, who was five 
years older, seemed 
to her to be a close 
friend then. Their 
mother Vardia raised 
daughters alone, tear-
ing between several 
jobs, so that the chil-
dren didn`t have any 
needs. They then lived 
in Rostov-on-Don 
near Nakhichevan. 

pirveli 
siyvarulis 
saxmili

Tu ymawvili 
qali garegnuli 
silamaziT 
gamoirCeva, cxovreba 
mas warmoudgenlad 
mSvenieri eCveneba 
da did sikeTesac 
uqadis. es ase xdeba 
im SemTxvevaSic ki, 
Tuki misi pirveli 
bavSvuri mogonebebi 
mwuxarebiTaa 
aRsavse: mamis 
gardacvaleba, 
romelmac igi _ 
oTxi wlis asakSi 
_ mxolod dedis 
mzurnvelobas 
Seatova, dedas 
ki pirveli 
qorwinebidan kidev 
erTi qaliSvili 
hyavda; cxovreba 
naxevradsardafSi, 
romelSic 
erTaderTi 
qveyniuri sikeTe 
mxolod Suqi 
iyo. TumcaRa ukve 
TerTmeti wlis 
asakSi semiramidas 
_ sabWoTa kavSirSi 
dabadebul asurel 
gogonas _ ukve 
oqros samkaulebi 
gauCnda. xuTi wliT 
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лась на нескольких 
работах, чтобы дети 
ни в чем не имели 
нужды. Жили они 
тогда в Ростове-на-
Дону, в районе На-
хичевани. 

Мать в детстве 
рассказывала ей о 
загадочной восточ-
ной царице, именем 
которой назвала 
дочь, и названных в 
честь этой власти-
тельницы висячих 
садах, появивших-
ся намного позже и 
признанных одним 
из чудес света. Не-
известно, жила ли 
волшебная влады-
чица на самом деле, 
но история, о кото-
рой говорила Вар-
дия, впечатлила де-
вочку. 

Согласно леген-
де будущая царица 
была дочерью ас-
сирийской богини 
Деркето – рыбы с че-
ловеческой головой 
и обычного мужчи-
ны, любовью к ко-
торому по какой-

When she was a 
child the mother told 
her about the myste-
rious eastern queen, 
after whom the 
daughter was named, 
and about the hang-
ing gardens, named 
in honor of the sover-
eign, appeared much 
later and which were 
recognized as one 
of the wonders of 
the world. It is not 
known whether the 
magic mistress lived 
actually, but the story 
of Vardia impressed 
the girl. 

According to this 
legend, the future 
queen was the daugh-
ter of the Assyrian 
goddess Derketo – a 
fish with a human 
head and an ordinary 
man. The goddess 
Aphrodite punished 
Derketo with the love 
to him for some rea-
son. After the birth 
of her daughter an 
unusual girl's mother 
thought that she had 
humiliated herself 
with connection to a 
death man and killed 
him, she threw herself 

ufrosi naxevarda 
lilita maSin 
uaxloes adamianad 
miaCnda. maTi deda 
vardia qaliSvilebs 
martodmarto 
zrdida da 
ramdenime adgilas 
erTdroulad 
muSaobda, rom 
bavSvebisTvis 
araferi moeklo. 
isini maSin 
donis rostovSi, 
naxWevanis raionSi 
cxovrobdnen.

bavSvobaSi 
deda gogonas 
xSirad uambobda 
saidumloebiT 
mocul 
aRmosavleTis 
dedofalze, romlis 
saxelic mas 
daarqva, da uyveboda 
aseve dedoflis 
pativsacemad 
saxeldebul 
dakidul baRebze, 
mogvianebiT 
msoflios Svid 
saocrebaTagan 
erT-erTad rom 
Seracxes. aravin 
icis, namdvilad 
arsebobda Tu ara 
sinamdvileSi es 
dedofali, magram 
vardias monayoli 
istoria Rrmad 
aRibeWdeboda 



9

то причине богиня 
любви Афродита на-
казала Деркето. По-
сле рождения доче-
ри необычная мать 
девочки подумала, 
что унизила себя 
связью со смертным 
и убила его, сама 
кинулась в озеро, а 
дочь бросила в пу-
стыне. Но ребенок 
не погиб: сначала ее 
кормили голуби, а 
потом нашли пасту-
хи, которые принес-
ли ее смотрителю 
царских садов Симу; 
им она и была вос-
питана. С годами де-
вушка становилась 
все прекрасней. В 
то время владыкой 
Ассирии был царь 
Нин, прославлен-
ный воин, завоева-
тель, за семнадцать 
лет своего царство-
вания ставший по-
велителем владений 
от Средиземного 
моря до Индии. Им 
была построена сто-
лица Ассирии Ни-
невия, называемая 

into the lake and left 
her daughter in the 
desert. But the child 
did not die: it first 
was fed by pigeons 
and then she was 
found by the shep-
herds, who brought 
her to the caretaker 
of the royal gardens 
Shem, and she was 
raised by him. Over 
the years she became 
more and more beau-
tiful. At that time 
lord of Assyria was 
the king Ning, a re-
nowned warrior, con-
queror. He became 
for seventeen years of 
his reign the ruler of 
possessions from the 
Mediterranean to In-
dia. He constructed 
the Assyrian capital 
of Nineveh, called 
by many the most 
beautiful city in the 
world. One of his sat-
ellite Oannes loved 
the young Semira-
mide at first sight and 
took her as his wife, 
brought to Nineveh, 
where she bore him 
two sons. He was so 
attached to her that 
he could not live 

bavSvis mexsierebaSi. 
legendis 

Tanaxmad, momavali 
dedofali 
iyo asurelTa 
adamianisTaviani 
Tevzi-qalRmerTis 
derketos da im 
erTi Cveulebrivi 
mamakacis asuli, 
romlisadmi 
trfobis gamo 
siyvarulis 
qalRmerTma 
afroditam derketo 
dasaja. gogonas 
dabadebis Semdeg 
uCveulo dedam 
gadawyvita, rom 
mokvdavTan kavSiri 
mis Rirsebas 
Seuracxyofda da 
mamakaci mokla, 
Tavad tbaSi 
gadaeSva, qaliSvili 
ki udabnoSi 
miatova. Tumca, 
Cvili ar momkvdara: 
Tavdapirvelad 
mas mtredebi 
amWmevdnen, Semdeg 
mwyemsebma ipoves 
da samefo baRebis 
meTvalyures simas 
miuyvanes. swored 
man gazarda bavSvi. 
gogonas wlebi 
da silamaze 
erTad emateboda. 
am droisaTvis 
asureTSi mefe 



10

многими самым 
прекрасным горо-
дом в мире. Один 
из его приближен-
ных Оанн полюбил 
юную Семирамиду 
с первого взгляда и 
взял ее себе в жены, 
привез в Ниневию, 
где она родила ему 
двух сыновей. Он 
настолько привя-
зался к ней, что дня 
не мог без нее про-
жить, взял с собой 
на войну, в которой 
участвовал вместе с 
царем.

Семирамида по-
могла хитростью за-
воевать столицу Бак-
трии, вот тогда ее и 
заметил царь Нин. 
Он тоже влюбился в 
эту женщину нечело-
веческой красоты и 
потребовал от Оан-
на, чтобы тот отдал 
ему жену, а сам же-
нился на его дочери. 
Тот же не представ-
лял себе жизни без 
той, которая стала ее 
смыслом, и покончил 
с собой. 

without her even a 
day, he took her with 
himself to the war, in 
which he participat-
ed together with the 
king. 

S e m i r a m i d e 
helped with cunning 
to conquer the capital 
of Bactria and then 
the king Ning noticed 
her. He also fell in 
love with this wom-
an of a superhuman 
beauty and demand-
ed from Oannes, that 
he would give him 
his wife and he him-
self would marry his 
daughter. Oannes 
could not imagine 
his life without the 
one who became its 
meaning and com-
mitted suicide.

In one ver-
sion of the legend 
Semiramide ,be ing 
the Assy rian Queen, 
gave birth to a son 
of Ning. She became 
his good friend and 
his adviser. Before 
his death, Ning ap-
pointed Se miramide 
as his successor. Ac-
cording to another 
version, she became 

nini xelmwifobda. 
ganTqmulma 
meomarma Tavisi 
Cvidmetwliani 
mefobis Semdeg 
qveyana ganvrco 
xemlTaSua zRvidan 
vidre indoeTamde. 
swored man 
aaSena asureTis 
dedaqalaqi 
ninevia, romelsac 
bevri msoflios 
ulamazes qalaqad 
Tvlida. mefesTan 
daaxloebul vinme 
oans pirveli 
danaxvisTanave 
Seuyvarda ymawvili 
semiramida, colad 
SeirTo da masTan 
erTad nineviaSi 
gadasaxlda. aq maT 
ori vaJi SeeZinaT. 
qmars imdenad 
uyvarda qali, rom 
masTan ganSoreba 
ar SeeZlo, amitom 
Tan waiyvana omSi, 
romelSic igi mefes 
axlda da masTan 
erTad ibrZoda. 

semiramidas 
moxerxebiT 
meomrebma 
SeZles baqtriis 
dedaqalaqis 
aReba. swored am 
dros SeniSna igi 
mefe ninma. masac 
Seuyvarda es 
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По одной из вер-
сий легенды, став 
ассирийской цари-
цей, Семирамида 
родила Нину сына 
и стала его добрым 
другом и советчи-
ком. Перед смертью 
Нин назначил Семи-
рамиду своей пре-

his concubine and 
she asked him to 
appoint her for one 
day Mistress of the 
country. He found it 
funny and performed 
her whim, because 
he was crazy about 
her. And she took 
advantage of this to 
give the order for his 

gasaocrad lamazi 
qali da oans 
mosTxova, semiramida 
misTvis daeTmo, 
Tavad ki mis erT-
erT qaliSvilze 
daqorwinebuliyo. 
qmars amis 
warmodgenac ki ar 
SeeZlo, radgan qali 
misi cxovrebis 
azrad iyo 
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емницей. По другой 
версии, она, став его 
наложницей, попро-
сила его назначить 
ее на один день вла-
дычицей страны. 
Тому это показа-
лось забавным, и он 
исполнил прихоть 
той, от которой был 
без ума. А она вос-
пользовалась этим, 
чтобы отдать при-
каз о его казни… Так 
или иначе – Семира-
мида стала царицей 
Ассирии. Она про-
должала политику 
Нина – основала 
Вавилон, вела заво-
евательные войны. 
Но их сын Нинос за-
хотел убить царицу 
и сам править стра-
ной. По одной вер-
сии, ему это сделать 
удалось, по другой 
– мать сама отдала 
ему бразды правле-
ния и покинула этот 
мир, превратившись 
в голубку…

О царице Асси-
рии ходило много 
и других рассказов, 

execution… Anyway 
– Se miramide be-
came the Queen of 
Assyria. 

She continued 
policy of Ning – 
founded Babylon, led 
wars of conquest, but 
their son Ninos wan-
ted to kill the Queen 
to rule the country. 
According to one ver-
sion, he managed to 
do it, on the other – 
the mother herself 
gave him the reins 
and left this world, 
becoming a dove.

There were many 
other stories about 
the queen of Assy-
ria, but the prudent 
mother didn`t want 
to clog conscious-
ness of her unspoiled 
young girl. A fabu-
lous name of the 
queen promised also 
her namesake a fabu-
lous life. She was not 
afraid that the life of 
the mistress accord-
ing the legend was 
not sweet. Despite the 
fact that they lived in 
the same basement, 
it seemed to the girl 
that her life was be-

qceuli da amitom 
TviTmkvleloba 
arCia. erT-erTi 
asuruli legendis 
mixedviT, mas Semdeg, 
rac semiramida 
asureTis dedofali 
gaxda, mefes vaJi 
gauCina da mis 
keTil megobrad 
da mrCevlad iqca; 
sikvdilis Semdeg 
ki ninma dedofali 
Tavis memkvidred 
gamoacxada. 
meore versiiT, 
mas Semdeg, rac 
ninis tyved iqca, 
semiramidam sTxova 
mefes, erTi dRiT 
qveynis xelmwifed 
daedgina igi. nins 
es saintereso 
da gasarTob 
ambad moeCvena da 
Seasrula im qalis 
axireba, romlis 
gamoc Wkuas 
kargavda. Tumca 
qalma es erTi dRe 
imisTvis gamoiyena, 
rom mefis dasja 
brZana... ase Tu ise, 
semiramida asureTis 
dedofali gaxda. 
igi ninis politikas 
agrZelebda. 
daaarsa babiloni 
da ganagrZo 
dampyrobluri 
omebi. magram 
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которыми благораз-
умная мать не засо-
ряла сознание юной 
неиспорченной де-
вочки. Сказочное 
имя царицы обеща-
ло и её тезке ска-
зочную жизнь; то, 
что жизнь этой вла-
стительницы даже 
по легенде была не 
сладкой, ее не стра-
шило. Несмотря на 
то, что жили они всё 
в том же подвале, 
девочке казалось, 
что жизнь становит-
ся все более похо-
жей на сказку.

Себя она помни-
ла с момента, ког-
да они въехали на 
грузовой машине в 
какой-то двор, и ее 
мама открыла клю-
чом дверь, ведущую 
в полуподвал, в ко-
тором ей суждено 
было прожить мно-
го лет. Помнила и 
похороны отца с ее 
фотографией в ру-
ках. 

Гроб стоял во 
дворе их дома на 

coming more like a 
fairy tale.

She remembered 
herself from that 
moment when they 
drove a truck into a 
courtyard, and her 
mother unlocked the 
door, leading to the 
basement, where she 
was destined to live 
for many years. And 
she remembered his 
father's funeral with 
her photograph in his 
hands. 

The coffin was 
placed in the yard of 
their home on two 
stools. There was a 
lot of people around 
it. Vardia, already 
burying her second 
husband cried. Semi-
ramide poorly under-
stood what was hap-
pening: she was still 
too small. «You were 
for him more than all» 
– she remembered 
her mother's words, 
addressed to her. And 
the words of some-
one from the family, 
adjusted Vardia: «No, 
the dearest were you! 
And in his daughter 
he loved you!»

misma Zem ninosma 
ganizraxa, 
dedofali 
moekla da Tavad 
gamxdariyo 
mmarTveli. erTi 
versiiT ninoss es 
gamouvida; meore 
versiis Tanaxmad 
ki dedam Tavad 
dauTmo mas marTvis 
sadaveebi da 
mtredad qceulma 
datova es samyaro. 

asureTis 
dedofalze sxva 
mravali gadmocemac 
arsebobda; Tumca 
keTigonier dedas 
ar surda, rom maTi 
moyoliT umanko 
gogonas goneba 
gadaetvirTa. 
dedoflis 
zRapruli saxeli 
bavSvsac zRaprul 
cxovrebas 
aRuTqvamda. is, rom 
am mbrZanebeli 
qalis cxovreba 
legendis 
mixedviTac ki 
arcTu tkbili 
da saamo Canda, 
mas sulac ar 
afrTxobda. 
miuxedavad imisa, 
rom semiramidas 
cxovreba kvlav da 
kvlav sardafSi 
grZeldeboda, 
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двух табуретках. 
Вокруг него было 
много каких-то лю-
дей. Плакала Вар-
дия, хоронившая 
уже второго мужа. 
Семирамида плохо 
понимала, что проис-
ходит: она была еще 
слишком мала. «Ты 
была для него доро-
же всех!» – запомни-
лись ей слова матери, 
обращенные к ней. 
И слова кого-то из 
родственников, по-
правивших Вардию: 
«Нет, дороже всего 
была ты! А в дочери 
он любил тебя!» 

Смерть отца не 
наложила тяжелого 
отпечатка на жизнь 
девочки. Ей все лег-
ко давалось. У нее 
были две подруги, 
жившие в сосед-
нем доме, одна рус-
ская – Нина, другая 
армянка – Карине. 
Она пела и танцева-
ла в двух ансамблях 
– русском и армян-
ском. Окончила кур-
сы кройки и шитья, 

Her father's death 
didn`t imposed a 
heavy imprint on the 
life of the girl. Every-
thing was easy for her. 
She had two friends 
who lived in the 
house next door, one 

gogonas mainc 
eCveneboda, rom 
cxovreba TandaTan 
ufro da ufro 
emsgavseboda 
zRapars. 

semiramidas 
sakuTari Tavi 
im wuTebidan 
axsovda, rodesac 
isini satvirTo 
manqaniT romeliRac 
WiSkarSi Sevidnen 
da dedam gasaRebiT 
gaaRo sardafSi 
Semavali kari... am 
dRidan moyolebuli 
isini aq mraval 
wels gaatareben... 
axsovda mamis 
dakrZalva da misi 
fotosuraTi _ 
Tavad rom eWira 
xelSi.

kubo maT ezoSi, 
or jorkoze 
idga, garSemo ki 
mravlad ireoda 
viRac xalxi. vardia, 
romelic ukve meore 
qmars marxavda, 
tiroda. semiramidas 
kargad ar esmoda, 
ra xdeboda. is jer 
kidev Zalian patara 
iyo. Tumca, kargad 
daamaxsovrda dedis 
maSindeli naTqvami: 
Sen misTvis yvelaze 
Zvirfasi iyavio! 
aseve axsovda 
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после школы вы-
училась на дамского 
мастера-парикмахе-
ра. У нее и Лилиты 
были дорогие вещи, 
новейшая аппарату-
ра. Со стороны мож-
но было подумать, 
что это дочери бо-
гатых родителей, а 
между тем их мать 
во всем себе отка-
зывала ради детей. 
Она нравилась муж-
чинам, свидетель-
ством чему было ко-
личество браков, в 
которые она вступа-
ла в течение своей 
жизни. От первого 
родилась Лилита, от 
второго – Семира-
мида. То ли дочери 
были для Вардии 
важнее, чем мужчи-
ны, то ли слишком 
тяжело она пере-
жила смерть двух 
мужей, каждого из 
которых любила, но 
лишь когда девочки 
выросли, она вышла 
замуж третий раз. 

Чем старше ста-
новилась Семира-

Russian – Nina, the  
other – an Arme-
nian girl – Karine. 
She sang and danced 
in two ensembles – 
Russian and Arme-
nian. She has gradu-
ated from the sewing 
courses, after school 
she trained as a hair-
stylist. She and Lilith 
had expensive things, 
the newest equip-
ment. From the side 
you could think that 
they were daughters 
of wealthy pa rents, 
and meanwhile their 
mo ther throughout 
denied herself for 
the sake of her chil-
dren. Men liked her, 
the number of mar-
riages, in which she 
entered in her life-
time, evidenced that. 
Lilith was born from 
the first marriage, 
from the second mar-
riage – Semiramide. 
Whether the daugh-
ters were to Vardia 
more important than 
men, or whether she 
suffered the death 
of two husbands too 
hard, each of whom 
she loved, but only 

sityvebi romeliRac 
naTesavisa, am dros 
rom Seepasuxa 
dedas: `ara, yvelaze 
Zvirfasi Sen iyavi 
misTvis, qaliSvilSi 
ki isev Sen 
uyvardi!~

mamis sikvdils 
mZime kvali ar 
daumCnevia gogonas 
mexsierebisaTvis. 
mas yvelaferi 
iolad mosdioda. 
ori dobili hyavda: 
erTi rusi _ nina, 
da meore somexi 
_ karina. is or 
ansamblSi mReroda 
da cekvavda _ 
rusulsa da 
somxurSi. daamTavra 
Wra-kervis 
kursebi; skolis 
Semdeg ki qalebis 
parikmaxeris 
profesia Seiswavla. 
masa da lilitas 
Zvirfasi nivTebi da 
uaxlesi aparatura 
hqondaT. Soridan 
mdidari mSoblebis 
bavSvebs hgavdnen. 
arada, Svilebis 
gamo deda Tavad 
yvelaferze 
ambobda uars. is 
Zalian moswondaT 
mamakacebs, 
razedac mowmobs 
qorwinebaTa ricxvi 
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мида, тем больше 
расцветала ее красо-
та, – так говорили на 
ассирийских празд-
никах и свадьбах, да 
и все вокруг. Впро-
чем, девушка и сама 
себе нравилась, за-
мечала, как смотрят 
на нее мальчики. 
Со многими из них 
она встречалась, но 
встречи были не-
винны.

 А однажды Се-
мирамида познако-
милась с Тиграном, 
который был на две-
надцать лет ее стар-
ше.

У него была се-
мья в Ереване, из 
которой он ушел, 
все оставив жене и 
сыну. В Ростове-на-
Дону снимал дом, 
работал водителем-
экспедитором, раз-
возя по магазинам 
колбасные продук-
ты. 

Высокий, голу-
боглазый, он пле-
нил сердце юной 
ассирийки, от кото-

when the girls grew 
up, she married a 
third time. 

The older Semi-
ramide became, the 
more her beauty blos-
somed – so people 
spoke at the Assyr-
ian festivals and wed-
dings and all around. 
However, a girl liked 
herself, she noticed 
how the boys were 
looking at her. With 
many of them she 
met, but those meet-
ings were innocent. 

And once Semira-
mide met Tigran who 
was twelve years old-
er than she. He had 
a family in Yerevan, 
from which he left, 
leaving everything to 
his wife and his son. 
In Rostov-on-Don 
he rented a house, 
worked as a driver, 
freight forwarder, 
carrying for shops 
sausage products. 

Tall, blue-eyed, 
he captured the heart 
of a young Assyrian, 
from whom nothing 
was concealed, in-
cluding the fact that 
the court would be 

_ misi cxovrebis 
ganmavlobaSi. 
SesaZloa, gogonebi 
ufro mets niSnavda 
vardias cxovrebaSi, 
vidre mamakacebi; 
anda _ metismetad 
mZimed ganicda 
qmrebis sikvdili, 
radganac orive 
Zalian uyvarda. 
mesamed igi mxolod 
mas Semdeg gaTxovda, 
rac gogonebi 
gaizardnen. 

semiramida 
izrdeboda da 
lamazdeboda. 
asurul 
dResaswaulebsa da 
qorwilebSi amaze 
yvela laparakobda. 
gogonas Tavadac 
moswonda, roca 
xedavda, rogor 
uyurebdnen biWebi. 
zogierT maTgans 
xvdeboda kidec, 
Tumca es umanko 
Sexvedrebi iyo. 

erTxel ki 
semiramidam masze 
oci wliT ufrosi 
tigrani gaicno.

tigrans 
erevanSi ojaxi 
hyavda _ coli da 
vaJi _ romelic 
mietovebina. donis 
rostovSi binas 
qiraobda da mZRol-
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рой ничего не скры-
вал, в том числе и 
то, что вскоре у него 
должен состояться 
суд, где он будет вы-
ступать в качестве 
обвиняемого из-за 
какой-то драки.

М о л о д е н ь к а я 
девочка не прида-
ла тогда значения 
этим рассказам, о 
чем горько потом 
сожалела. Ей запо-
минались совсем 
другие слова…

* * *

– Моя сказочная 
царица, никому тебя 
не отдам!

Семнадцатилет-
няя Семирамида на-
смешливо смотре-
ла на взрослого уже 
мужчину, потеряв-
шего голову от люб-
ви к ней, и ей это 
льстило.

held, where he`d act 
as a defendant be-
cause of some fights. 
The young girl has 
not given then the 
value to these stories, 
for what she bitterly 
regretted later bitter-
ly. She remembered 
very different words...

* * *
– My fairy queen, 

I`ll never give you up! 
The seventeenth 

Semiramide mock-
ingly looked at the 
adult man who has 
lost his head in love 
with her, and she was 
flattered.

– Do not you leave 
me as your wife, – she 

eqspeditorad 
muSaobda. 
maRaziebs Zexveuli 
produqtebiT 
amaragebda.

maRalma da 
cisferTvaleba 
mamakacma daipyro 
asureli gogonas 
guli; kacs araferi 
daumalavs, maT 
Soris arc is, 
rom sul male 
sasamarTloSi 
raRac CxubSi 
monawileobisTvis 
braldebulad 
wardgoma eloda.

gogonas maSin am 
monaTxrobebisTvis 
yuradReba ar 
miuqcevia; rac 
Semdeg mwared 
inana. mas sul 
sxva sityvebi 
amaxsovrdeboda. 

* * *

_ Cemo 
zRaprulo 
dedofalo, Sens 
Tavs aravis 
davuTmob!

Cvidmeti 
wlis semiramida 
dacinviT ucqerda 
ukve zrdasrul 
mamakacs, romelsac 
misi siyvaruliT 
Tavi daekarga. mas 
atkobda es qeba.
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– А ты не бросишь 
меня, как свою жену? 
– как можно более 
строго спросила она.

– Нет, что ты! Это 
была ошибка, за ко-
торую я еще долго 
буду расплачиваться.

– А может, и я – 
ошибка?

Тигран с инте-
ресом посмотрел на 
девочку, рассуждав-
шую так, как будто за 
плечами ее был уже 
большой опыт.

– Нет, ты не ошиб-
ка, ты моя первая лю-
бовь, – твердо сказал 
он и так посмотрел 
девушке в глаза, что 
она поняла, что это 
правда.

– А ты – моя… – 
только и сказала она.

Тогда Тигран и 
стал первым мужчи-
ной Семирамиды. Ни 
разу за свою жизнь 
она, жалевшая о мно-
гом, об этом не по-
жалела. Солнце было 
таким ярким в эти ве-
сенние дни и совсем 
не жгло. Воздух был 
свеж, прохладный ве-

asked as strict as pos-
sible. 

– No, it was a mis-
take, for which I will 
pay for a long time.

– And maybe I am 
a mistake? 

Tigran looked at 
the girl, who argued 
as if she had a great 
experience.

– No, you're not 
a mistake, you're my 
first love, – he said 
firmly, and looked so 
at the girl's eyes that, 
she realized it was 
true. 

– And you are 
mine... – she said. 

And then Tigran 
became the first man 
of Semiramide... She, 
regretting a lot, has 
never regretted this. 
The sun was so bright 
in these spring days 
and not burned. The 
air was fresh, cool 
breeze gently ruffled 
hair of the lovers.

Tigran asked 
Semiramide to in-
troduce him to her 

_ mere Seni 
pirveli coliviT 
ar mimatoveb? _ 
ramdenadac SeeZlo, 
mkacrad hkiTxa mas. 

_ ara, ras ambob?! 
es Secdoma iyo, 
romelic kidev 
didxans unda vzRa.

_ da iqneb mec 
Secdoma var?

tigranma 
interesiT Sexeda 
gogonas, romelic 
ise msjelobda, 
TiTqos mxrebs 
ukve mravalwliani 
gamocdileba 
umZimebso.

_ ara, Sen 
Secdoma ar xar, 
Sen Cemi pirveli 
siyvaruli xar. _ 
mtkiced uTxra man 
da gogonas ise 
Sexeda TvalebSi, 
rom igi mixvda, 
marTals eubneboda.

_ Sen ki _ Cemi... 
_ mxolod esRa 
upasuxa gogonam.

amis Semdeg 
tigrani gaxda 
semiramidas pirveli 
mamakaci. mTeli 
Tavisi cxovrebis 
ganmavlobaSi, 
bevr sakiTxSi 
bedze momudurav 
qals, es ambavi 
arasodes unania. 
am gazafxulis 
mSvenier dRes ise 
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терок нежно трепал 
волосы влюбленных. 

Тигран просил 
Семирамиду позна-
комить его с ее ма-
терью, но Вардии он 
не понравился. Она 
запретила им встре-
чаться, а дочь ее не 
послушалась. Тайные 

mother, but Vardia 
didn`t liked him. 
She forbade them to 
meet, but her daugh-
ter did not listen. 
Their secret meet-
ings gave brightness 
to their relationships. 
The lovers got into 

kaSkaSebda mze da 
Tanac, odnavadac 
ar acxunebda, haeri 
iyo kamkama da 
grili niavi ise 
nazad elamuneboda 
Seyvarebulebis 
Tmebs!.. 

tigranma sTxova 
semiramidas, deda 
gamacanio, magram 
vardias ar moewona 
is. qaliSvils 
masTan Sexvedrac 
ki aukrZala, 
Tumca Svilma ar 
gaugona. saidumlo 
Sexvedrebi farul 
urTierTobas 
simZafres sZenda. 
Seyvarebulebi 
avtomobilSi 
sxdebodnen da 
sadRac midiodnen, 
zogjer amas dedac 
xedavda. Tumca 
skandalebi maT 
ver aCerebdaT. 
isini semiramidas 
srulwolovanebas 
elodnen, rom xeli 
moeweraT, radganac 
srulwlovanebamde 
vardia 
kategoriulad 
ar Tanxmdeboda 
qorwinebas. Tumca, 
erTxelac tigrani 
daniSnul adgilas 
ar mivida, is arc 
momdevno dReebSi 
gamoCenila... 
mxolod didi 
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встречи придавали 
остроты отноше-
ниям. Влюбленные 
садились в маши-
ну, уезжали куда-то; 
мать иногда это ви-
дела; однако сканда-
лы их не останавли-
вали. Они ждали ее 
совершеннолетия, 
чтобы расписаться, 
так как Вардия кате-
горически отказыва-
лась дать согласие на 
их брак до совершен-
нолетия. Но однаж-
ды Тигран не пришел 
на условленное ме-
сто, не пришел он и 
в последующие дни… 
Лишь много времени 
спустя, когда ничего 
уже было не вернуть, 
Семирамида узнала, 
что это произошло не 
потому, что он её раз-
любил, а потому, что 
потерял свободу… А 
тогда в ее жизни все 
перевернулось. Она 
подумала, что лю-
бимый бросил ее, и 
все оказались правы, 
говоря, что он с ней 
играет… Не плакала, 
не билась в истери-

the car, lea ving some-
where; her mother 
sometimes saw it, but 
the scandals did not 
stop. They waited for 
her majority to get 
married, as Vardia 
adamantly refused to 
agree to their mar-
riage until adulthood. 
But once Tigran did 
not come to the ap-
pointed place, he did 
not come in the fol-
lowing days... Only 
much later, when 
nothing has been no 
return, Semiramide 
learned that it was 
not because he didn`t 
love her, but because 
he lost his freedom... 
And then all her life 
turned over. She 
thought her favorite 
threw her, and all 
were right in saying 
that he was playing 
with her ... She did 
not cry, she did not 
writhe in hysterics, 
did not show her hurt 
, how she was afraid. 
Like all the girls she 

xnis Semdeg, 
roca yvelafris 
dabruneba ukve 
SeuZlebeli 
iyo, semiramidam 
gaigo, rom igi ar 
dabrunda ara imis 
gamo, rom gadaiyvara, 
aramed imitom, 
rom Tavisufleba 
dakarga. maSin 
ki mTeli 
misi cxovreba 
amoyiravda... 
man ifiqra, rom 
Seyvarebulma 
miatova da yvela, 
vinc ki eubneboda 
mas, rom tigrani 
masTan mxolod 
erToboda, marTali 
aRmoCnda... igi ar 
tiroda, isterika ar 
emarTeboda; aravis 
anaxvebda, ramdenad 
gulnatkeni iyo da 
ramdenad eSinoda. 
rogorc nebismieri 
gogona, megobrebs 
yvelafers 
uyveboda da Tavis 
saidumloebebs 
andobda. 

misi yvelaze 
axlo dobili 
somexi gogona 
karina iyo, 
romelTanac 
semiramida 
bavSvobidanve 
megobrobda. swored 
mas miaxarebda 
xolme pirvel rigSi 



21

ках, не показывала, 
как ей больно, обид-
но и страшно. Как все 
девочки, еще верила 
тогда подругам, де-
лилась с ними свои-
ми тайнами. 

Самой близкой 
подругой была Ка-
рине – девочка-ар-
мянка, с которой Се-
мирамида дружила с 
детства. Ей она взах-
леб рассказывала о 
своих секретах:

– Представляешь, 
Тигран такой заме-
чательный, он такой 
красивый, какие у 
него глаза, а как он 
меня любит!

– А ты уверена? 
– сдержанно отвеча-
ла Карине, ей самой 
нравился Тигран, но 
она боялась выдать 
себя перед подругой.

– Ну, еще бы не 
уверена! Мне никто 
таких слов никогда 
не говорил! А как он 
смотрит мне в глаза!

Змей ревности в 
этот момент впивал-
ся в сердце молодой 
армянки, хотя она не 

still believed her girl-
friends and shared 
with them her se-
crets. 

The closest friend 
was Karine – an Ar-
menian girl with 
whom Semiramide 
has been friends since 
childhood. She excit-
edly told her about 
her secrets:

– Can you imagine 
how wonderful Ti-
gran is, he's so beau-
tiful, his eyes, and he 
loves me! 

– Are you sure? 
– Karine answered 
discreetly, she her-
self liked Tigran, but 
she was afraid to give 
herself before her 
girlfriend. 

– Well! I have nev-
er heard such words! 
And as he looks me in 
the eyes!

A serpent of jeal-
ousy at this point 
stuck into the heart 
of a young Armenian 
woman, although she 
not only had no rights 

Tavis saidumlo 
ambebs.

_ warmogidgenia, 
tigrani iseTi 
SesaniSnavia, iseTi 
lamazia, iseTi 
Tvalebi aqvs... ise 
vuyvarvar!..

_ darwmunebuli 
xar? _ 
TavdaWerilad 
ekiTxeboda karina. 
mas TviTonac 
moswonda tigrani, 
magram dobilTan 
amis aRiarebisa 
eSinoda.

_ rogor 
ar unda viyo 
darwmunebuli?! 
CemTvis arasodes 
aravis uTqvams 
aseTi sityvebi! anda 
rogor miyurebs 
TvalebSi?! 

am wuTebidan 
eWvianobis gvelma 
daibuda axalgazrda 
somexi qalis gulSi 
– miuxedavad imisa, 
rom mas tigranze 
aranairi ufleba 
ar hqonda, kargad 
arc ki icnobda mas. 
magram dobilis 
bedniereba ise 
brwyinvale Canda, 
rom TviTonac 
igive surda; Tanac 
imdenad, rom mzad 
iyo, es bedniereba 
waerTmia misTvis. 

_ mamakacebi 
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только никаких прав 
на Тиграна не име-
ла, но даже и знала-
то его едва. Но сча-
стье подруги было 
таким лучезарным, 
что хотелось иметь 
такое же, даже если 
для этого понадоби-
лось бы его у нее от-
нять.

– Мужчины – они 
такие непростые, 
– говорила Карине 
вслух, – почему он 
бросил жену? И дети 
для него, похоже, не 
значат вовсе ничего! 
А ты и сама еще как 
ребенок – такая наи-
вная! Поиграет он с 
тобой, как с интерес-
ной игрушкой, и бро-
сит!

– Что ты такое го-
воришь! – счастливо 
и беззаботно смея-
лась Семирамида. – 
Он говорит, что я для 
него дороже жизни!

– Мужчины мно-
го чего говорят, пока 
не получат, что им 
надо. А как получат, 
так и не нужна им 
больше девушка!

to Tigran, but even 
knew him barely. But 
the happiness of her 
girlfriend was so ra-
diant that she want-
ed to have the same, 
even she would have 
to take him away. 

– Men – they are 
so difficult – Karine 
said aloud – why he 
left his wife? And it 
seems the children do 
not mean anything at 
all for him! And you 
yourself even are as 
a child – so naive! He 
will play with you like 
a fun toy, and throw! 

– What are you 
saying! – happily 
laughed Semiramide. 
– He says that I am to 
him more than life! 

– Men say a lot of 
things until they get 
what they need. And 
then they do not need 
more a girl! 

– He's already got, 
– said the young As-
syrian, blushing.

– Are you crazy? 
– exclaimed the girl-

iseTi ucnaurebi 
arian! _ amas karina 
xmamaRla ambobda, _ 
rad datova coli? 
etyoba, arc Svilebi 
warmoadgens misTvis 
arafers! Sen ki jer 
Tavad bavSvi xar 
da Tanac _ aseTi 
gulubryvilo. 
saintereso saTamaSo 
xar, iTamaSebs SeniT 
da mere dagtovebs.

_ aba ras ambob?! 
_ mxiarulad 
da uzrunvelad 
kiskisebda 
semiramida. _ 
is meubneba, 
sicocxleze metad 
miyvarxaro.

_ mamakacebi 
bevr rames amboben, 
vidre imas miiReben, 
rac undaT da, 
rogorc ki miiReben, 
gogo aRaraferSi 
sWirdebaT.

_ man ukve 
yvelaferi 
miiRo! _ upasuxa 
RawvebSefaklulma 
asurelma gogonam.

_ ras ambob? _ 
SesZaxa dobilma, 
romelmac am 
wuTidan sabolood 
SeiZula igi da 
Zlivsdafaruli 
imediT hkiTxa, _ 
da ra, axla igi 
gagirbis, gemaleba? 
aseT dros isini 
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– Он все уже по-
лучил, – зардевшись, 
сказала юная асси-
рийка.

– Да ты что! – вос-
кликнула подруга, 
сразу ее вознена-
видевшая. И тут же 
с едва скрываемой 
надеждой в голосе 
спросила: – И что? 
Он теперь избегает 
тебя, прячется? Они 
всегда так делают в 
таких случаях!

– Нет, – засмея-
лась Семирамида. – 
Он больше всего на 
свете хочет на мне 
жениться! Только 
мама пока против… 
Но мне скоро восем-
надцать, ее можно 
будет не спраши-
вать…

«Нужно будет 
обязательно пого-
ворить с тетей Вар-
дией», – задумчиво 
сказала сама себе 
Карине, а вслух про-
щебетала: «Как же 
я счастлива за тебя! 
Как будто это моя 
радость!» А про себя 
подумала: «Конечно, 

friend, she immedi-
ately hated her. And 
then with barely con-
cealed hope in her 
voice she asked: – 
And what? He avoids 
you, hiding. They al-
ways do so in such 
cases!

– No, – laughed 
Semiramide. – He 
more than anything 
else wants to marry 
me! Only the mother 
is still against it... But 
I will soon be eight-
een and need not ask 
her...

«I must talk with 
our aunt Vardi», – 
said thoughtfully to 
herself Karine and 
chirped out loud: 
«How happy I am for 
you! As if it is my joy! 
«And she thought to 
herself: «Of course, it 
will be mine – togeth-
er with Tigran!»

Vardia, whom Ka-
rine told everything, 
took her daughter to 
the gynecologist. Ges-
tational age was four 

yovelTvis ase 
iqcevian xolme. 

_ ara, 
yvelaferze 
metad mas Cemze 
daqorwineba unda! 
magram jerjerobiT 
dedaa winaaRmdegi... 
male Tvrametis 
gavxdebi da 
SemeZleba, rom mas 
aRar davekiTxo.

`aucileblad 
unda davelaparako 
deida vardias, 
Tanac saswrafod...~ 
gaifiqra karinam, 
xmamaRla ki 
mxolod es 
Cailapraka: 

_ rogor mixaria 
Seni bedniereba! 
TiTqos es Cemi 
bedniereba iyos! _ 
gulSi ki gaifiqra: 
`cxadia, sworedac 
rom Cemi bedniereba 
iqneba _ tigranTan 
erTad~. 

mas Semdeg, 
rac karinam mas 
yvelaferi uambo, 
vardiam gogona 
ginekologTan 
miiyvana. 
orsulobis vada 
ukve oTxnaxevari 
Tve iyo; aborti 
_ dagvianebuli. 
dedam moiTxova, 
rom xelovnuri 
mSobiaroba 
gamoewviaT. 
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моей она и будет – 
вместе с Тиграном!»

Вардия, которой 
Карине все расска-
зала, повела дочь к 
гинекологу. Срок бе-
ременности был уже 
четыре с половиной 
месяца; делать аборт 
было поздно. Мать 
договорилась, чтобы 
вызвали искусствен-
ные роды. Дочери об 
этом она рассказала 
уже потом, когда все 
было обговорено. 
Семирамиде очень 
хотелось оставить и 
выносить этого ре-
бенка, отца которого 
она так любила. Но 
девочка сама была 
так молода! Вардия 
плакала, боялась по-
зора и осуждения 
ассирийцев. Серд-
це Семирамиды го-
рело, изнутри себя 
она слышала крик: 
«Оставьте меня, 
это моя жизнь!» Но 
внешне никак этого 
не показывала. Как 
во сне прошли ис-
кусственные роды 
в какой-то комна-

and a half months; 
abortion was too late. 
The mother agreed 
to cause the artificial 
childbirth. She told 
her daughter about 
it only later, when it 
was negotiated. Sem-
iramide really wanted 
to leave and bear this 
child whose father 
she loved so much. 
But the girl herself 
was so young! Vardia 
cried, she was afraid 
of shame and con-
demnation of the As-
syrians.The heart of 
Semiramide burned, 
she heard the cry in-
side her: «Leave me, 
it's my life!» But ap-
parently she did not 
show it. As in a dream 
the artificial birth has 
gone in some room 
.The young mother 
did not understand: 
if it is happening to 
her? Born was a dead 
boy with palm size. 
That one, who only in 
a few months could 
bear him normally, 

qaliSvils ki 
mxolod mas Semdeg 
uTxra yvelaferi, 
rac sabolood 
SeuTanxmda eqimebs. 
semiramidas Zalian 
undoda, daetovebina 
da gaezarda es 
bavSi, romlis mamac 
ase uyvarda. magram 
gogona Tavadac 
iseTi axalgazrda 
iyo! vardia ki 
tiroda, mas 
asurlebis mxridan 
yvedreba aSinebda. 
semiramidas 
guli ukvdeboda, 
mTeli misi arseba 
gahyviroda: Tavi 
damanebeT, es Cemi 
cxovrebaa! Tumca 
garegnulad arafers 
imCnevda. xelovnurma 
mSobiarobam 
romeliRac oTaxSi 
sizmariviT Caiara. 
axalgazrda dedas 
arc ki esmoda, 
Tu ra xdeboda 
mis Tavs. daibada 
xelisgulisodena 
mkvdari biWuna. 
deda ki, romelsac 
SeeZlo, ramdenime 
Tvis Semdeg 
normalurad gaeCina 
igi, SeZrwunebuli 
ucqerda mas da 
fiqrobda: rogor 
SeiZleba, sxvis 
magier airCio, unda 
icocxlos Tu ara 
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те. Молодая мать не 
понимала: с ней ли 
вообще все это про-
исходит? Родился 
мертвый мальчик с 
ладошку величиной. 
Та, которая всего 
через несколько ме-
сяцев могла бы нор-
мально родить его, с 
ужасом смотрела на 
сына и думала: как 
же можно решать за 
других, жить им или 
нет?

Молодая асси-
рийка завернула 
сына в тряпочку, по-
ложила в карман, в 
котором несколько 
дней везде носила 
его с собой. Ее со-
знание было замут-
нено. Она то и дело 
доставала тряпочку 
из кармана, смотре-
ла на тельце, что-то 
говорила… Ее фанта-
зии рисовали совсем 
не то, что она видела: 
вот они с Тиграном 
вместе в большой 
просторной комнате, 
а с ними их сын, вот 
она поет ему колы-
бельные песни, вот 

looked with horror at 
her son and thought: 
how can we decide 
for others to live or 
not? 

The young Assyr-
ian wrapped up the 
son in a rag, put it in 
her pocket, in which 
she carried him eve-
rywhere with her. 
Her mind was cloud-
ed. She often took a 
rag from her po cket, 
looked at the body, 
said something... Her 
fantasy painted not at 
all what she saw: here 
they are with Tigran 
together in a large 
capacious room, and 
with their son, so she 
sings him lullabies 
songs, here he crawls, 
tries to take the first 
steps, here she teach-
es him to speak, here 
he had said the first 
words and he's al-
ready gone to school. 
In the happy eyes of 
Tigran she sees the 
pride on his son... 
And then conscious-

man?! 
axalgazrda 

dedam CvarSi Seaxvia 
mkvdari bavSvi da 
ramdenime dRis 
ganmavlobaSi jibiT 
daatarebda mas, 
cnobiereba srulad 
daibindvoda. 
drodadro 
jibidan amoiRebda 
Cvars, patara 
gvams ucqerda 
da TavisTvis 
laparakobda. 
sakuTar fantazias 
arasodes dauxatavs 
misTvis is suraTi, 
axla rom edga 
Tvalwin. ai, is da 
tigrani did da 
vrcel oTaxSi 
arian bavSvTan 
erTad, is ki iavnanas 
umReris Svils; ai, 
bavSvi dgeba da 
pirveli nabijis 
gadadgmas cdilobs, 
Tavad ki lapraks 
aswavlis; ai, is 
warmoTqvams pirvel 
sityvebs; ai, is ukve 
skolaSi midis; 
bednieri tigranis 
TvalebSi ki Cans, 
rom amayobs vaJiT... 
da aq cnobiereba 
kvlav brundeba. da 
mis winaSe kvlav 
namceca gvamia, 
romelic sul 
raRac ramdenime 
Tvis Semdeg misi 
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он ползает, пытается 
делать первые шаги, 
а вот она учит его 
говорить, вот он уже 
говорит первые сло-
ва, вот он уже пошел 
в школу. В счастли-
вых глазах Тиграна 
гордость за сына… И 
тут сознание возвра-
щалось. И вновь пе-
ред ней крошечный 
трупик, который все-
го через несколько 
месяцев мог бы стать 
ее любимым маль-
чиком. Слезы наво-
рачивались на глаза, 
но от внутренней 
боли, сжигающей 
все внутри, девочка, 
внезапно ставшая 
взрослой, не могла 
даже плакать. Она 
носила с собой везде 
крошечного мертво-
го ребенка и жила в 
мире грез, пока он не 
начал разлагаться, и 
юная мать не поняла, 
что нужно его похо-
ронить. Семирамида 
вымыла его, выкопа-
ла ямку, в которой и 
похоронила своего 
сына. 

ness returned. And 
again before her there 
is a tiny corpse, which 
just in a few months 
could become her fa-
vorite boy. Tears ap-
peared in her eyes, 
but from the internal 
pain, burning eve-
rything inside, girl 
suddenly became an 
adult, she could not 
even cry. She carried 
everywhere with her 
a tiny dead child and 
lived in a world of 
dreams until it start-
ed to decompose, and 
the young mother 
did not understand 
that it was necessary 
to bury him. Semira-
mide washed it, dug 
a hole, in which she 
buried her son. 

It seemed that na-
ture itself wants to 
increase the strength 
of her misery. Scorch-
ing sun was blinding, 
stuffiness did not let 
to breathe, horseflies 
swirled around her 
in swarm and merci-

sayvareli biWuna 
unda gamxdariyo. 
cremlebi awveboda 
Tvalebze, magram es 
gogona, romelic 
moulodnelad 
zrdasrul 
adamianad iqca, 
tirilsac ki ver 
axerxebda. ase 
rom, igi yvelgan 
daatarebda 
mkvdari bavSvis 
pawawina sxeuls 
da fantaziis 
samyaroSi manamde 
cxovrobda, vidre 
gvamma xrwna ar 
daiwyo da ymawvili 
deda ar mixvda, rom 
unda daekrZala igi. 
semiramidam dabana 
is, ormo amoTxara 
da damarxa Tavisi 
Svili. 

Canda, Tavad 
bunebas surda, 
gagrZelebuliyo 
misi tanjva: mwveli 
mze abrmavebda 
da CaxuTuloba 
sunTqvas ukravda. 
buzankalebi 
bzuiliT exveodnen 
gars da umowyalod 
kbendnen, magram 
ubeduri verafers 
grZnobda.

ase dasrulda 
misi pirveli 
siyvaruli da 
pirveli dedoba. es 
tkivili semiramidas 



27

Казалось, сама 
природа хочет увели-
чить силу ее мучений. 
Палящее солнце сле-
пило, духота не да-
вала дышать, слепни 
кружились вокруг нее 
роем и нещадно жа-
лили. Но несчастная 
не чувствовала боли. 

Так закончились 
ее первая любовь и 
первое материнство; 
их боль она пронесла 
через всю жизнь.

Лишь годы спу-
стя она узнала, что 
ее любимый, отбыв 
наказание – шесть 
месяцев – искал ее, 
спрашивал про нее у 
Карине. А той самой 
хотелось бы его за-
получить себе. Она 
наговорила ему, что 
Семирамида любит 
другого, он ей не ну-
жен… В итоге Тигран 
уехал, а та, для кого 
он стал первым муж-
чиной, так и мечтала 
о нем всю жизнь, ко-
торая могла быть со-
всем иной, если бы 
остался жить их сын, 
да просто будь они 

lessly stung. But the 
unhappy felt no pain.

Thus ended her 
first love and first 
motherhood; this 
pain she carried 
through all her life.

Only some years 
later, she learned 
that her favorite after 
serving punishment – 
six months – looked 
for her, asked about 
her Karine. But she 
herself would like to 
get him very much. 
She has talked to 
him, that Semiramide 
loves another, she 
does not need him... 
At last Tigran left, 
and Semiramide, for 
whom he became the 
first man, dreamed of 
him all her life, which 
could be quite differ-
ent if their son would 
be alive, if they just 
would be together. 
Wouldn`t she wait for 
him some six months, 
if she only knew? Yes, 
plenty could she wait! 
But... when Semi-

mTeli cxovrebis 
ganmavlobaSi 
sdevda.

mxolod 
wlebis Semdeg 
Seityo man, rom 
misi Seyvarebuli 
_ eqvsi Tvis, anu 
sasjelis moxdis 
Semdeg _ eZebda 
mas, karinasTanac 
moikiTxa igi; 
karinas ki is 
TavisTvis undoda. 
man daarwmuna 
tigrani, rom 
semiramidas sxva 
uyvarda da igi 
aRarc ki axsovda... 
sabolood tigrani 
wavida; xolo 
is, visTvisac 
is pirveli 
mamakaci gaxda, 
mTeli cxovrebis 
manZilze isev 
masze ocnebobda; 
es cxovreba 
ki SesaZloa, 
sruliad sxvagvari 
yofiliyo, maTi 
vaJi rom cocxali 
darCeniliyo, 
ubralod erTad 
rom yofiliyvnen. 
gana gogona ar 
moicdida sul 
raRac eqvsi 
Tvis manZilze, 
yvelaferi rom 
scodnoda? imdens 
moicdida, ramdenic 
dasWirdeboda! 
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вместе. Разве не до-
ждалась бы она его 
каких-то шесть меся-
цев, если бы только 
знала? Да сколько 
угодно можно было 
ждать! Но… когда 
Семирамида узнала 
о вероломстве под-
руги, уже слишком 
многое изменилось, 
а, главное, измени-
лась она сама, и у нее 
не было сил искать 
того, кто навсегда 
остался в ее сердце.

Новые 
испытания

Между тем дядя 
нашел ей в Москве 
жениха, скоро они 
должны были при-
ехать. Но среди ас-
сирийцев считалось 
позором, если не-
веста не девствен-
ница, поэтому Се-
мирамида решила 
срочно выйти замуж 
за любого человека 
другой нации. «Кра-
сивая всем нужна, 
да и мама легче все 
перенесет!» – дума-

ramide learned the 
treachery of her girl-
friend, too much had 
changed, and, most 
importantly, she had 
changed, and she did 
not have the strength 
to look for whom who 
always remained in 
her heart. 

New trials

Meanwhile her 
uncle found for her 
a fiance in Moscow, 
soon they had to 
come. But among the 
Assyrians it was con-
sidered a disgrace if 
the bride was not a 
virgin, so Semiramide 
urgently decided to 
marry any man of 
another nation. «All 
would like to have a 
beauty, and the moth-
er will take it easier!» 
– she thought. To find 
a husband was re-

magram maSin, 
roca, semiramidam 
dobilis Ralatis 
ambavi gaigo, 
ukve bevri ram 
Secvliliyo; 
igi Tavad ukve 
sxva vinmed 
gadaqceuliyo da 
azri ar hqonda 
imis Zebnas, vinc 
samudamod darCa mis 
gulSi. 

axali 
gansacdeli

amasobaSi biZam 
mas moskovSi uSova 
saqmro; male isini 
unda Camosuliyvnen 
kidec. magram 
asurelTa Soris 
did sircxvilad 
iTvleboda, 
Tu patarZali 
qalwuli ar iyo. 
amitom semiramidam 
gadawyvita, 
saswrafod 
gahyoloda colad 
nebismier sxva 
erovnebis adamians. 
`lamazi yvelas 
unda, dedac 
ufro advilad 
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ла она. Найти мужа 
действительно ока-
залось нетрудно. 
Нахичеванский ар-
мянин Роберт, на 
четыре года старше 
невесты, которой во-
семнадцать испол-
нялось через два ме-
сяца, быстро сделал 
ей предложение, на 
что его подтолкнула 
ее новая беремен-
ность (как он думал, 
первая). Состоялись 
свадьба и венчание, 
на которые при-
ехали более трех-
сот человек родни 
из разных мест. Все 
веселились, танце-
вали, пили, лишь не-
веста была грустна 
– плакала, но слезы 
текли как бы внутрь 
нее: внешне девушка 
казалась спокойной. 
Ей было непонятно, 
почему тот, кого она 
всем сердцем лю-
била, не подходил в 
качестве мужа, а это 
подошел…

Началась семей-
ная жизнь, принес-

ally not hard. A Na-
khichevan Armenian 
Robert, four years old-
er than the bride, who 
would be eighteen in 
two months, quickly 
made her an offer, to 
which her new preg-
nancy (as he thought, 
the first) pushed him. 
The marriage and the 
wedding were held, 
to which more than 
three hundred rela-
tives from different 
places came... Every-
body was having fun, 
dancing, drinking, 
only the bride was 
sad – she cried, but 
the tears flowed like 
inside her, the girl 
seemed outwardly 
calm. She could not 
understand why the 
one, whom she loved 
with all her heart, was 
not suited as a hus-
band, but that one 
was suited... 

A married life 
began and brought 
new trials. The offi-
cial address of Semi-
ramide was the same 
basement, where she 

gadaitans!~ _ 
fiqrobda igi. qmris 
Sovna marTlac 
ar aRmoCnda 
Zneli. naxWevaneli 
somexi roberti 
sacoleze oTxi 
wliT iyo ufrosi, 
semiramidas ki or 
TveSi Tvrameti 
weli usruldeboda. 
robertma swrafad 
SesTavaza mas 
coloba, amisken 
semiramidas 
(saqmros azriT, 
pirvelma) 
fexmZimobam 
ubiZga. gaimarTa 
jvriswera da 
qorwili, romelsac 
sxvadasxva 
adgilebidan 
Camosuli samasamde 
naTesavi eswreboda. 
yvela mxiarulobda, 
cekvavda da 
svamda; mxolod 
patarZali tiroda: 
oRondac tiroda 
Sinaganad, TiTqos 
cremlebi mis 
gulSi iRvreboda. 
garegnulad is 
sruliad mSvidi 
Canda. mas ver gaego, 
ratom Seefereboda 
mas qmrad es kaci 
da ara is, vinc 
mTeli guliT 
uyvarda?!
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шая новые испы-
тания. Прописана 
Семирамида была в 
том же подвале, где 
родилась, а жила у 
мужа с его родите-
лями. Свекор и све-
кровь оказались зо-
лотыми, а вот супруг 
– вором-карманни-
ком. Брак был скоро-
течен и закончился, 
едва начавшись.

«Я не декабрист-
ка ездить за ним по 
тюрьмам и ссыл-
кам!» – заявила мо-
лодая жена и решила 
уйти к матери. А та 
сумела из этого из-
влечь определенную 
выгоду для семьи.

Новый муж Вар-
дии был болен, а тут 
еще беременная Се-
мирамида вернулась 
к ней. Все это помог-
ло ей добиться трех-
комнатной квартиры, 
хотя в Москву не раз 
пришлось съездить 
и стучаться в самые 
разные кабинеты. 

Внук Вардии 
Вардгес родился уже 

was born, but she 
lived with her hus-
band together with 
his pa rents. The Fa-
ther-in-law and the 
mother-in-law were 
very good people, but 
the husband was a 
pickpocket. The mar-
riage was short-lived 
and ended barely be-
gun. 

«I am not a deka-
bristka to follow him 
in prisons and ba-
nishment» – said 
the young wife, and 
she decided to go to 
her mother. And her 
mother managed to 
get by this some ben-
efit for the family. 

Vardia`s new hus-
band was sick, and 
now the pregnant 
Semiramide returned 
to her. All this has 
helped her to attain a 
two-bedroom apart-
ment, although she 
had to go Moscow re-
peatedly and knock 
on a variety of rooms.

Vardia`s grand-
son Vartkes was 
born in a new apart-

daiwyo ojaxuri 
cxovreba... aman 
axali gansacdelebi 
moitana. semiramida 
isev dedasTan _ 
naxevradsardafSi 
iyo Cawerili, 
Tumca qmris 
ojaxSi cxovrobda. 
dedamTili da 
mamamTili oqros 
adamianebi iyvnen, 
ai, qmari ki _ 
jibis qurdi. 
qorwineba swrafad 
dasrulda, TiTqmis 
dawyebisTanave.

`me dekabristi 
ki ar var, rom 
masTan erTad 
cixeebsa da 
gadasaxlebebSi 
viaro.~ _ ganacxada 
axalgazrda colma 
da gadawyvita, 
dedasTan wasuliyo. 
vardias ki SeeZlo, 
es viTareba 
Tavisi ojaxis 
sasargeblod 
Semoebrunebina. 

vardias axali 
qmari avadmyofobda; 
axla orsuli 
semiramidac masTan 
dabrunda. am 
yvelaferma ki xeli 
Seuwyo imas, rom 
maT samoTaxiani 
binis miReba SeZles. 
Tumca vardia 
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в новой квартире. 
Когда ему исполни-
лось полтора месяца, 
его мать и отец раз-
велись. Семирамида 
не работала и сиде-
ла с сыном дома. У 
них была большая 
библиотека, моло-
дая ассирийка почти 
всю ее прочла. 

Иногда ей нра-
вилось гадать на 
книгах: она брала 
первую попавшуюся, 
открывала наугад и, 
начав оттуда, куда 
падал взгляд, читала 
почти целую стра-
ницу, примеряя ее 
содержание на свое 
будущее. В глубине 
души женщина чув-
ствовала, что дела-
ет что-то не то; что 
даже такая невин-
ная попытка приот-
крыть завесу тайны 
над тем, что про-
изойдет с ней, явля-
ется чем-то недозво-
ленным, что может 
привести к плохим 
последствиям; но не-
реализованное рели-

ment. When he was 
six weeks, his mother 
and father divorced. 
Semi ramide was not 
working and was sit-
ting with her son at 
home. They had a lot 
of books at home, the 
young Assyrian had 
nearly all of them 
read.

She sometimes 
liked to tell fortunes 
on the books: she 
took the first avail-
able book and opened 
at random, starting 
from wherever fell 
view, read almost a 
whole page, using its 
content as an exam-
ple for her future. At 
heart the woman felt 
that she was doing 
something wrong; 
that even an inno-
cent attempt to lift 
the veil of secrecy 
over what, that will 
happen to her, is 
something unlaw-
ful, which may lead 
to bad consequences; 
but her unrealized 
religious feeling even 
demanded some way 

amisTvis araerTxel 
Cavida moskovSi da 
araerTi kabinetis 
karze daakakuna.

vardias 
SviliSvili 
vardgesi ukve axal 
binaSi daibada. 
Tvenaxevris 
rom gaxda, 
misi mSoblebi 
maSin gaiyarnen. 
semiramida ar 
muSaobda da Sin 
bavSvs uvlida. 
ojaxSi didi 
biblioTeka hqondaT 
da asurelma 
gogonam TiTqmis 
yvela wigni 
waikiTxa. 

wignebze 
mkiTxaoba moswonda: 
iRebda romelime 
wigns, SemTxveviT 
gverdze gadaSlida 
da mTel gverds 
waikiTxavda, 
wakiTxulSi Tavisi 
momavlis amocnobas 
cdilobda. sulis 
siRrmeSi qali 
sakuTari saqcielis 
aramarTebulobas 
grZnobda; xvdeboda, 
rom es qmedeba 
kargs aras 
moawevda; magram 
ararealizebuli 
religiuri grZnoba 
mis arsebaSi 
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гиозное чувство тре-
бовало хоть такого 
выхода. До какого-то 
времени те строки, 
которые она читала, 
тешили ее вообра-
жение, так как сули-
ли что-то хорошее. 
Обычно любопыт-
ство заставляло ее 
посмотреть и кто ав-
тор, и название кни-
ги, и год издания. 
Однажды Семира-
мида открыла наугад 
первый том двухтом-
ника Оскара Уайль-
да 1961 года выпуска. 
И в одной из сказок 
этого английско-
го писателя в кон-
це триста пятьдесят 
седьмой – начале 
триста пятьдесят 
восьмой страницы 
прочитала вот что:

«И она сказала 
молодому Рыбаку:

– Я говорила тебе 
о радостях мира сего, 
но не слышало меня 
ухо твое. Дозволь 
мне теперь расска-
зать тебе о скорбях 
человеческой жизни, 

out. Until some time 
those lines, that she 
read, gratified her 
imagination, as they 
promised something 
good. Usually the 
curiosity made her 
look the name of the 
author and the title 
of the book, and the 
year of publication. 
Once Semiramide 
at random opened 
the first volume of a 
two-volume of Oscar 
Wilde from the issue 
of 1961. And in one of 
the tales of this Eng-
lish writer at the end 
of the three hundred 
fifty-seventh – begin-
ning three hundred 
fifty-eighth page read 
the following:

«And she said to 
the young fisherman: 

– I told you about 
the joys of this world, 
but your ear did not 
hear me. Permit me 
now to tell you about 
the sorrows of the hu-
man life, and maybe 
you'll hear me. As 
truly, there is the Sor-
row mistress of the 

gamosavals eZebda. 
Tavdapirvelad 
wakiTxuli 
striqonebi 
amxnevebda mis 
warmosaxvas, 
radganac raRac 
kargs moaswavebdnen. 
zogjer 
cnobismoyvareobis 
gamo amowmebda, Tu 
ra erqva wigns, an 
vin iyo misi avtori; 
zogjer gamocemis 
welsac naxavda 
xolme. da erTxel, 
misda savalalod, 
semiramidam oskar 
uaildis 1961 
wels gamocemuli 
ortomeuli 
gadaSala. da 
am ingliseli 
mwerlis erT-erT 
zRaparSi (samas 
ormocdameCvimete 
gverdis bolosa 
da samas 
ormocdameTvramete 
gverdis dasawyisSi) 
ai, ra waikiTxa: 

`maSin man 
axalgazrda 
meTevzes uTxra:

me Sen amaqveynis 
aTasgvar siameze 
gelaparake, magram 
Senma yurma es ar 
ismina. modi da 
axla adamianuri 
cxovrebis tkivilsa 
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и, может быть, ты ус-
лышишь меня. Ибо 
поистине Скорбь 
есть владычица это-
го мира, и нет ни од-
ного человека, кто 
избег бы ее сетей. 
Есть такие, у кото-
рых нет одежды, и 
такие, у которых нет 
хлеба. В пурпур оде-
ты иные вдовицы, а 
иные одеты в руби-
ще. Прокаженные 
бродят по болотам, 
и они жестоки друг 
к другу. По большим 
дорогам скитаются 
нищие, и сумы их 
пусты. В городах по 
улицам гуляет Го-
лод, и Чума сидит у 
городских ворот».

… Семирамида 
вздрогнула. «Дои-
гралась!» – подумала 
она, и предчувствие 
чего-то плохого же-
лезным обручем стя-
нуло ее сердце. «Мо-
жет, просто не ту 
книгу я взяла?» – по-
думала она и наугад 
сняла с полки другую 
книгу. Это был «Че-

world, and there is no 
one who could escape 
its networks. There 
are those, who have 
no clothes, and those, 
who have no bread. 
Some widows are 
dressed in purple, and 
others – in rags. Lep-
ers roam the swamps 
and they are cruel to 
each other. On ma-
jor roads beggars are 
wandering, and their 
wallets are empty. In 
the cities, along the 
streets walks the Fam-
ine, and the Plague 
sits at the city gates».

. . . S e m i r a m i d e 
shivered. A premo-
nition of something 
tightened her heart 
with an iron hoop. 
«Maybe it was just 
the wrong book I 
took?» – she thought, 
and took off from 
the shelf at random 
an another book. It 
was «The Man Who 
Laughs» of Victor 
Hugo of edition 1969. 
On the five hundred 
seventy-sixth page 
Semiramide read: «If 

da mwuxarebaze 
mogiyvebi. da iqneb 
maSin mainc gaigo 
Cemi. radganac 
WeSmaritad, ama 
qveynis dedofali 
mwuxarebaa da erT 
adamiansac ki ar 
ZaluZs dedamiwaze, 
daexsnas mis 
bades. arian isini, 
visac samosi ar 
aqvT da iseTebic 
arian, visac ar 
abadia puri; zogi 
qvrivi porfiriT 
imoseba, zogi 
ki _ flasebiT; 
keTrovnebi 
daZrwian WaobebSi 
da sastikad 
ebrZvian erTmaneTs. 
did Saragzebze 
mwiroben Ratakebi 
da carielia maTi 
abgebi; qalaqebSi 
quCa-quCa SimSili 
daZrwis da saxadi 
Camomjdara qalaqis 
karibWesTan~. 

semiramida 
SekrTa. `damTavrda 
TamaSi!~ _ gaifiqra 
man da raRac 
saSinelebis 
winaTgrZnobam 
gulze rkinis 
saltesaviT 
mouWira. `iqneb 
saWiro wigni ar 
aviRe?~ _ gaifiqra 
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ловек, который сме-
ется» Виктора Гюго 
1969 года издания. 
На пятьсот семьде-
сят шестой странице 
Семирамида прочла: 
«Если бы вы только 
знали, что пришлось 
мне видеть! Какие 
страдания – там, 

you only knew what 
I had to see! There 
are such sufferings 
down there! The hu-
man race is put into 
prison. There are so 
many prisoners, who 
are innocent! They 
are deprived of light, 
deprived of air, they 

da alalbedze sxva 
wigni gadmoiRo 
Tarodan. es viqtor 
hiugos romanis 
`kaci, romlic 
icinis~ 1969 wlis 
gamocema aRmoCnda. 
xuTas samocdameaTe 
gverdze semiramidam 
waikiTxa: `Tqven 
rom icodeT, ris 
naxva aRar momixda! 
ra satanjvelia 
iq, qvemoT! kacTa 
modgma dilegSia 
gamoketili. ramdeni 
usamarTlod 
Sepyrobili 
tusaRia! maT 
dakarges haeri, 
dakarges sinaTle, 
dakarges vaJkacoba! 
maT imedic ki 
aRarafrisa 
darCaT! da yvelze 
saSineli mainc isaa, 
rom, miuxedavad 
yvelaferisa, 
isini mainc 
raRacas elian. 
gaisigrZeganeT 
yvela es ubedureba. 
arseboben isini, visi 
cxovrebac igive 
sikvdilia~.

amis Semdeg 
semiramida ukve 
sabolood 
gaxda cudad. 
arada, TiTqos 
misi cxovreba 
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внизу! Род челове-
ческий заключен в 
темницу. Сколько в 
нем осужденных, ни 
в чем не повинных! 
Они лишены света, 
лишены воздуха, они 
лишены мужества; у 
них нет даже надеж-
ды; но ужаснее всего 
то, что они все-таки 
ждут чего-то. Отдай-
те себе отчет во всех 
этих бедствиях. Есть 
существа, чья жизнь 
– та же смерть». 

После этого Се-
мирамиде стало со-
всем плохо. Ведь шел 
спокойный период 
ее жизни. Казалось, 
что все плохое оста-
лось в прошлом; где-
то там осталось и 
хорошее – Тигран и 
возможное счастье с 
ним, но среди сытой 
и беззаботной жиз-
ни это казалось чем-
то как будто и не с 
ней происшедшим, 
а взятым из прочи-
танных за последнее 
время книг… Отку-
да берутся деньги у 

have no courage; they 
do not have even a 
hope; but the worst 
is they are still wait-
ing for something. Be 
aware of all these dis-
asters. There are be-
ings, whose life is the 
same death».

After that Semi-
ramide was very bad. 
After all she had a 
calm period in her 
life. It seemed, that 
all bad things were in 
the past; somewhere 
there remained also 
something good – 
Tigran and her pos-
sible happiness with 
him, but among the 
replete and uncon-
cerned life it seemed 
as if it did not oc-
curred to her, but if 
it was taken from re-
cently read books... 
Where did her moth-
er and her stepfather 
got the money, the 
young woman did not 
reflect on. They con-
stantly were meeting 
with someone, buy-
ing something, eve-
rything seemed so 

mSvidad vidoda; 
TiTqos yvela 
tkivili warsulSi 
darCeniliyo. 
marTalia, 
amavdroulad 
raRac kargic 
darCa warsulSi 
_ tigrani da 
masTan erTad 
bednieri cxovrebis 
SesaZlebloba. 
magram maZRari da 
uzrunveli yofis 
fonze es yvelaferi 
ise Canda, TiTqos 
mas ki ar gadaxda 
Tavs, aramed 
romeliRac bolo 
dros wakiTxul 
wignSi amoekiTxa. 
saidan Soulobdnen 
fuls dedamisi 
da maminacvali, 
gogona amaze arc 
ki dafiqrebula 
arasdros. isini 
gamudmebiT 
xvdebodnen 
viRacebs, raRacebs 
yidulobdnen. 
es yvelaferi 
iseTi civiluri 
da wesieri Canda 
garedan, sulac 
ar hgavda jibis 
qurdis, Tavgasuli 
robertis saqciels. 
da ai, wesieri 
da avadmyofi 
maminacvali 
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ее матери и отчима, 
молодая женщина не 
задумывалась. Они 
постоянно с кем-то 
встречались, что-то 
покупали, все каза-
лось таким цивиль-
ным и приличным 
– совсем не таким, 
как у карманника 
Роберта, которому 
всё сходило с рук. А 
вот приличного бо-
лезненного отчима 
арестовали и быстро 
осудили, через не-
которое время аре-
стовали и мать. А 
они и всего-то пло-
хого сделали: умели 
жить, в другое время 
и другом месте ува-
жаемыми людьми 
были бы, а вот в Со-
ветском Союзе пош-
ли под суд. 

Лилита вышла 
замуж за абхазца. 
Следствие по делу 
Вардии тянулось це-
лых полтора года. И 
все это время нуж-
ны были деньги на 
адвокатов, родня не 
помогала – наобо-

civilized and decent 
– not the same as it 
was by the pickpocket 
Robert, who got away 
with it. But her decent 
painful stepfather 
was arrested and con-
victed quickly; after a 
while the mother was 
arrested. And they 
did just something 
wrong: could live, in  
another time and 
another place they 
would be respect-
able people, but in 
the Soviet Union they 
went to court. Lilith 
married an Abkhaz-
ian. The investiga-
tion in the case of 
Vardia continued an 
entire year and a half. 
And all the time they 
needed money for 
lawyers, their rela-
tives did not help – 
on the contrary, they 
tried to buy up on the 
cheap gold, which 
they had. As a result, 
Vardia was sentenced 
to ten years and was 
sent to Mordovia. At 
the same time Lilith 
gave birth to the son 

daapatimres 
da saswrafod 
gaasamarTles 
kidec; mcire xnis 
Semdeg daapatimres 
dedac. isini xom 
cudad iqceodnen: 
cxovreba SeeZloT! 
sxva drosa da 
adgilas maT 
pativsacem xalxad 
CaTvlidnen, sabWoTa 
kavSirSi ki 
sasamarTlos winaSe 
warsdgnen. 

lilita afxazze 
gaTxovda. vardias 
saqmis gamoZieba 
weliwadnaxevari 
gagrZelda. 
mTeli am xnis 
ganmavlobaSi 
advokatebze 
uamravi fuli 
daixarja. naTesaoba 
xels araferSi 
uwyobdaT; piriqiT, 
cdilobdnen, rac 
SeiZleba iafad 
SeesyidaT maTi 
oqro. vardias aTi 
weli miusajes 
da mordoviaSi 
gagzavnes. 
amavdroulad 
lilitas SeeZina 
vaJi _ ilia. debis 
urTierTdamokide 
buleba Seicvala. 
saxlSi, romlis 
diasaxlisadac 
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рот, стремилась по 
дешевке скупить то 
золото, которое у 
них было. В итоге 
Вардию осудили на 
десять лет и отпра-
вили в Мордовию. 
В это же время Ли-
лита родила сына 
Илью. Отношения 
сестер изменились. 
Семирамида была 
уже лишней в квар-
тире, где ее старшая 
сестра считала себя 
хозяйкой. 

Скандалы воз-
никали постоянно. 
Младшая сестра не 
имела уже возмож-
ности не думать о 
деньгах и проводить 
время, читая книги. 
Она устроилась ра-
ботать в детский сад 
няней, помогала там 
и поварихе, за что 
та давала ей больше 
еды, которую моло-
дая женщина прино-
сила домой. Семира-
мида вообще любила 
детей. В каждом ма-
лыше она видела 
своего первенца, ко-

Elijah. The relation-
ship of the sisters 
changed. 

Semiramide was 
already superflu-
ous in the apart-
ment where her old-
er sister considered 
herself a mistress.  
Scandals arose con-
stantly. The younger 
sister had already 
no possibility not to 
think about money 
and to spend time 
reading books. She 
got a job as a kinder-
garten nanny, helped 
the cook there, for 
what she gave her 
more food, which 
the young wom-
an brought home. 
Semiramide gener-
ally loved children. 
In every kid she saw 
her first child, whom 
it was not destined 
to live. Doing some-
thing good for other 
people's children, 
the woman thought 
that she redeemed 
her fault before him 
a little. The educators 
went away, and the 

ufrosi da Tvlida 
Tavs, semiramida 
sruliad zedmeti 
aRmoCnda.

gaxSirda 
skandalebi; umcros 
das ukve aRar 
SeeZlo, fulze ar 
efiqra da dro 
Zveleburad wignis 
kiTxvaSi gaeyvana. 
man sabavSvo 
baRSi ZiZad 
daiwyo muSaoba; 
iq mzareulsac 
exmareboda da 
isic met saWmels 
uwiladebda. 
axalgazrda 
qals sakvebi 
Sin mihqonda. 
semiramidas 
zogadad uyvarda 
bavSvebi. TiToeul 
pataraSi is xedavda 
Tavis pirvel 
Svils, romelsac 
sicocxle ar 
dascalda. rodesac 
sxvebis bavSvebs 
ukeTebda rames, 
igi fiqrobda, 
rom swored mis 
winaSe mcired 
mainc gamoisyidda 
danaSauls. 
aRmzrdelebi 
midiodnen da 
bavSvebs tovebdnen 
ZiZasTan, romelic 
TiToeuli 
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торому не суждено 
оказалось жить. Де-
лая что-то хорошее 
для чужих детей, 
женщина думала, что 
хоть немного искупа-
ет свою вину перед 
ним. Воспитатели 
уходили, и дети оста-
вались с няней, кото-
рая для каждого на-
ходила добрые слова, 
могла успокоить, ког-
да он плакал.

Родители люби-
ли заботливую ня-
нечку, воспитателей 
удивило, когда на 8 
Марта им подарили 
по два-три подарка, 
а ей в каждой группе 
по двадцать восемь… 
Любви коллег ей это 
не прибавило. 

В итоге, когда 
заболел Вардгес, и 
Семирамида была 
месяц на больнич-
ном, по возвраще-
нии ее обвинили в 
краже кружек и та-
релок и чего-то там 
еще… Она оскорби-
лась, выплатила все 
и ушла.

children stayed with a 
babysitter who found 
for everybody kind 
words, who could 
soothe when a child 
cried. 

The parents loved 
the caring babysitter, 
educators were sur-
prised when they were 
presented on March 8 
two or three gifts, and 
she – in each group – 
by twenty eight... But 
this didn`t add love 
of her colleagues. As 
a result, when Vart-
kes was taken ill and 
Semiramide was a 
month at the hospi-
tal, on her return she 
was accused of steal-
ing mugs and plates 
and something else 
there... She was of-
fended, paid for all 
and left. 

The relationship 
with Lilith became 
more complex. When 
the older sister quar-
reled with her hus-
band so, that he for a 
short time left her, the 
youngest sister car-
ried to her money and 

maTganisTvis 
axerxebda tkbili 
sityvis Tqmas 
da atirebulebs 
amSvidebda. 

mzrunveli 
ZiZa mSoblebsac 
uyvardaT. 
aRmzrdelebs 
ukvirdaT, rom 
sarvamartod Tavad 
or-sam saCuqars 
iRebdnen, ZiZa ki – 
mTel ocdarvas... 
kolegebis 
keTilganwyobas ki 
es veras matebda.

sabolood, 
rodesac vardgesi 
avad gaxda da 
semiramidas mTeli 
TviT saavadmyofoSi 
darCena mouxda, 
ukan dabrunebuls 
finjnebisa 
da TefSebis 
qurdoba da kidev 
sxva amisTanebi 
daabrales. 
Seuracxyofil 
qals Tavis 
marTleba ar 
ucdia, yvelaferi 
aanazRaura da 
samsaxuri datova. 

lilitasTan 
urTierToba 
TandaTanobiT 
urTuldeboda. 
rodesac lilita 
qmars ise lanZRavda, 
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Отношения с Ли-
литой становились 
все сложнее. Когда 
старшая сестра ссо-
рилась с мужем так, 
что тот на какое-то 
время от нее уходил, 
а младшая носила ей 
деньги и еду, то была 
нужна. Но стоило от-
ношениям Лилиты и 
ее супруга наладить-
ся, как сводная се-
стра вновь станови-
лась ей неугодна.

С е м и р а м и д а 
устроилась на дере-
вообрабатывающий 
завод. Днем сбива-
ла ящики, ночью 
перебирала гвозди. 
Привыкла и к такой 
работе. Вардгес ча-
сто болел, Лилита 
сидеть с ним отка-
зывалась, и матери 
приходилось брать 
его с собой на завод, 
где он спал прямо 
на железном столе... 
Материнское сердце 
обливалось кровью 
при виде того, в ка-
ких условиях нахо-
дится ее сын. При-

food, then she was 
needed. But as soon 
as the relations of Li-
lith and her husband 
got better, then she 
again was displeased 
with her stepsister. 

Semiramide be-
gan to work at a 
woodworking factory. 
She made boxes and 
at night she sorted 
out nails. And she 
accustomed to such 
a work. Vartke was 
often sick, Lilith re-
fused to sit with him, 
and the mother had 
to take him to the fac-
tory, where he slept 
right on the iron ta-
ble... The mother's 
heart bled at the sight 
of the conditions in 
which her son was. 
She had to leave the 
factory. The Assyrian 
did not know whom 
to ask for help; she 
spoke to someone 
unknown to her, who 
somehow appeared 
before her in the form 
of a gray-haired man 
with a comely small 
beard in some unu-

rom igi saxlidan 
didi xniT 
garboda, umcros 
das ki fuli da 
saWmeli mihqonda 
saxlSi, maSin 
is sWirdeboda; 
magram, rogorc 
ki meuRlesTan 
urTierToba 
moagvara, naxevarda 
misTvis sruliad 
zedmeti Seiqna.

semiramida xis 
damamuSavebel 
qarxanaSi moewyo. 
dRisiT is yuTebs 
daaTrevda, RamiT 
ki lursmnebs 
iTvlida. am 
samuSaosac SeeCvia. 
vardgesi xSirad 
avadobda, lilitam 
uari Tqva mis 
datovebaze; amitom 
deda iZulebuli 
gaxda, is samsaxurSi 
etarebina, sadac 
bavSvs pirdapir 
rkinis magidaze 
eZina xolme... dedas 
guli ukvdeboda, 
rodesac xedavda, 
ra pirobebSi 
cxovrobda misi 
Svili. ase rom, 
qarxnis datovebac 
mouxda. asurelma 
qalma ar icoda, 
daxmarebisTvis 
vis misdgomoda. 
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шлось с завода уйти. 
Ассирийка не знала, 
у кого просить помо-
щи; она обращалась 
к кому-то, неизвест-
ному ей, который 
почему-то предста-
вал перед ней в об-
разе седого благооб-
разного мужчины с 
небольшой бородой, 
в каких-то необыч-
ных одеждах. Она 
не знала, как его зо-
вут, но просила его. 
Просила, чтобы по-
мог ей, ее сыну, ее 
маме… Но, как каза-
лось женщине, ни-
кто ее не слышал… У 
нее появились обида 
и ропот на жизнь, на 
судьбу.

Путь на дно

С деньгами ста-
новилось все хуже. 
В доме было много 
книг; когда-то Се-
мирамида их читала, 
теперь они сослужи-
ли другую службу: 
она брала их тайком 
и сдавала в магазин. 

sual garb. She did not 
know his name, but 
asked him for help. 
She requested to 
help her, her son, her 
mother... But, as it 
seemed to the wom-
an, no one had heard 
her... There was only 
hurt and murmur at 
her life, her destiny. 

Way to  
the bottom 

It was getting 
with money worse. 
The house had a lot 
of books; Semiramide 
once read them, but 
now she used them 
for another purpose: 
she took them secret-

is mimarTavda 
xolme misTvis 
ucnob da ratomRac 
mis winaSe 
gamocxadebul 
ucnob xanSiSesul, 
WaRara, 
moklewverian 
mamakacs, ucnauri 
tansacmeli rom 
ecva. man arc am 
kacis vinaoba 
icoda da arc 
saxeli, magram 
semiramida swored 
mas sTxovda. 
sTxovda, rom 
daxmareboda mas, 
mis vaJs, dedamiss... 
magram, rogorc 
qals eCveneboda, 
mas aravin usmenda. 
da mis gulSi 
Tavis cxovrebaze, 
Tavis bedze wyenam 
da drtvinvam 
daisadgura.

fskerze

fulis saqme 
sul ufro da 
ufro cudad 
midioda. saxlSi 
uamravi wigni iyo; 
odesRac semiramida 
kiTxulobda maT, 
axla ki sul sxva 
ramisTvis dasWirda: 
wignebs Cumad iRebda 
da maRaziebSi 



41

Когда молодая ас-
сирийка появилась 
там с тридцатитом-
ником Диккенса, 
с о с т р а д а т е л ь н а я 
продавщица посо-
ветовала ей продать 
их на барахолке, где 
эти книги стоили 
много дороже. Там 
женщина с именем 
восточной царицы 
научилась торго-
вать…

С сестрой все 
разладилось оконча-
тельно, когда та чуть 
не ударила Вардгеса 
утюгом. Мать закры-
ла его собой, между 
сестрами произошла 
стычка. Она потом 
вспоминала об этом 
так: «Зло настолько 
затуманило ей раз-
ум… Я закрыла сына 
собой, но когда под-
нялась, то зверь пе-
ред моими глазами 
и твердая рука… не 
младшая сестра, а 
взбесившаяся льви-
ца… все это на вре-
мя ее успокоило. Но 
я решила уйти из 

ly and handed over 
to the store. When 
the young Assyrian 
appeared there with 
thirty volumes of 
Dickens, the compas-
sionate saleswoman 
advised her to sell 
them at a flea market, 
where these books 
cost a lot more. There 
a woman, named af-
ter the orient Queen, 
learned to trade...

All went wrong 
with her sister finally, 
when she almost hit 
Vartkes with the iron. 
The mother closed 
him with herself, be-
tween the sisters oc-
curred a clash. She 
later recalled it this 
way: «Evil clouded her 
mind... I closed my 
son with myself, but 
when I raised, there 
was a beast in front 
of my eyes... not the 
younger sister but an 
infuriated lioness... all 
this calmed her down 
for a while. But I de-
cided to leave home 
and do not expose the 

abarebda. rodesac 
axalgazrda 
asureli 
qali dikensis 
ocdaaTtomeuliT 
mivida, gamyidvelma 
TanaugrZno da 
uarCia, ZvelmanebSi 
Caebarebina isini, 
rakiRa iq gacilebiT 
mets ixdidnen. da am 
qalma, aRmosavleTis 
dedoflis saxeli 
rom erqva, swored iq, 
ZvelmanebSi daiwyo 
vaWroba.

urTierToba 
dasTan sabolood 
maSin gafuWda, 
roca lilitam 
lamis uTo Caartya 
vardgess. deda 
gadaefara Svils, 
debi erTmaneTs 
waekidnen. Semdeg 
is Tavad ixsenebda: 
`borotma ise 
daubinda goneba!.. me 
gadavefare Svils da, 
roca zemoT avixede, 
davinaxe, rom Cems 
winaSe zeaRmarTuli 
xeliT idga 
mxeci... me am dros 
ukve aRar viyavi 
umcrosi da, aramed 
_ gacofebuli 
Zu lomi... am 
yvelafrma mcire 
xniT daaSoSmina is. 
magram me Svilis 
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дома и не подвер-
гать сына опасности. 
Это был необдуман-
ный поступок с моей 
стороны. Но я устала 
от скандалов. Долго 
злиться я не умею, и 
жить с ней в одной 
квартире больше 
не могла. Ну, куда я 
могла уйти, кроме 
моей родной Нахи-
чевани? Я всех знала, 
вся молодежь ходи-
ла на танцы в «Ме-
лодию». Да и мно-
гие люди знали мою 
маму…» Семирамида 
решила уйти ради 
безопасности сына, 
и не к родным, хотя 
те ее звали, а к цыга-
нам. Вардия крести-
ла у них детей, и они 
приняли ее дочь как 
родную. 

– Хочешь, научу 
тебя гадать? – озор-
но улыбаясь, спро-
сила ее молодая цы-
ганка Настя.

– Нет уж, спаси-
бо, нагадалась я на 
всю жизнь! – ответи-
ла Семирамида.

son to any danger. It 
was a rash act on my 
part. But I was tired 
of scandals. I can`t 
be angry for a long 
time, and I couldn`t 
live with her in the 
same apartment. 
Well, where I could 
go, only to my native 
Nakhichevan? I knew 
all local people there, 
young people went 
dancing to «Melody». 
And many people 
knew my mother...» 
Semiramide decided 
to leave for the safety 
of her son, and not to 
her relatives though 
they called her, but 
to Roma. Vardia bap-
tized their children 
at them, and they 
took her as their own 
daughter.

– Do you want me 
to teach you guess? 
– a young Rom Nas-
tya asked her, smiling 
mischievously.

– No, thank you, I 
have foretold for my 
lifetime! – Semira-
mide said.

usafrTxoebisTvis 
saxlidan wasvla 
gadavwyvite. es Cemi 
mxridan miutevebeli 
danaSauli iyo, 
magram skandalebma 
ukve damRales. 
didxans gabrazeba 
ar SemiZlia, masTan 
erT WerqveS 
cxovrebas ki ukve 
veRar avitandi. 
aba, sxvagan sad 
unda wavsuliyavi 
Cemi mSobliuri 
naxWevanis 
garda? iq yvela 
micnobda, mTeli 
axalgazrdoba 
sacekvaod 
`melodiaSi~ 
daiareboda. 
dedaCemsac bevri 
icnobda aq.~ 
semiramidam Svilis 
usafrTxoebis 
gamo wasvla 
gadawyvita, Tumca 
ara naTesavebTan, _ 
miuxedavad imisa, rom 
isini epatiJebodnen 
mas, _ aramed 
boSebTan. vardias 
maTi Svilebi 
hyavda monaTluli 
da semiramida 
naTesaurad miiRes.

_ ginda, 
mkiTxaobas 
gaswavli? _ 
RimiliT hkiTxa mas 
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– Да ты что! А как 
ты гадала? – заинте-
ресовалась девушка. 

Пришлось рас-
сказать ей про кни-
ги. Та рассмеялась:

– Все в голове, 
как говорит бабушка 
Эсмеральда. Будет 
то, во что ты веришь!

Гадать Семира-
мида категорически 
не хотела, но чем-то 
ей нужно было за-
ниматься: ведь при 
всем добром отно-
шении цыгане не 
могли бесконеч-
но содержать ее и 
Вардгеса. Молодая 
ассирийка научи-
лась варить жвачку, 
а торговать она уже 
умела. 

Через некоторое 
время она ушла от 
цыган к подруге дет-
ства, которая жила 
со старшим братом. 
На нахичеванском 
рынке Семирамида 
все более осваива-
лась. Сначала ей да-
вали товар на реа-
лизацию, затем она 

– Are you crazy! 
And how did you 
guess? – the girl asked 
her with interest. 

I had to tell her 
about the books. She 
laughed:

– All is in the head, 
as my grandmother 
Esmeralda says. What 
you believe, that will 
be.

Semiramide cate-
gorically did not want 
to guess, but some-
thing she had to deal 
with: in fact, for the 
Roma could not main-
tain her and Vartkes 
endlessly. The young 
Assy rian learned to 
cook the cud, but she 
already knew how to 
trade.

After some time 
she left Roma to her 
girlfriend of the child-
hood who lived with 
her elder brother. 
Semiramide increa-
singly mastered on 
the Nakhichevan 
market. At first she 
was given products to 
market, and then she 

nastiam, axalgazra 
boSa qalma. 

_ ara, gmadlob, me 
Cemi ukve vimkiTxave. 
_ miugo semiramidam.

_ marTla? 
rogor mkiTxaobdi? 
_ dainteresda 
nastia.

semiramida 
iZulebuli gaxda, 
wignebze mkiTxaobis 
ambavi moeyola. 
amaze gogonam bevri 
icina.

_ rogorc bebia 
esmeralda ambobs, 
TavSia yvelaferi! 
rasac daijereb, is 
moxdeba.

mkiTxaoba 
semiramidas 
kategoriulad 
ar undoda, magram 
raRac xom unda 
ekeTebina?! saukeTeso 
damokidebulebis 
miuxedavad boSebi 
masa da vardgess 
usasrulod xom 
ver arCendnen?! 
axalgazrda 
asurelma qalma 
saReWi rezinis 
xarSva iswavla, 
vaWroba ki ukve 
icoda. 

mcire xnis 
Semdeg boSebisagan 
is gadavida 
bavSvobis 
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и сама стала переку-
пать вещи. Как она 
вспоминала, «так 
научилась, что из 
одного рубля могла 
сделать сто». 

Южный рынок – 
это он сегодня такой 
же, как и в Централь-
ной России. А тогда 
это был особый мир 
со своим неповто-
римым колоритом. 
Стоит шум, идут ди-
алоги торгующихся 
продавцов и поку-
пателей. Каждый из 
них доказывает свое, 
а в результате все 
довольны: покупа-
тель – тем, что смог 
настолько снизить 
цену, продавец – 
тем, что сумел ее так 
поднять… На этом 
рынке большую роль 
играл криминал, 
здесь царили свои 
законы, отличавши-
еся от советских.

Семирамида чув-
ствовала себя на 
рынке как рыба в 
воде. Ее мать была 
очень предприим-

herself began buy-
ing things. As she re-
called, «she learned 
so that she could 
make from one ruble 
a hundred rubles».

 A southern mar-
ket today is the same 
as in Central Russia. 
But at that time it was 
a different world with 
its own unique flavor. 
There was noise, dia-
logues of sellers and 
buyers. Each of them 
was proving his eq-
uity, as a result, eve-
ryone was pleased: 
the buyer – he could 
reduce the price, the 
seller – he was able 
to raise it... In this 
market crime played 
a major role, here the 
other laws were dom-
inated and they were 
differed from the So-
viet laws. 

Semiramide felt 
herself at the market 
as a fish in water. Her 
mother was very en-
terprising, but that she 
had to pay later for it 
later. Apparently this 

megobarTan, romelic 
ufros ZmasTan 
erTad cxovrobda. 
semiramida 
sul ufro da 
ufro SeeCvia 
naxWevanis bazars. 
Tavdapirvelad mas 
sarealizaciod 
aZlevdnen saqonels, 
Semdeg ki ukve Tavad 
daiwyo nivTebis 
Sesyidva. rogorc 
Tavad ixsenebda, 
`ise gaiwafa, rom 
erT maneTs ass 
amoagebinebda~. 

aRmosavleTSi 
bazari dRes 
iseTivea, rogoric 
centralur 
ruseTSi. maSin ki 
es gansakuTrebuli, 
ganumeorebeli 
koloritis samyaro 
iyo: xmauria, gaismis 
gamyidvelisa 
da myidvelis 
dialogebi; 
TiToeuli maTgani 
Tavisas amtkicebs... 
sabolood ki yvela 
kmayofili rCeba: 
myidveli imiT, rom 
fasi ase daaklebina; 
gamyidveli ki 
imiT, rom ase 
Zvirad gayida... am 
bazarSi udides 
rols kriminali 
asrulebda; aq 
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чива, за что и попла-
тилась. Видимо, у 
дочери эта торговая 
жилка была наслед-
ственной, хотя, как 
потом она поняла, 
до Вардии ей было 
все же далеко. 

Новые пробле-
мы пришли с нео-
жиданной стороны. 
Подруга и ее брат 
выпивали. Посто-
ялица сначала от-
казывалась, потому 
что с ней был сын, 
но со временем на-
чала выпивать, сна-
чала понемногу, но 
все чаще. На рынке 
– кофе с коньяком, 
дома – рюмка вод-
ки. «Это же совсем 
немного, – думала 
она. – Только, что-
бы взбодриться». Но 
в кофе постепенно 
стала добавлять не 
тридцать, а сорок 
граммов коньяка, 
рюмка же водки из 
сорокаграммовой 
незаметно превра-
тилась в стограммо-
вую.

trade feature of the 
daughter was heredi-
tary, though, as she re-
alized later, she was to 
Vardia far away. 

New problems 
came from an unex-
pected quarter. Her 
girlfriend and her 
brother drank. The 
lodger first refused, 
because her son was 
here, but eventually 
she started drinking, 
at first a little, but 
often. She drank cof-
fee with cognac on 
the market, at home 
– a glass of vodka. 
«It's quite a bit – she 
thought. – Just to 
cheer up». But she 
gradually added in-
stead of thirty grams 
forty grams of cognac, 
a glass of vodka of 
forty grams gradually 
turned into one hun-
dred grams. 

One day she met 
her Russian girlfriend 
Nina, with whom she 
had made friends 
when she was four 
years old. 

gansakuTrebuli, 
sabWoTa kanonebisgan 
ukiduresad 
gansxvavebuli 
kanonebi mefobda. 

semiramida am 
bazarSi Tavs ise 
grZnobda, rogorc 
Tevzi _ wyalSi. 
dedamisi uaRresad 
fxiani qali iyo 
da es Zviradac 
daujda. Canda, 
rom qaliSvilmac 
imemkvidra misi 
es Tviseba; Tumca 
kargad esmoda, 
rom vardias 
SesaZleblobebamde 
mas bevri aklda.

problemebi 
amjerad sul sxva 
mxridan gaCnda. 
dobili da misi Zma 
svamdnen; mdgmuri 
Tavdapirvelad 
uarobda, mas xom 
Svili hyavda! Semdeg 
ki manac daiwyo 
sma... Tavdapirvelad 
cotas svamda, magram 
TandaTan moumata. 
bazarSi yavas _ 
koniakTan erTad; 
Sin _ sirCa arays. 
`es xom Zalian 
cotaa, _ fiqrobda 
igi _ mamxnevebs 
da egaa!~ magram 
Semdeg yavaSi ukve 
mudmivad imatebda 



46

Однажды встре-
тила свою русскую 
подругу Нину, с ко-
торой дружила с че-
тырех лет.

– Семирамида, 
ты ли это? – оклик-
нула она ее на рын-
ке.

– Ниночка! – об-
радовалась ассирий-
ка.

– Как ты живешь?
– Да вот торгую… 

Вардгес! – вдруг 
окликнула она сына 
и, виновато улыб-
нувшись, сказала 
подруге: – Ходит со 
мной на рынок, все 
его здесь любят, но-
ровят сунуть пиро-
жок, так он так объ-
едается, что живот 
болит… А как ты?

– У меня все хо-
рошо.

– Хочешь кофе? 
– предложила Семи-
рамида.

– Нет, спасибо.
– А я выпью пол-

чашки, – Семирами-
да достала термос, 
налила себе кофе, 

– Semiramide, is 
that you? – she called 
her on the market. 

– Nina! – the As-
syrian was glad to see 
her..

– How do you live? 
– Yes, I am trad-

ing... Vartkes! – sud-
denly she called her 
son and smiled apol-
ogetically, told her 
friend: – he goes with 
me to the market, all 
people love him here, 
strive to give him 
a pie, so he eats so 
much that the stom-
ach hurts... And how 
are you? 

– I'm all right.
– Do you want 

some coffee? – Semi-
ramide offered.

– No, thank you. 
– And I'll drink 

half a cup – Semira-
mide took a thermos 
and poured herself 
some coffee, dripped 
something into it 
from a flask. 

– What's that? – 
Nina asked. 

– Cognac. Very 

ara ocdaaT, aramed 
ormoc gram koniaks; 
ormocgramiani 
aryis sirCa ki Cqara 
asgramianad iqca. 

erTxel bazarSi 
SemTxveviT Sexvda 
Zvel dobils _ 
ninas, masTan oTxi 
wlidan megobrobda. 

_ semidamida, Sen 
xar? _ SesZaxa man.

_ ninoCka! _ 
gaixara semiramidam, 
_ rogor cxovrob? 

_ Sen rogor 
xar?

_ ai, ase, vvaWrob... 
vardgesi myavs, _ 
qalma Svils dauZaxa, 
damnaSavesaviT 
gaiRima da megobars 
auxsna: _ CemTan 
erTad dadis 
bazarSi, aq yvelas 
uyvars, ZaliT tenian 
Rvezelebs, imdens 
Wams, rom saRamoobiT 
muceli stkiva 
xolme... Sen rogor 
xar?

_ me kargad. 
_ yavas dalev? 

_ ganagrZobda 
semiramida.

_ ara, gmadlob.
_ me davlev 

finjans, _ 
semiramidan Termosi 
gadmoiRo, yava 
daisxa da maTaridan 
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капнула в него что-
то из фляжки.

– Это что? – спро-
сила Нина.

– Коньяк. Очень 
хорошо с кофе, я 
раньше даже и не 
знала. Ты не пробо-
вала?

– Нет, – чуть по-
морщившись, отве-
тила подруга. – А где 
же вы живете с Вард-
гесом?

– Да у моей зна-
комой, – ответила не 
заметившая презри-
тельной гримаски 
ассирийка.

– А как же ваша 
квартира, которую по-
лучила тетя Вардия?

– Там Лилита жи-
вет с семьей. Думаю 
вот, не разменять ли 
ее?

– А почему бы 
и нет? Чем твоя се-
стра лучше тебя? Ты 
должна по чужим 
людям мотаться, а 
она жить барыней!

– Ты только не 
говори пока ничего 
никому!

good coffee, I have 
not even known it 
earlier. Have you ever 
tested it? 

– No, I haven`t – 
the girlfriend replied, 
wincing a little. – And 
where do you live 
with Vardkes? 

– By my acquaint-
ance – answered the 
Assyrian, not noti cing 
her contemptuous 
grimace.

– What about your 
apartment, which 
aunt Vardia received?

– There lives Li-
lith with her family. I 
think it would be bet-
ter to exchange it.

– And why not? 
What is your sister 
better than you? You 
have to wander to un-
known people, and 
she lives like a mis-
tress! 

– Don`t say any-
thing to anyone until!

– What kind of 
conversation! Of 
course, I will not tell! 
Promising to keep si-
lent, Nina on the same 

raRac daamata. 
_ es ra aris? _ 

dainteresda nina.
_ koniaki. Turme 

yavas Zalian uxdeba, 
adre arc ki vicodi, 
ar gagisinjavs?

_ ara, _ cota 
moiRuSa dobili, _ 
da Sen vardgesTan 
erTad sad cxovrob?

_ nacnobTan. _ 
upasuxa semiramidam 
da megobris 
ukmayofileba ver 
SeniSna.

_ da Tqveni is 
bina, deida vardiam 
rom miiRo?

_ iq lilita 
cxovrobs _ ojaxTan 
erTad. vfiqrob, xom 
ar gadacvalo-meTqi? 

_ ratomac 
ara! Seni da riTi 
gjobia? Sen ucxo 
adamianebTan xar 
Sexiznuli, is ki 
Tavadis qaliviT 
cxovrobs!

_ Sen 
jerjerobiT nuravis 
nurafers etyvi.

_ ra 
salaparakoa?! ra 
Tqma unda, ar vetyvi.

miuxedavad 
imisa, rom dahpirda, 
arafers vityvio, 
ninam im dResve 
daureka lilitas 
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– Что за разговор! 
Конечно, не скажу!

Пообещав мол-
чать, Нина в тот же 
день позвонила Ли-
лите и сказала, что 
ее сестра хочет раз-
менять квартиру, а 
деньги пропить. Да 
и сына нужно у нее 
забрать: он голод-
ный, пирожки вы-
прашивает у людей…

Лилита написа-
ла Вардии; та при-
слала Семирамиде 
письмо с просьбой 
не менять квартиру, 
дать ей возможность 
иметь пристанище, 
когда она освобо-
дится, и отдать сына 
сестре, чтобы у той 
не забрали излишки 
жилплощади. И та 
послушалась мать, о 
чем потом жалела.

На закате жизни 
она вспоминала об 
этом так: «Наверное, 
любовь к маме за-
мутила мой разум. Я 
очень любила маму, 
и если бы она по-
просила мою жизнь, 

day called Lilith and 
said that her sister 
wanted to exchange 
an apartment and to 
spend the money to 
drink. Yes, and Lilith 
must take her son: 
he is hungry, begs for 
pies of people... 

Lilith wrote Var-
dia; she sent a letter 
to Semiramide ask-
ing her not to change 
the apartment, to give 
her the opportunity 
to have a refuge when 
she is released, and 
to give her son to the 
sister so that the ex-
cessive dwelling was 
not taken. And she 
listened to her moth-
er about what she was 
sorry afterwards. 

At the end of her 
life, she recalled it 
this way: «I guess the 
love to my mother 
darkened my mind. I 
loved my mother, and 
if she asked for my life, 
I would give it with-
out any hesitation. I 
heard that the road to 
the Hell is paved with 

da gaagebina, 
Seni da binis 
gadacvlas apirebs, 
fuls ki sasmelSi 
daxarjavso. Svili 
aucileblad unda 
waarTvan, Torem 
mSieri hyavs 
da Rvezelebs 
maTxovrobso. 

lilitam 
yvelaferi vardias 
miswera, man ki 
semiramidas 
gaugzavna werili 
da sTxova, ar 
gadaecvala 
bina: cixidan 
gamosvlis Semdeg 
masac xom undoda 
TavSesafari. biWi 
ki dasTan mieyvana, 
rom lilitasTvis 
zedmeti farTis 
gamo binis nawili 
ar waerTmiaT. 
semiramidam daujera 
dedas da es 
sananebeli gauxda.

cxovrebis 
dasasruls amas ase 
ixsnebda: `albaT 
dedaCemisadmi 
siyvarulma 
damibnela 
goneba. deda 
Zalian miyvarda, 
Cemi sakuTari 
sicocxlec rom 
eTxova, imasac ki 
ar daviSurebdi... 
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я отдала бы, не заду-
мываясь. Я слышала, 
что благими намере-
ниями устлана доро-
га в ад. Как мог мой 
сын вырасти добрым 
и ласковым, если он 
с детства слышал: 
«твоя бабка тюрем-
щица, а мать алкаш-
ка»… Семирамида 
отдала сына сестре, 
Вардгес вырос хи-
трым, не любящим 
никого, только день-
ги.

Семирамида ста-
ла много пить. И на 
рынке, и дома. Она 
чувствовала себя 
никчемной, никому 
не нужной. Иногда 
женщина могла не 
пить, но тогда на-
утро ее глаза были 
опухшими от слез, 
выплаканных за бес-
сонную ночь. Мир 
представлялся ей 
жестоким и злым на-
столько, что на него 
просто невозможно 
смотреть трезвыми 
глазами. О своем со-
стоянии женщина 

good intentions. How 
could my son grow up 
kind and gentle, if he 
had heard since child-
hood: «Your grand-
mother is a wardress 
and your mother is 
an alcoholic»... Semi-
ramide gave her son 
o her sister. Vartkes 
grew a tricky child, 
not loving anyone be-
sides money.

Semiramide be-
gan to drink much, 
both at the market 
and at home. She felt 
herself worthless and 
useless. Sometimes 
the woman could not 
drink, but then the 
next morning her eyes 
were swollen from 
crying, cried during 
a sleepless night. The 
world seemed to her 
cruel and evil, so that 
it was simply impos-
sible to look at it with 
the sober eyes. This 
woman wrote about 
her state so: «One 
day, to hide the pain, 
the man wears the 
mask of a fallen one, 

msmenia, jojoxeTis 
gza keTili 
ganzraxvebiTaa 
mofenilio... Cemi 
Svili keTili da 
alersiani ranarad 
gaizrdeboda, 
Tuki bavSvobidan 
gaagonebdnen, 
bebiaSeni patimaria, 
deda ki _ 
alkoholikio?!~ 
semiramidam Svili 
das misca. vardgesi 
mzakvari adamiani 
gaizarda da fulis 
garda araferi 
uyvarda. 

semiramida 
ukve Zalian bevrs 
svamda _ bazarSic 
da Sinac. is 
Tavs araraobad, 
gamousadegarad 
grZnobda. zogjer 
qali axerxebda, rom 
ar daelia, magram 
maSin dilaobiT 
gamouZinebeli, mTeli 
Ramis namtiralavi 
TvalebiT dgeboda. 
samyaro imdenad 
sastiki da boroti 
eCvneboda, rom 
misTvis fxizeli 
TvaliT cqera 
SeuZlebeli 
Canda. Tavisi 
es mdgomareoba 
qalma Semdeg ase 
aRwera: `tkivilis 



50

потом написала так: 
«Однажды, чтобы 
скрыть боль, чело-
век надевает маску 
падшего, но если но-
сить ее постоянно, 
то она прирастет к 
нему. Он станет тем, 
за чьей маской пря-
чется». Как все ал-
коголики, она счи-
тала, что во всех ее 
бедах был виноват 
кто угодно, только 
не она сама.

Новый брак

Однажды на рын-
ке Семирамиду, по-
груженную в невесе-
лые мысли о жизни, 
кто-то окликнул:

– Здравствуй, кра-
савица!

Она удивленно 
подняла глаза, бро-
сила на говорившего 
быстрый взгляд. Дав-
но к ней никто так 
не обращался. Перед 
ней стоял достаточ-

but if you wear it all 
the time, it will grow 
to him. He will be 
what, for whose mask 
he hides». Like all al-
coholics, she found 
that in all her troubles 
was to blame anyone, 
not just herself.

A new marriage

Once at the mar-
ket someone called 
Semiramide, im-
mersed in her gloomy 
thoughts.

– Hello, beauty! 
She raised her 

eyes, looked at the 
speaker. No one was  
addressing to her in 
such a manner. Be-
fore her stood quite 
a nice young man, 
judging by appear-

dasafaravad 
adamiani erTxel 
moirgebs dacemulis 
niRabs, magram Tuki 
niRbis tareba 
didxans mouxda, is 
saxeze Seezrdeba 
da ukve Tavad 
iqceva imad, visi 
niRbis qveSac 
malavda Tavs.~ iseve, 
rogorc nebismieri 
sxva alkoholiki, 
isic Tvlida, rom 
mis ubedurebaSi 
damnaSavea nebismieri 
sxva vinme, oRondac 
_ ara Tavad.

axali 
qorwineba

erTxel bazarSi 
mware fiqrebSi 
Caflul semiramidas 
viRacam dauZaxa:

_ gamarjoba, 
lamazo!

qalma 
gakvirvebiT axeda. 
mis winaSe idga 
sakmaod simpatiuri 
axalgazrda; 
garegnobis mixedviT 
misi Tanatomeli 
iyo. `sainteresoa, 
marTla lamazi 
var?~ gaifiqra man, 
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но симпатичный мо-
лодой человек, судя 
по внешности – ее 
соплеменник. «Инте-
ресно, я правда еще 
красива?» – подумала 
ассирийка, но вслух 
сказала резко:

– Красавица, да 
не про твою честь!

Обычно случай-
ные ухажеры, видя 
агрессию, оставляли 
ее в покое, но этот 
лишь немного сму-
щенно заглянул ей 
в глаза и тихо спро-
сил:

– Почему же не 
про мою? У тебя есть 
муж?

– Нет у меня ни-
какого мужа, да и не 
нужен мне никто! – 
еще резче ответила 
женщина.

Другой бы точно 
отстал, а этот спо-
койно так говорит:

– А может, я буду 
твоим мужем, кто 
знает?

– Ты!!? – Семира-
мида расхохоталась, 
но посмотрела на 

ance – her kinsman.  
«I wonder if I re-
ally am beautiful?» – 
thought the Assyrian, 
but aloud she said 
aloud sharply:

– Beauty, but not 
for your honor! 

Usually her casu-
al boyfriends, seeing 
aggression, left her 
alone, but that one 
looked only into her 
eyes slightly shee-
pishly and asked soft-
ly:

– Why is not for 
me? Do you have a 
husband? 

– No I have no 
husband, and I don`t 
need anybody! – the 
women replied more 
sharply. 

Another man 
would just leave her, 
and this said calmly: 

– Maybe I'll be 
your husband, who 
knows? 

– You!? – Semi-
ramide laughed, but 
looked at him in-
tently, and suddenly 
broke   off.

– Why not? – 

xmamaRla ki mkacrad 
upasuxa:

_ lamazi romc 
viyo, SenTvis _ mainc 
ara!

Cveulebriv, 
SemTxveviTi 
Tayvanismcemlebi 
uxeSi daxvedris 
Semdeg Tavs 
anebebdnen xolme. 
aman ki mxolod 
Semcbari mzera 
Seageba mis 
gamoxedvas da Cumad 
hkiTxa: 

_ da CemTvis 
ratom ara? qmari 
gyavs?

_ araviTari 
qmari ar myavs da 
arc aravin mWirdeba! 
– kidev gaepasuxa 
qali.

sxva vinme ukan 
daixevda, es ki 
mSvidad ambobs:

_ vin icis, iqneb 
me gavxde Seni qmari?

_ Sen?! _ 
semiramidam 
xmamaRla 
gadaixarxara, 
magram rodesac mas 
TvalebSi Sexeda, 
uceb gaCumda.

_ da ratomac 
ara? _ kvlav hkiTxa 
mamakacma ise, rom 
misTvis Tvali ar 
mouwyvetia.

_ qmari _ 
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него пристальнее и 
вдруг осеклась.

– Почему нет? – 
глядя прямо ей в гла-
за, спросил мужчина.

– Муж – объелся 
груш! – проворчала 
ассирийка и уже бо-
лее спокойно спро-
сила: – Тебя хоть как 
звать-то?

– Закхей. А тебя?
– Семирамида.
– Я сразу понял, 

что ты царица!
-Уж царица, – 

смущенно пробормо-
тала женщина. – А ты 
кто по нации?

– Ассириец. А 
тебя и спрашивать 
не буду: твое имя и 
твои глаза говорят 
все сами. 

– И что же они го-
ворят?

– Что ты дочь того 
же народа, что и ца-
рица, чье имя носишь.

– Красиво поешь! 
Но умные люди на 
первой встрече о бра-
ке всерьез не гово-
рят. Посмеяться надо 
мной решил?

Looking straight into 
her eyes, the man 
asked.

– A husband 
stuffed pears! – the 
Assyrian grumbled 
and asked him more 
calmly: – What is 
your name? 

– Zacchaey. And 
what`s yours? 

– Semiramide.
– I knew at once 

that you're a queen! 
– Oh, a queen – 

she muttered sheep-
ishly. – And who are 
you to a nation? 

– An Assyrian. 
And I will not ask 
about it: your name 
and your eyes say it 
all themselves.

– And what do 
they say? 

You are a daugh-
ter of the same people 
as the queen whose 
name you have. 

– You sing beauti-
fully! But smart peo-
ple do not talk at the 
first meeting about a 
marriage seriously. 
Do you want to laugh 
at me? 

uvargisi msxali... 
_ Cailaparaka 
asurelma qalma 
da ukve SedarebiT 
mSvidad hkiTxa: _ da 
mainc, ra gqvia?

_ zaqe; Sen?
_ semiramida.
_ maSinve mivxvdi, 

rom dedofali xar. 
_ ki, rogor 

ara, dedofali! _ 
amoioxra qalma. _ 
da Sen ra erovnebis 
xar?

_ asureli. 
Sen ki kiTxvac 
ar gWirdeba; Seni 
Tvalebi da saxeli 
yvelafers Tavad 
amboben. 

_ ras amboben 
isini?

_ imas, rom Sen 
imave xalxis Svili 
xar, romlisac 
is dedofali, vis 
saxelsac atareb.

_ lamazad 
laparakob, magram 
Wkvianebi pirvel 
SemxvedrTan 
qorwinebaze 
ar laprakoben. 
Cemi dacinva 
gadagiwyvetia?

qals saxe isev 
gaumkacrda. magram 
zaqe xedavda, rom 
misi simkacre 
moCvenebiTi iyo.

_ modi da, 
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Ее лицо опять 
стало грозным, но 
Закхей видел, что су-
ровость эта напуск-
ная.

– Давай сходим 
куда-нибудь сегодня 
после твоей работы, 
– предложил он.

– И вот делать мне 
больше нечего, толь-
ко шляться где-то со 
случайными знако-
мыми! – всплеснула 
руками Семирамида. 
– Да ты, может, за гу-
лящую меня принял?

– Нет, конечно, – 
засмеялся молодой 
человек, и его смех ее 
обезоружил. 

– Ну, если нет, то 
знаешь, где я стою, 
придешь, если силь-
но надо будет. А нет 
– так мне же лучше! – 
заявила женщина.

Она думала, что 
больше никогда не 
увидит этого случай-
ного ухажера, но он 
подошел на следую-
щий же день. Зачем-
то начал рассказы-
вать о себе. Что он 

Her face became 
again formidable, but 
Zacchaey saw that her 
severity was feigned.

– Let's go out to-
day after your work, 
– he suggested. 

– And now I have 
nothing more to do, 
just loafing around 
with the casual ac-
quaintances! – Semi-
ramide clasped her 
hands. – Maybe you 
accepted me for a 
walking woman?

– Not at all, – the 
young man laughed, 
and his laughter dis-
armed her.

– Well, if not, you 
know where I stand, 
come, if you need 
very much. And if you 
don`t come – so it is 
better to me! – the 
woman said. 

She thought she 
would never see this 
casual boyfriend, but 
he came the next day. 
For some reason he 
began to talk about 
himself. He is from 
the Ukraine, where 
he lived with his 

dRes samuSaos 
rom morCebi, 
sadme wavideT. _ 
ganagrZobda is.

_ aba, gana meti 
saqme ra maqvs, rom 
viRac SemTxveviT 
nacnobebTan aqeT-
iqiT viaro?! _ 
xeli gaaqnia 
semiramidam. _ an 
iqneb viRac msubuqi 
yoofaqcevisa 
ggonivar?

_ ra Tqma unda, 
ara! _ gaicina 
axalgazrda 
kacma da misma 
sicilma ganaiaraRa 
semiramida.

_ Tu ara, maSin 
ici, sadac vdgavar 
da, Tu Zalian 
mogindeba, SegiZlia 
moxvide. Tu ara da 
_ asec kargad var. – 
ganucxada qalma.

mas egona, rom 
am SemTxveviT 
Tayvanismcemels 
veRarasodes naxavda, 
magram is meore 
dResve mivida 
masTan. kacma Tavis 
Tavze uambo, uTxra, 
rom ukrainidan 
iyo, sadac qalaq 
ilovaiskSi 
dedasTan erTad 
cxovrobda, donis 
rostovSi samuSaod 
Camosuliyo, 
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из Украины, где жил 
с матерью в городе 
Иловайске. В Ростов-
на-Дону приехал на 
заработки, чинил 
швейные машинки. 
В эти жаркие летние 
дни, сулившие, по 
ощущениям ассирий-
ки, перемены к луч-
шему, у них было не-
сколько ни к чему не 
обязывающих встреч 
на рынке, после кото-
рых он неожиданно 
сделал предложение 
выйти за него замуж 
и уехать на Украину.

Семирамида со-
гласилась: ей надо-
ело жить среди пья-
ниц, а Закхей не пил 
даже пиво. Она дала 
согласие уехать с ним 
в другую республику, 
даже ни разу не по-
целовавшись. Уже на 
Украине, когда они 
впервые остались на 
ночь вдвоем, Семи-
рамида спросила:

– Ладно, я дура, 
решила уехать на 
край света из болота, 
в котором тонула. Но 

mother in Ilovaisk. 
Then he came to Ros-
tov-on – Don to work, 
repaired sewing ma-
chines. In these hot 
summer days, promi-
sing, as the Assyrian 
felt, changes for the 
better, they had a 
few meetings without 
any obligations at the 
market, after which 
he suddenly made 
a proposal to marry 
him and to go to the 
Ukraine.

S e m i r a m i d e 
agreed, she was tired 
of living among drun-
kards and Zacchay 
didn`t drink even 
beer. She agreed to 
go with him to anoth-
er republic though 
they even had never 
kissed. Being in the 
Ukraine, when they 
first stayed overnight 
together, Semiramide 
said:

– Okay, I'm a fool, 
for I decided to leave 
for the world`s end 
from that swamp, 
where I was drown-
ing. But you're not a 

sakeravi manqanebis 
SemkeTeblad 
muSaobda. 
semiramidas 
eCveneboda, 
rom es cxeli 
dReebi sasikeTo 
cvlilebebs 
hpirdeboda. isini 
ramdenjerme 
Sexvdnen erTmaneTs 
bazarSi, Tumca es 
Sexvedrebi arcerT 
maTgans arafers 
avaldebulebda. 
Semdeg ki 
moulodnelad man 
colad gayola da 
ukrainaSi gadasvla 
SesTavaza. 

semiramida 
daTanxma: mas 
mobezrda loTebs 
Soris cxovreba. 
zaqe ki ludsac ki 
ar svamda. is Tanaxma 
iyo, wasuliyo 
sxva respublikaSi 
im kacTan erTad, 
romlisTvisac 
erTxelac ki 
ar ekocna. ukve 
ukrainaSi, rodesac 
isini RamiT martoni 
darCnen, semiramidam 
hkiTxa:

_ kargi, me 
suleli var, 
gadavwyvite, rom 
qveynis dasalierSi 
wavsuliyavi im 
Waobidan, romelSic 
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ты-то ведь уже не со-
пляк. Как ты решился 
связать свою жизнь с 
женщиной, до кото-
рой не дотронулся?

А тот серьезно ей 
ответил:

– Бывают разные 
женщины. Есть та-
кие, что взглянул ей 
в глаза, и взгляд этот 
дороже, чем тысяча 
ночей с другой!

– Тысяча и одна, 
– довольно усмех-
нулась ассирийка. – 
Читала я эти сказки 
когда-то. Но там она 
мужа не только сказ-
ками кормила – и де-
тей ведь ему нарожа-
ла?

– И ты мне наро-
жаешь! – вдруг уве-
ренно сказал Закхей, 
схватил ее, поцело-
вал…

Через девять ме-
сяцев у них родилась 
дочка, год спустя – 
вторая.

Ассирийка наде-
ялась, что если все 
пойдет хорошо, то 
она сможет забрать 

young boy after all. 
How did you decide to 
connect his life with a 
woman, to whom you 
didn`t touch?

And he seriously 
replied: 

– There are differ-
ent women. There are 
those that, when you 
look into their eyes, 
so this look is more 
than a thousand 
nights with another 
woman!

– A Thousand 
and One, – the Assyr-
ian grinned. – I read 
these tales once. But 
there she did not only 
feed the husband 
with tales – she gave 
birth to children.

– And you will 
give birth! – Zacchaey 
suddenly said with 
confidence, grabbed 
her and kissed her...

Nine months later 
they had a daughter, 
a year later – the sec-
ond one.

The Assyrian 
hoped that if all goes 
well, she will be able 
to take Vartkes. She 

vixrCobodi, magram 
Sen xom bavSvi 
aRar xar? ranairad 
gadawyvite im 
qalTan dakavSireba, 
visac arc ki 
Sexebixar? 

man ki 
seriozulad 
upasuxa:

_ sxvadasxvanairi 
qalebi arseboben. 
arsebobs iseTi, visi 
erTi Semoxedvac 
meti giRirs, 
vidre sxvasTan 
gatarebuli aTasi 
Rame.

_ aTas erTi... 
_ kmayofilebiT 
Caicina asurelma 
qalma. _ odesRac 
wavikiTxe es 
zRaprebi. magram is 
marto zRaprebiT 
ki ar kvebavda qmars, 
Svilebic gauCina.

_ da Senc 
gamiCen!... _ uTxra 
zaqem da akoca mas. 
cxra Tvis Semdeg 
maT marTlac 
SeeZinaT qaliSvili, 
erTi wlis mere ki _ 
meorec. 

semiramida 
imedovnebda, rom 
Tuki yvelaferi 
kargad wavidoda, 
vardgesis 
dabrunebas 
SeZlebda. biWis 
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Вардгеса. Сразу взять 
его она не решилась: 
все же Закхей хотя и 
говорил ей, что готов 
заботиться о ее сыне, 
был для нее челове-
ком неизвестным. 
Вдруг у него Вардге-
су будет хуже, чем у 
Лилиты? Даже начав 
пить, Семирамида не 
стала гулящей, про-
должала переживать 
за своего ребенка. 
Новый муж со време-
нем еще сильнее по-
любил ее, а она так и 
не смогла его полю-
бить.

Отношения со 
свекровью не сло-
жились с первой же 
встречи. Мать Закхея, 
несмотря на его заве-
рения, что Семира-
мида ей обязательно 
понравится, встре-
тила его избранницу 
недружелюбно.

– И кого это ты 
нашел? – завопила 
она прямо посреди 
улицы, даже не при-
гласив их войти в 
дом. – И на какой ба-

did not dare to take 
him immediately: 
though Zacchaey told 
her that he was ready 
to take care of her 
son, he was to her an 
unknown man. May-
be it will be worse 
to Vardkes to stay 
with her than with 
Lilith? Even starting 
to drink, Semiramide 
did not begin to go 
on a bat, she conti-
nued to worry about 
her child. Her new 
husband eventually 
was even more in love 
with her, but she was 
not able to love him. 

The relationship 
with her mother-in-
law didn`t form from 
the first meeting. 
Zacchaey`s mother, 
in despite of his as-
surances that she will 
love Semiramide, met 
his darling unfriend-
ly. 

– And whom 
did you find? – she 
screamed in the mid-
dle of the street, not 
even inviting them 
to enter the house. – 

Tavidanve wayvana 
qalma ver gabeda. 
Tumca zaqe 
hpirdeboda, rom 
masze sakuTari 
SviliviT 
izrunebda, magram 
is vardgesisTvis 
mainc ucxo adamiani 
iyo da ar icoda, 
rogor Seewyobodnen 
erTmaneTs. vaiTu 
biWs masTan uaresad 
egrZno Tavi, vidre 
lilitasTan? 
maSinac ki, sma 
rom daiwyo, 
semiramidas uweso 
qalis cxovrebiT 
ar ucxovria 
da gamudmebiT 
dardobda 
Tavis bavSvze. 
TandaTanobiT axal 
qmars kidev ufro 
metad Seuyvarda igi, 
Tavad semiramidam ki 
misi Seyvareba ver 
SeZlo. 

dedamTilTan 
urTierToba pirveli 
SexvedrisTanave 
ar aewyo. zaqes 
deda _ Tumca kaci 
irwmuneboda, rom 
mas aucileblad 
moewoneboda 
semiramida _ Svilis 
rCeuls imTaviTve ar 
Sexvda megobrulad.

_ es vin giSovia? 
_ moTqvamda igi 
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рахолке ты эту шлю-
ху откопал, которой 
цена копейка в ба-
зарный день, да и то 
никто не даст! Я всег-
да знала, что сын мой 
идиот, который разо-
бьет мое сердце. До-
пускала, что женится 
на шлюхе, но не на 
такой же! Она ведь и 
пьющая поди: вон на 
роже все написано! 
На ней и пробы ста-
вить негде! Что зенки 
свои вылупила бес-
стыжие?

Закхей растерял-
ся и не находил, что 
сказать. Семирамида 
вспоминала потом: 
«Когда мы приеха-
ли к нему домой, то 
его мама встретила 
нас такими слова-
ми и проклятиями, 
что даже я, базарная 
торговка, опешила, 
но лишь на какую-
то долю секунды». А 
потом также пронзи-
тельно закричала:

– Наверное это 
ты сама старая дура 
и шлюха, потому что 

And at what flea mar-
ket did you dug this 
whore, whose price is 
one penny on a mar-
ket day, and then no 
one will pay! I always 
knew that my son was 
an idiot, who would 
break my heart. I ad-
mitted that he would 
marry a whore, but 
not the same! She's a 
drinker I suppose: on 
her mug is all written! 
It is nowhere to put a 
place-mark on her! 
Don`t you look at me 
with your shameless 
eyes! 

Zacchaey was tak-
en aback and did not 
find anything to say. 
Semiramide recalled 
later: «When we ar-
rived at his home, 
his mother met us 
with such words and 
curses that even I, a 
market-woman, was 
taken aback, but only 
for a second». And 
then I also screamed: 

– Maybe it's you 
an old fool and whore 
yourself, because if 
there is nothing in 

pirdapir quCaSi ise, 
rom Sinac ki ar 
SeipatiJa isini, _ 
romel ZvelmanebSi 
amoTxare es meZavi? 
amis fasi bazrobaze 
kapikia da im 
kapiksac aravin 
mogcems. yovelTvis 
vicodi, rom Cemi 
Svili idioti 
aRmoCndeboda da 
erT dRes guls 
gamixeTqavda; ki 
vvaraudobdi, rom 
meZavs moiyvanda 
colad, magram 
amisTana verc 
warmomedgina! is xom 
namdvili loTia, ai, 
pirdapir sifaTze 
aweria! aba, ra 
samkiTxaoa, Tu ras 
daadga Tvali am 
usircxvilom?!

zaqe daibna, aRar 
icoda, ra eTqva. 
Semdeg semiramida 
ixsenebda: `rodesac 
masTan saxlSi 
mivediT, dedamisi 
iseTi wyevla-
krulviTa da 
lanZRviT Segvxvda, 
rom TviT mec ki 
_ bazris qali _ 
saxtad davrCi...~ 
magram es mxolod 
ramdenime wamiT, 
mere ki Tavadac 
gulisgamgmiravad 
ayvirda: 
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чего в себе нет, того 
и в другом не уви-
дишь. Знала я, что 
нечего мне на Укра-
ину тащиться, нет 
здесь ничего хороше-
го, но вот поверила 
твоему сыну, что он 
меня полюбил. Бро-
сила родимые места, 
родню, друзей, по-
шла за ним, все оста-
вив. Так что же, пусть 
он решает. Кто тебе 
нужен, Закхей, я или 
твоя мать?

Тот неожиданно 
не колеблясь выбрал 
Семирамиду. Это так 
потрясло его мать, 
что она осыпала их 
уже обоих еще кучей 
проклятий, между 
делом заметив буду-
щей снохе:

– А тебе не кажет-
ся, что ты должна об-
ращаться ко мне на 
вы?

– Извините, – 
мягко улыбнулась 
Семирамида и самым 
ласковым голосом, 
каким могла, сказа-
ла: – Вы старая дура и 

yourself, you can`t 
see it in the others.  
I knew that I didn`t 
need to go to the 
Ukraine. There is  
nothing good here. 
I believed your son 
that he loved me.  
I threw my native 
places, my family and 
my friends, I followed 
him, leaving every-
thing. So, let him de-
cide. Whom do you 
need, Zacchaey, me 
or your mother? 

He suddenly 
chose Semiramide 
without any hesita-
tion. It shocked his 
mother so that she 
showered them both 
already with the curs-
es, remarking her fu-
ture daughter-in-law: 

– Don`t you think 
that you should say 
me you?

– Sorry, – Semi-
ramide smiled softly 
and said with a gen-
tle voice: – You are an 
old fool and a whore, 
your son did not 
need you, you have 
no mind, no tact, you 

_ etyoba Sen 
TviTon xar beberi 
suleli da meZavi, 
radganac rac 
TviTon ar xar, 
imas sxvaSi ver 
dainaxav. vicodi, 
rom ukrainaSi 
aravin meqaCeboda 
da aq kargi araferi 
meloda, magram 
davujere Sens 
Svils, Semiyvardio, 
rom marwmunebda. 
yvelaferi davtove: 
axloblebi, mSobeli 
mxare, naTesavebi da 
mas gamovyevi. hoda, 
dae, man gadawyvitos: 
vis airCev, zaqe, me 
Tu dedaSens? _ man 
ki moulodnelad, 
yovelgvari 
meryeobis gareSe, 
semiramida airCia. 
aman deda ise 
ganarisxa, rom ukve 
orives daatexa Tavs 
lanZRva-gineba da 
Seuracxyofa. sxvaTa 
Soris, momaval 
rZals esec uTxra:

_ Sen ra, 
ver xvdebi, rom 
TqvenobiT unda 
melaprakebode?

_ ukacravad, _ 
rbilad gaiRima 
semiramidam da rac 
SeeZlo, alersiani 
xmiT miugo: _ Tqven 
beberi suleli 
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шлюха, которая свое-
му сыну даже не нуж-
на, не имеете ни ума, 
ни такта, заставляете 
других терять и то и 
другое. Не обещаю, 
что полюблю вас, 
но «на вы» называть 
обещаю!

И улыбнулась на 
прощание еще раз 
своей обезоружива-
ющей улыбкой, кото-
рую называла «гол-
ливудской».

– Зачем ты так с 
ней? – спросил Зак-
хей, когда они отош-
ли.

– А зачем она? – 
тут же вскипела его 
избранница. – Или 
ты думал привез-
ти меня сюда ей для 
развлечения, чтобы 
она надо мной изга-
лялась, как хотела?

– Нет, успокойся, 
– мягко ответил он 
ей. – Сейчас найдем, 
где переночевать, а 
завтра снимем жи-
лье. 

На следующий 
день они сняли до-

make the others lose 
both. I can`t promise 
that I will love you, 
but I promise to say 
to you «you»!

And saying good-
bye, she smiled again 
with her disarm-
ing smile, which she 
called «Hollywood».

– Why are you be-
having so with her? – 
Zacchaey asked when 
they departed.

– And why is she 
so? – His fiancee im-
mediately boiled. – 
Or do you think you 
brought me here to 
her for entertainment 
that she would act 
whatever she want-
ed?

– No, I don`t. 
Calm down, – he said 
to her softly. – Now 
we`ll find out where 
to spend the night, 
and tomorrow we`ll 
rent an apartment. 

The next day they 
rented a house and 
soon they married. 
When they had two 
daughters they were 
given an apartment. 

da meZavi xarT, 
romelic Tavis vaJs 
arafrad sWirdeba; 
arc Wkua gaqvT, arc 
taqti da sxvebsac 
aiZulebT, rom erTic 
dakargon da meorec. 
ver dagpirdebiT, 
rom SemiyvardebiT, 
magram gpirdebiT, 
rom `TqvenobiT~ 
mogmarTavT. 

gamomSvidobebis 
niSnad man 
kidev erTxel 
Sexeda Tavisi 
ganmaiaraRebeli 
RimiliT, romelsac 
`holivudurs~ 
eZaxda.

_ ase ratom 
moeqeci? _ hkiTxa 
zaqem, rodesac isini 
saxls moSordnen.

_ da TviTon 
ratom momeqca ase? 
_ aRSfoTda misi 
rCeuli. _ iqneb aq 
mis gasarTobad 
Camomiyvane, rom 
ise Seuracxmyos, 
rogorc moeprianeba?

_ ara, damSviddi! 
_ rbilad miugo 
man. _ axla Ramis 
gasaTevs movZebniT, 
xval ki binas 
daviqiravebT. 

meore dRes maT 
daiqiraves patara 
saxli, xelic maleve 
moaweres. rodesac 
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мик, вскоре расписа-
лись. Когда у них ро-
дились две дочки, им 
дали квартиру.

Вышла на сво-
боду Вардия; отчим 
Семирамиды к тому 
времени уже умер. У 
Лилиты в квартире 
не нашлось места и 
для матери. Вардия 
все еще пользовалась 
успехом у мужчин, 
несмотря на все про-
шедшие годы испы-
таний; она вышла в 
очередной раз замуж 
и стала жить у мужа. 

А Семирамида 
все чаще скандалила 
со свекровью, хотя 
и жила отдельно от 
нее. Начала опять 
выпивать, но при 
этом много работа-
ла: шила детскую 
одежду и сама ее 
продавала. Заставила 
мужа сделать сапож-
ный ларек, чтобы 
ему не нужно было 
ездить на заработ-
ки. А он вскоре ув-
лекся игрой. Снача-
ла это были билеты 

Vardia got free-
dom, the stepfather 
of Semiramide had al-
ready died. But there 
was no place for the 
mother in the apart-
ment of Lilith. Var-
dia still was success-
ful with men, despite 
of all these years of 
testing; she got mar-
ried again and began 
to live with her hus-
band.

Semiramide of-
ten quarreled with 
her mother-in-law, 
although she lived 
apart from her. She 
began drinking again, 
but she worked a lot: 
sewed baby clothes 
and she was selling it. 
She said to the hus-
band to buy a shoe 
stall, so he hadn`t to 
go to work. But he 
soon became crazy 
about the games. At 
first it was lottery tick-
ets, «Sprint», «Sports 
Lottery». Semiramide 
decided to move back 
from the Ukraine 
to Rostov-on-Don. 
She found a house 

ori gogona SeeZinaT, 
binac miiRes.

vardia 
cixidan gamovida. 
am droisaTvis 
maminacvali ukve 
gardacvlili 
iyo. lilitas 
saxlSi dedisTvis 
ar aRmoaCnda 
adgili. vardia, 
gamovlili mZime 
wlebis miuxedavad, 
mamakacebs jerac 
moswondaT. is kidev 
erTxel gaTxovda 
da qmris saxlSi 
daiwyo cxovreba. 

semiramidas, 
miuxedavad imisa, rom 
calke cxovrobda, 
dedamTilTan kvlav 
araerTi skandali 
mouxda; isev sma 
daiwyo, Tumca bevrs 
muSaobda: sabavSvo 
tansacemls keravda 
da TviTonve 
yidda. qmari 
aiZula, saxarazo 
fardulebi SeeZina, 
rom samuSaod 
sxvagan waslva aRar 
dasWirveboda. zaqe 
ki TamaSma gaitaca. 
Tavdapirvelad 
is `sprintisa~ da 
`sportlotos~ 
bileTebiT 
TamaSobda. 
semiramidam 
ukrainidan kvlav 
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лотереи «Спринт», 
«Спортлото». Семи-
рамида решила пере-
браться из Украины 
обратно в Ростов-
на-Дону. Нашла об-
мен на дом из трех 
комнат. Вардия в то 
время тоже работала 
в сапожном ларьке, 
помогла получить 
такой же и Закхею. 
Но его страсть к игре 
прогрессировала – 
он начал играть на 
скачках. Жена его не 
выдержала и начала 
пить… Муж стал ей 
не нужен.

Потом, многие 
годы спустя, она пи-
сала: «Чтобы спасти 
себя и избавить-
ся от плохого, надо 
вспомнить себя, бе-
жать туда, где по-
теряла свое детство. 
Я забыла, кто я. Я 
злилась на других 
и звала ту, которую 
не могла вспомнить. 
Ту непьющую и уве-
ренную. Я старалась 
в детях найти себя, 
хотя заведомо знала, 

of three rooms. Var-
dia worked in a shoe 
stall too, she helped 
to Zacchaey to get 
the same stall. But 
his passion for the 
game progressed – he 
started playing at the 
races. His wife broke 
down and started to 
drink... She didn`t 
need the husband. 

Then, many years 
later, she wrote: «To 
save yourself and get 
rid of bad, you must 
recall yourself and 
run there where you 
have lost your child-
hood. I forgot who I 
was. I was angry and 
was calling that one, 
whom I couldn`t re-
member. That one, 
who didn`t drink and 
was confident. I tried 
to find myself in my 
children, although I 
obviously knew, that 
the children are an-
other. Maybe I was 
looking for an excuse 
to drink...»

Semiramide con-
tinued to drink. Play-
ing games of her hus-

donis rostovSi 
gadasvla gadawyvita 
da gadasacvlelad 
samoTaxiani 
bina iSova. am 
droisaTvis vardiac 
saxarazo fardulSi 
muSaobda da 
aseTive fardulis 
SeZenaSi zaqesac 
daexmara. magram 
kacis TamaSisadmi 
interesi izrdeboda; 
ukve doRze daiwyo 
TamaSi. es colma 
veRar aitana da 
smas mieZala... qmari 
mas ukve aRar 
sWirdeboda. 

Semdeg, ukve 
mravali weli 
rom iyo gasuli, 
igi werda: `Tavs 
rom uSvelo 
da cudisagan 
gaTavisuflde, 
sakuTari Tavi 
unda gaixseno, iqiT 
unda gaiqce, sadac 
Seni bavSvobaa 
dakarguli. me 
damaviwyda, vin viyavi. 
sxvebze vbrazobdi 
da imas veZaxdi, 
vis gaxsenebasac 
ver vaxerxebdi 
_ im aramsmel 
da Tavis TavSi 
darwmunebul qals. 
sakuTari Tavis 
povnas SvilebSi 
vcdilobdi; Tumca, 
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что дети – это другое. 
А может, я искала по-
вод, чтобы выпить…»

Семирамида про-
должала пить; игра 
мужа была оправда-
нием ее пьянству. Он 
всем ее раздражал, 
даже тем, что звал ее 
«Сима» – «Что я тебе 
– кошка что ли?» – 
возмущенно вспы-
хивала гордая своим 
царским именем Се-
мирамида, не слушая 
объяснений мужа, 
что так называют в 
России и тех деву-
шек, которые носят 
не просто царское, а 
высшее ангельское 
имя Серафима… «Ты 
еще Симкой меня на-
зови!» – ругалась она. 
Недавно у нее по-
явился жутко доро-
гой по тому времени 
мобильный телефон, 
симкой называлась 
«штука, которая в 
него вставлялась». 
«Раздражил ты меня, 
ну, как с тобой не 
выпить!» – заявляла 
ассирийка. А до это-

band was an excuse 
for her drinking. He 
annoyed her, even 
when he called her 
«Sima» – «What am 
I for you – a cat?» – 
Semiramide flashed 
angrily, being proud 
of her royal name, not 
listening to her hus-
band's explanation, 
that people in Rus-
sia call so those girls 
who have not just 
the royal name but 
the highest angelic 
name of Seraphim... 
«Maybe you call me 
Simka» – she swore. 
She had a terribly ex-
pensive at that time 
mobile phone, and 
a «piece which was 
inserted into it was 
called “simka”». You 
irritated me, well, 
let`s drink with you!» 
– the Assyrian stated. 
And before that the 
reason to drink was 
that her mother and 
her son were not with 
her. Motives have al-
ways been ... Soon 
she kicked Zacchaey 
out of the house, they 

danamdvilebiT 
vicodi, rom Svilebi 
sxvebi arian. anda 
iqneb dasalevad 
sababs veZebdi?~

semiramida 
smas agrZelebda; 
loTobas qmris 
TamaSiT amarTlebda. 
kaci yvelafriT 
aRizianebda mas, 
imiTac ki, rom 
`simas~ eZaxda. `Seni 
kata ki ar var!~ 
_ aRSfoTebuli 
SesZaxebda xolme 
Tavisi samefo 
saxeliT Tavmomwone 
semiramida da 
yurs ar ugdebda 
qmars, romelic 
uxsnida, rom ase 
ruseTSi eZaxian im 
gogonebs, romlebsac 
ubralod samefo ki 
ara, aramed, umaRlesi 
angelozebis 
saxeli _ serafima 
hqviaT... `barem 
simka damiZaxe!~ 
_ Cxubobda is. 
mcire xnis win man 
mobiluri telfoni 
SeiZina da `simka~ 
im raRacas erqva, 
rasac telefons 
udgamdnen. `mabrazeb 
da SenTan rom 
miwevs cxovreba, aba, 
rogor ar davlio?!~ 
_ acxadebda 
asureli qali. 
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го поводом было то, 
что рядом с ней нет 
мамы и сына. Поводы 
всегда были… Вскоре 
она и вовсе выгнала 
Закхея из дома, они 
развелись. Играть он 
продолжал, теперь в 
автоматы на вокза-
ле. Их дочерям было 
семь и шесть лет. 

Испытание 
богатством

У Вардии умер 
ее очередной муж. 
«Уж не черная ли я 
вдова? – горько сме-
ялась она. – Прино-
шу несчастье мужчи-
нам, которые меня 
любят». А любили 
ее в жизни многие, и 
каждый раз она вы-
ходила замуж. «Но 
уже хватит, пора 
старой ассирийке 
думать не о мужчи-
нах, а о дочерях и 
внуках», – решила 
Вардия и переехала 
к младшей дочери, 
которая только что 

divorced. He contin-
ued to play at the sta-
tion. Their daughters 
were seven and six 
years old. 

Test by wealth 

Vardia`s husband 
died. «Am I not a 
black widow? – she 
laughed bitterly. – I 
bring misfortune to 
the men who love me. 
«Many men loved her 
in her life, and each 
time she married. 
«But that`s enough! 
it's time to the old 
Assyrian to think 
not about men, but 
about her daughter 
and grandchildren», 
– decided Vardia and 
moved to the young-
est daughter, who just 
broke up with Zac-
chaey. 

aqamde ki dedisa 
da vaJis Sors 
yofnas imizezebda. 
sababi yovelTvis 
moiZebneboda. male 
man sulac gaagdo 
zaqe saxlidan. isini 
ganqorwindnen. zaqe 
TamaSs ganagrZobda. 
amjerad ukve 
_ vagzlis 
avtomatebze. maTi 
gogonebi Svidi da 
eqvsi wlisani iyvnen. 

simdidris 
gansacdeli

vardias qmari 
kvlav gardaecvala. 
`Savi qvrivi xom 
ar var?~ _ mwared 
icinoda igi, „im 
mamakacebisTvis, 
visac vuyvardebi, 
ubedureba momaqvs.~ 
mTeli cxovrebis 
ganmavlobaSi igi 
bevrs uyvarda 
da yovel jerze 
Txovdeboda. `axla 
ki meyofa, jobs, 
moxucma asurelma 
qalma qaliSvilebsa 
da SviliSvilebze 
ifiqros.~ _ 
gadawyvita vardiam 
da qmarTan 
axladgaSorebul 
umcros 
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рассталась с Закхеем. 
«Лилите я не нужна, 
а тебе я многое на-
портила в жизни, а 
сейчас помогу!» – 
сказала она Семира-
миде. Та уже успела 
забыть про времена, 
когда мать выбила 
в Москве квартиру, 
позволяла ей сидеть 
дома с ребенком, не 
работая и не думая, 
откуда что берется. 
Сейчас в ее воспри-
ятии она была не-
счастной больной 
женщиной, которая 
сама нуждается в по-
мощи. Однако очень 
скоро дочь поняла, 
что она, со всем ее 
опытом рыночной 
торговли и умением 
«из рубля сделать 
сто», всего лишь ре-
бенок перед своей 
матерью.

Конец восьмиде-
сятых годов двадца-
того века позволил 
многим предпри-
имчивым людям в 
Советском Союзе 
заняться бизнесом. 

«Lilith doesn`t 
need me, and I have 
made you a lot of 
messes in your life, 
and now I`ll help 
you!», she said to Se-
miramide . But she 
had forgotten about 
the days when her 
mother attained an 
apartment in Mos-
cow, allowed her 
to stay home with 
the child, not work-
ing and not thinking 
about her daily bread. 
Now in her percep-
tion she was a mis-
erable sick woman 
who needs help. But 
very soon the daugh-
ter realized that she, 
with all her experi-
ence of market trad-
ing and the ability to 
«do from one ruble 
one hundred» is only 
a kid of her mother.

The end of the 
eighties of the twen-
tieth century has al-
lowed many enter-
prising people in the 
Soviet Union to do 
business. There were 
no rules, the risk was 

qaliSvilTan 
gadavida 
sacxovreblad. 
`lilitas ar 
vWirdebi, Sens 
cxvorebaSi ki bevri 
ram me gavafuWe, 
amitom axla unda 
dagexmaro.~ uTxra 
man qaliSvils. 
semiramidas ukve 
daviwyeboda is dro, 
rodesac dedamisma 
moskovidan binis 
miReba SeZlo, 
Tavad ki bavSvTan 
erTad saxlSi 
ijda da wuTiTac 
ar fiqrobda imaze, 
saidan ra mosdioda. 
deda axla misTvis 
moxuci ubeduri 
qali iyo, romelsac 
TviTon sWirdeboda 
daxmareba. Tumca 
Zalian male mixvda, 
rom Tavad _ 
sabazro vaWrobis 
gamocdilebiTa da 
`maneTis asmagad 
amoRebis~ unariT _ 
dedasTan SedarebiT 
jerac bavSvi iyo. 

meoce saukunis 
bolo wlebma bevr 
fxian adamians 
sabWoTa kavSirSi 
biznesis wamowyebis 
SesaZlebeloba 
misca. ar arsebobda 
aranairi wesi, 
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Правил никаких не 
было, риск был ве-
лик. Состояния вне-
запно появлялись и 
так же стремитель-
но и бесследно ис-
чезали. Но мать и 
дочь начали общий 
бизнес: стали возить 
краску для волос из 
Польши. В это время 
они быстро разбога-
тели. Торговля шла 
бойко, и вскоре они 
возили фурами не 
только краску, но и 
другие товары. 

Купили несколь-
ко домов. Ездили с 
личными водите-
лями. Жили на ши-
рокую ногу, брали 
долги под процен-
ты, хотя могли бы 
где-то сэкономить. 
У Семирамиды стали 
появляться барские 
замашки, а мать ее 
одергивала:

– Нет, дочка, по-
верь моему жиз-
ненному опыту: бо-
гатство приходит и 
уходит. Легче тем, у 
кого жизнь ровная, 

great. Suddenly the 
wealth appeared and 
disappeared without 
a trace ra pidly. But 
the mother and the 
daughter began their 
business together: 
they carry hair dye 
from Poland. At this 
time, they quickly got 
rich. The trade was 
successful, and soon 
they were carrying by 
the trucks not only 
hair dye, but also oth-
er products. 

They bought a 
few houses. They 
had personal chauf-
feurs and lived in 
a great way, taking 
debts for percent, 
though they could 
spare somewhere. 
Semiramide gained 
the aristocratic hab-
its but the mother 
warned her: 

– No, my daugh-
ter, believe my life 
experience: wealth 
comes and goes. It is 
easier for those who 
have a smooth life, 
without ups, they do 
not have very much 

riski didi iyo, 
qoneba uecrad 
modidoda da 
uecradve qreboda. 
magram dedam da 
qaliSvilma saerTo 
biznesi wamoiwyes: 
poloneTidan 
Tmis saRebavis 
Semotana daiwyes. 
am droisaTvis 
isini swrafad 
gamdidrdnen. 
vaWroba marjved 
miiwevda win 
da male ukve 
furgonebiT 
ezidebodnen ara 
mxolod saRebavs, 
aramed – sxva 
saqonelsac.

iyides ramdenime 
saxli, qiraobdnen 
pirad mZRolebs. 
fufunebiT 
cxovrobdnen, 
procentian 
valebs iRebdnen, 
Tumca ekonomiis 
gawevac SeeZloT. 
semiramidas 
didkacuri Cvevebi 
gauCnda. deda 
mis SeCerebas 
cdilobda. 

_ ara, Svilo, 
Cems cxovrebiseul 
gamocdilebas 
daujere: simdidre 
modis da midis; 
isini, vinc Tanabrad, 
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без взлетов, нет у 
них и очень уж бо-
лезненных падений!

– Так она же скуч-
ная, такая жизнь! – 
смеясь отвечала Се-
мирамида, которую 
богатство, неожи-
данно свалившееся 
ей на голову, пьяни-
ло не хуже вина.

– Я бы предпочла 
поскучать, чем весе-
литься в Мордовии, 
– грустно сказала 
Вардия.

– Ну, к чему та-
кие мысли! Все бу-
дет хорошо, жизнь 
коротка, нам нужно 
успеть повеселиться! 
– возражала ей дочь.

– Не надо слиш-
ком веселиться, а 
то не пришлось бы 
слишком горько по-
том плакать! – пока-
чала головой мать, 
зная, что ее слова 
пока не будут услы-
шаны.

А между тем род-
ственники, раньше 
не желавшие о них 
и слышать, стали все 

painful downs! 
– It's so boring 

such a life! – replied 
Semiramide with 
laugh who was drunk 
with the wealth sud-
denly fallen down on 
her head.

– I'd rather be 
bored than to enjoy in 
Mordovia, – said Var-
dia sadly. 

– Well, why such 
thoughts! All will be 
well, life is short, we 
need time to have 
some fun! – objected 
to her the daughter. 

– Do not be too 
fun, otherwise you`ll 
have to cry too bit-
terly then! – shook 
the mother her head, 
knowing that her 
words will be not 
heard. 

Meanwhile, their 
relatives who didn`t 
want to hear about 
them before began 
increasingly appear, 
talking about how 
they love them. Even 
Vartkes who did not 
want them to know 
began to come to 

didi aRmasvlebis 
gareSe cxovroben, 
ufro ukeTesad 
arian, imitom, rom 
arc mtkivneul 
dacemas gamoscdian. 

_ mere maTnairi 
cxovreba Zalian 
mosawyenia! _ 
siciliT pasuxobda 
semiramida, 
romelsac 
moulodnelad 
Tavsdatexili 
simdidre Rvinoze 
aranakleb aTrobda.

_ me mordoviaSi 
mxirulebas myudro 
cxovreba mirCevnia, 
_ sevdianad Tqva 
vardiam. 

_ rad ginda 
aseTi fiqrebi?! 
yvelaferi kargad 
iqneba. cxovreba 
xanmoklea da 
mxiruleba unda 
movaswroT. _ 
Seawyvetina mas 
qaliSvilma. 

_ metismeti 
mxiaruleba saWiro 
ar aris, rom mere 
metismetad mwared 
ar mogiwios 
tirilma! _ Tavs 
aqnevda deda. 
Tumca icoda, rom 
jerjerobiT mis 
sityvebs yurs 
aravin daugdebda. 
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чаще появляться, го-
воря о том, как лю-
бят их. Даже Вардгес, 
который раньше не 
хотел их знать, стал 
к ним приходить все 
чаще. Первый раз, 
придя, он обнял мать 
и бабушку, заплакал, 
сказал, что просит у 

them often. The first 
time he came, he 
hugged his mother 
and his grandmother, 
wept, said that he re-
quested for forgive-
ness for having avoid-
ed contact with them. 

– I have no ex-
cuse! – he said. – Ex-

amasobaSi is 
naTesavebi, adre 
arafrad rom ar 
agdebdnen, ufro 
da ufro xSirad 
modiodnen maTTan 
da siyvaruls 
eficebodnen. 
vardgesmac ki, 
adre maTi saxelis 
gagonebac rom ar 
undoda, mouxSira 
maTTan siaruls. 
pirvelad rom 
movida, dedas da 
bebias moexvia, 
itira da bodiSi 
moixada imis 
gamo, rom maTTan 
urTierTobas 
gaurboda.

_ Cemi saqcielis 
gamarTleba 
SeuZlebelia, _ 
ambobda igi _ 
Zalian gTxovT, 
mapatieT. 

vardiaca 
da semiramidac, 
romlebsac 
biWi xelebs 
ukocnida, pirdapir 
dadnnen. isini 
ukve gmocdili 
qalebi iyvnen da 
cxadia, grZnobdnen 
siyalbes, magram 
yovelTvis xom is 
ginda gjerodes, 
rac gsurs?! da 
maTac surdaT, 



68

них прощения за то, 
что избегал общения 
с ними.

– Мне нет оправ-
дания! – сказал он. – 
Простите меня!

И Вардия, и Се-
мирамида, которым 
он целовал руки, тут 
же растаяли. Они 
были уже опытными 
женщинами, и, ко-
нечно, чувствовали 
фальшь, но ведь ве-
рить всегда хочется 
в то, во что хочется. 
А им хотелось ве-
рить, что их мальчик 
нашел в себе силы 
преодолеть то, что 
внушала ему Лили-
та. Он приходил со 
смиренным видом, 
кротко глядя в глаза 
то Вардии, то Семи-
рамиде, говорил, что 
тетя Лилита описы-
вала ему их совсем 
не такими, какие они 
на самом деле. 

– Я горжусь, что я 
твой сын, – говорил 
он матери, а бабушке 
цветасто объяснял, 
какой гордостью его 
сердце переполняет-

cuse me! 
And Vardia and 

Semiramide, whom 
he kissed the hands, 
immediately melted. 
They were already 
experienced women, 
and of course, they 
felt false, but you al-
ways want to believe 
in it, what you want. 
And they wanted to 
believe that their boy 
found the strength to 
overcome what Lilith 
had inspired him. 

He came with a 
humble appearance, 
looking into the eyes 
of Vardia and of Sem-
iramide, told that 
the aunt Lilith had  
described them not as 
they really had been. 

– I am proud that I 
am your son, – he said 
to the mother, and to 
the grandmother he 
explained colorfully 
that his heart is full 
of the proud of the 
knowledge that he 
was her grandson. 

There were tears 
in his eyes: how could 
they not believe that 

daejerebinaT, rom 
maTma biWma SeZlo 
imis gadalaxva, 
rasac lilita 
Caagonebda. is 
modioda morCili 
saxiT; mokrZalebiT 
Sehyurebda 
TvalebSi xan 
vardiasa da xanac 
semiramidas. 
eubneboda, rom 
deida lilita 
maT sruliad 
sxvagvarad 
aRuwerda da 
ara iseTebad, 
rogorebic 
sinamdvileSi iyvnen.

_ me vamayob, 
rom Seni Svili 
var. _ eubneboda 
is dedas, bebias ki 
maRalfardovnad 
aRuwerda, Tu 
rogori siamayiT 
evseboda guli 
imis gamo, rom misi 
SviliSvili iyo. 
Tvalebi cremliT 
evseboda da rogor 
ar daujerebdnen, 
rom gulwrfeli 
iyo misi sityvebi?! 
mxolod ramdenime 
Sexvedris 
Semdeg daiwyo 
vardgesma Tavis 
cxovrebiseul 
problemebze 
laparaki. ambobda, 
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ся от сознания, что 
он ее внук. 

На его глазах 
были слезы: как 
ему не верить, что 
он искренен в сво-
их словах? Лишь 
через несколько 
встреч Вардгес на-
чал рассказывать о 
своих жизненных 
трудностях, кото-
рые его преследуют; 
как ужасно тяжело с 
ними бороться.

– Но я же не могу 
просить у женщин, 
зарабатывающих все 
своим трудом! – за-
являл он так уверен-
но, что усомниться в 
его искренности ка-
залось кощунством. 
– Вы для меня при-
мер того, как нуж-
но жить и работать, 
глядя на который я 
и сам смогу сделать 
многое: ведь я муж-
чина, значит, дол-
жен уметь больше. 
Если только трудно-
сти, которые сейчас 
меня преследуют, не 
погубят меня совсем; 
ведь, как говорил 

he was sincere in his 
words? Only a few 
meetings later Vart-
kes began to talk 
about his life difficul-
ties which persecute 
him; how it was ter-
ribly hard to struggle 
against them. 

– But I can`t ask 
by the women who 
earn all due to their 
work! – He said so 
confidently that it 
seemed sacrilege to 
doubt in his sincer-
ity. – You are for me 
an example of how to 
live and to work, look-
ing at which I myself 
can do many things: 
for I am a man, there-
fore, should be able 
to anymore. If only 
the difficulties that 
haunt me now, do not 
ruin me completely; 
because, as Nietzsche 
says, whatever does 
not kill us – makes us 
stronger. 

So he did not ask 
anything, and wom-
en, feeling their guilty 
before him, tried 
themselves to give 

rom Zalian uWirda 
maTTan gamklaveba. 

_ magram me ar 
SemiZlia daxmareba 
im qalebs vTxovo, 
sakuTari SromiT 
rom gamoimuSaveben 
sarCos. _ ise 
damajereblad 
ganacxada 
man, rom mis 
sityvebSi daeWveba 
mkrexeloba 
iqneboda. _ Tqven 
CemTvis imis 
magaliTi xarT, 
rogor unda 
vicxovro da 
vimuSao; Tqven 
rom giyurebT, mec 
bevris gakeTebis 
Zala meZleva: me 
xom mamakaci var da 
Sesabamisad meti 
unda SemeZlos. Tu 
is problemebi, axla 
rom Tan mdeven, 
sabolood ar 
damRupaven. nicSec 
xom ambobda: is rac 
ar gvklavs, kidev 
ufro gvaZlierebso. 

ase rom, is 
arafers iTxovda, 
qalebi ki _ 
mis winaSe Tavs 
damnaSaved rom 
grZnobdnen, Tavad 
iswrafodnen, 
yvelaferi 
gaekeTebinaT 
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Ницше, все, что нас 
не убивает – делает 
нас сильнее.

Так что он ниче-
го не просил, а жен-
щины, чувствовав-
шие свою вину перед 
ним, сами стреми-
лись что-то ему дать. 
Сначала немного, 
потом больше, а за-
тем он и сам стал 
просить, после и 
требовать, забыв 
свои недавние сло-
ва о том, что всего 
добьется сам… Лег-
кие деньги не пош-
ли Вардгесу впрок – 
он пристрастился к 
наркотикам. В итоге 
влип в историю, ему 
грозило от шести до 
пятнадцати лет за-
ключения. Опытная 
в таких делах Вар-
дия кому надо дала 
взятку – приговори-
ли к трем годам. И 
она три года содер-
жала целый лагерь, 
чтобы внуку ее там 
было комфортно… 
Вардгеса выпустили, 
мать и дочь подума-
ли, что теперь у них 

him something. First 
– a little, then more, 
and then he began to 
ask himself, demand-
ed, forgetting his 
recent words about 
what he would do... 

Easy money didn`t 
bring to Vardkes any 
use – he was addicted 
to drugs. As a result, 
he got in trouble – 
he could get from 
six to fifteen years 
imprisonment. Var-
dia who was experi-
enced in such matters 
bribed someone who 
should be bribed –  
he was sentenced 
to three years. And 
she maintained the 
whole camp during 
three years so that her 
grandson had a com-
fortable life there... 

Vardkes was re-
leased, the mother 
and the daughter 
thought that now 
they`d live better. And 
then dollar jumped, 
and many debts were 
in dollars. They had 
to return quite a dif-
ferent amount. At the 

misTvis. Tavidan 
_ cota, Semdeg 
_ ufro bevri; 
bolos ki is 
Tavad iTxovda da 
moiTxovda kidec. 
sul daiviwya cota 
xnis win naTqvami, 
yvelafers CemiT 
unda mivaRwioo. 
advilma fulma 
veraferi argo 
vardgess, is 
narkotikebs mieCvia. 
sabolood raRac 
SarSi gaexva da 
eqvsidan TxuTmet 
wlamde patimroba 
emuqreboda. 
aseT saqmeebSi 
gamocdili vardia 
viRas ar aZlevda 
qrTams da bolos 
sam wlamde 
Seamcirebina 
sasjeli. sami 
wlis ganmavlobaSi 
is mTel banaks 
inaxavda imisTvis, 
rom SviliSvils 
cixeSi Tavi 
komfortulad 
egrZno... vardgesi 
gamouSves da 
dedasa da 
qaliSvils egonaT, 
rom yvelaferi 
mogvarda. amasobaSi 
dolaris fasma 
moimata, sesxis 
umetesoba ki 
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все наладится. И тут 
подскочил доллар, а 
многие долги были 
в долларах. Отдавать 
пришлось уже со-
всем другую сумму. 
В это же самое вре-
мя Вардия, несмотря 
на трудности, дала 
взаймы без процен-
тов три тысячи дол-
ларов одному при-
езжему молодому 
ассирийцу. Когда же 
пришло время отда-
вать долг, он исчез… 
Во времена расцвета 
семейного бизнеса 
мать с дочерью ку-
пили несколько до-
мов и коммуналку. 
Чтобы отдать дол-
ги, пришлось дома 
продать, осталась 
одна коммуналка. И 
в этот момент после 
долгого отсутствия 
появился Закхей. 
Он сказал, что про-
игрался в автоматах, 
его убьют, если он 
не отдаст долг. Се-
мирамида с горечью 
посмотрела на того, 
кто совсем еще не-
давно так ее любил, 

same time Vardia de-
spite the difficulties, 
loaned three thou-
sand dollars to one 
young newcomer As-
syrian without inter-
est. When it was time 
to repay, he disap-
peared... During the 
heyday of the family 
business the mother 
with her daughter 
bought several hous-
es and one communal 
flat. To pay off their 
debts they had to sell 
the houses, there was 
only one communal 
flat. 

At this moment, 
after a long absence 
appeared Zacchaey. 
He said that he had 
lost, they would kill 
him if he did not pay 
the debt. Semira-
mide bitterly looked 
at the man who had 
only recently loved 
her so much that she 
was ready to respond 
to his love. Now, be-
fore her was a sick 
man, for whom the 
game was more than 
the woman he loved 

dolarSi hqondaT 
aRebuli. sul sxva 
Tanxis gadaxda 
uwevdaT. amave 
dros vardiam, 
sirTuleebis 
miuxedavad, erT 
axalgazrda asurel 
qals _ yovelgvari 
procentis gareSe _ 
sami aTasi dolari 
asesxa. sesxis 
dabrunebis dros 
ki qali gauCinarda. 
biznesis ayvavebis 
periodSi dedam 
da Svilma 
ramdenime saxli da 
komunaluri bina 
iyides. valebis 
gadasaxdelad 
saxlis gayidva 
mouxdaT, darCa 
mxolod erTi 
komunaluri. da 
am dros, didi 
xnis aryofnis 
Semdeg, gamoCnda 
zaqe. man Tqva, rom 
waago da Tu vals 
ar gadaixdida, 
moklavdnen. 
semiramidam 
simwriT Sexeda mas, 
visac cota xnis 
win ise uyvarda 
qali, rom isic 
mzad iyo imaveTi 
epasuxa. axla 
mis winaSe idga 
avadmyofi adamiani, 
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что она была готова 
ответить ему взаим-
ностью. Теперь пе-
ред ней был больной 
человек, которому 
игра была дороже 
женщины, которую 
он любил больше 
всего на свете, доро-
же их дочерей.

– Я помогу тебе, – 
сказала Семирамида. 
– Но ты должен по-
нимать, что я отдаю 
тебе все, что у меня 
есть, в память о том, 
как ты меня любил. 
У нас вместе ничего 
уже не получится. 
Но ты сам для себя, 
в память о той люб-
ви, которая когда-то 
жила в твоем серд-
це, найди, наконец, в 
себе силы изменить-
ся и стать человеком, 
а не игроманом!

Она продала по-
следнюю комму-
налку, отдала ему 
деньги, чтобы его не 
убили. Он долги от-
дал, опять проиграл-
ся и уехал на Украи-
ну. Но Семирамида 
все же не жалела, что 

more than anything 
else, more than their 
daughters.

– I'll help you, 
– said Semiramide. 
– But you must un-
derstand that I`ll give 
you all I have, in the 
memory of that how 
you loved me. We 
won`t have any future 
life. But you must do 
something for your-
self, in memory of the 
love that once lived 
in your heart, find, 
finally, the strength 
to change yourself 
and become a man, 
but not a compulsive 
gambler!

She sold the last 
communal flat, gave 
him the money that 
he wouldn`t be killed. 
He paid off the debts, 
lost again and left for 
the Ukraine. But Sem-
iramide didn`t feel 
sorry that she gave 
the last thing she had 
to the man who once 
had loved her. Vardia 
didn`t abuse her too. 
«Maybe you're right – 
she said sadly. – But 

romlisTvisac 
TamaSi ufro 
Zvirfasi iyo, vidre 
is qali, amqveynad 
yvelafers rom 
erCia. ufro 
Zvirfasi _ vidre 
Tavisi qaliSvilebi. 

_ dagexmarebi! _ 
uTxra semiramidam 
_ magram unda gaigo, 
rom yvelafers im 
didi siyvarulis 
gamo gaZlev, Sen 
rom grZnobdi 
Cemdami. Cven erTad 
araferi gamogviva. 
da Senc, im 
siyvarulis xsovnis 
pativsacemad, Cemdami 
rom gqonda gulSi, 
Seecade sakuTar 
TavSi ipovo Zala, 
gamosworde da 
TamaSis maniakidan 
adamianad iqce. 

semiramidam 
ukanaskneli 
komunaluri gayida 
da mas, misca rom 
ar moeklaT. man 
gadaixada vali, 
kidev iTamaSa, 
waago da ukrainaSi 
gaemgzavra. Tumca 
semiramida ar 
nanobda, rom 
ukanaskneli Tanxa 
im adamianisTvis 
gaimeta, romelsac 
odesRac uyvarda 
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отдала последнее, 
что у нее было, че-
ловеку, который ее 
когда-то любил. Вар-
дия тоже ее не руга-
ла. «Может ты и пра-
ва, – грустно сказала 
она. – Но вот как мы 
с тобой будем теперь 
жить? И главное – 
как будут жить твои 
бедняжки дочки?»

Возвращение  
в подвал

Мать и дочь, 
оставшись ни с чем, 
сняли домик непо-
далеку от нахичеван-
ского рынка. Стали 
торговать бижуте-
рией. Резкая смена 
социального стату-
са привела к тому, 
что они быстро ста-
ли опускаться все 
ниже. Родня от них 
отвернулась, а пер-
вый – Вардгес: без 
денег они были ему 
не нужны. Он не ис-
пытывал ни малей-
шей благодарности 
за то, что бабушка 

that's how we're go-
ing to live now? And 
most importantly – 
how your poor little 
daughters will live?»

Return to the 
basement

The mother and 
the daughter who had 
nothing left rented 
a house not far from 
the Nakhchivan mar-
ket. They began to 
sell the jewelry. A 
sharp change of their 
social status led to the 
fact that they quickly 
began to sink lower. 
The relatives turned 
away from them and 
the first was Vartkes: 
no money, they were 
not necessary to him 
without money. He 
did not feel the slight-
est gratitude for what 

igi. arc vardias 
uCxubia masTan amis 
gamo. `iqneb Sen 
marTalic xar, _ 
sevdianad uTxra 
man, _ magram axla 
me da Sen rogorRa 
vicxovrebT? da, rac 
mTavaria _ rogor 
icxovreben Seni 
sabralo gogonebi?~

sardafSi 
dabruneba

ugroSod 
darCenilma dedam 
da qaliSvilma 
naxWevanis bazrobis 
axlos patara saxli 
daiqiraves, maT 
biJuteriiT daiwyes 
vaWroba. socialuri 
statusis swrafma 
Secvlam maTi 
sul ufro da 
ufro dabla 
daSveba gamoiwvia. 
axloblebma 
zurgi Seaqcies; 
pirvel rigSi ki _ 
vardgesma: ufulod 
mas isini ar 
sWirdeboda. mcire 
madlierebasac ki 
ar grZnobda imis 
gamo, rac bebiam 
da dedam gaakeTes 
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и мать сделали для 
него. Более того, он 
обвинил их в том, 
что попал в заключе-
ние, заявив, что это 
их неправедно нажи-
тые деньги и дурная 
наследственность 
оказали на него та-
кое разрушительное 
влияние. 

С е м и р а м и д а 
пила все больше: на 
рынке – кофе с ко-
ньяком, в котором 
кофе уже почти не 
было, а дома – водку 
перед зеркалом. От-
ражение давало ил-
люзию, что она пьет 
не одна, а, значит, не 
алкоголичка.

Она не знала, как 
поправить свое по-
ложение. Ассирийка 
и так была большой 
фантазеркой, а ал-
коголь придавал ее 
фантазиям болез-
ненный характер. 
Где-то она услыша-
ла, что можно про-
дать свою почку. 
Недолго думая, дала 
объявление в не-

his grandmother and 
his mother had made 
for him. Moreover, he 
charged them that he 
was imprisoned, that 
their unjustly earned 
money and their bad 
heredity had on him 
such a devastating 
impact. 

Semiramide drank 
more: at the market – 
coffee with brandy, 
there wasn`t coffee 
there, and at home – 
vodka before a mirror. 
The reflection gave 
the illusion that she 
drank not alone and 
therefore she wasn`t 
an alcoholic.

She did not know 
how to improve her 
situation. The Assy-
rian was a big dream-
er, and alcohol gave 
her fantasies a mor-
bid character. Some-
where she heard that 
one can sell a kidney. 
Without thinking 
she advertised in sev-
eral newspapers that 
she wanted to make 
such a deal. «Well, 

misTvis. ufro metic, 
cixeSi moxvedras 
maT abralebda; 
ambobda, rom maTma 
umarTebulo gziT 
naSovnma fulma da 
cudma memkvidrulma 
Tvisebebma iqonia 
aseTi damangreveli 
gavlena mis 
cxovrebaze.

semiramida 
sul ufro da 
ufro bevrs svamda. 
bazarSi koniakian 
yavas, romelSic 
yava TiTqmis 
aRar iyo; xolo 
saxlSi _ arays, 
sarkis win mdgari. 
gamosaxuleba 
qmnida iluzias, 
rom marto ar svams 
da Sesabamisad _ 
alkoholiki ar 
aris. 

man ar icoda, 
rogor unda 
gamoesworebina 
mdgomareoba. 
asureli qali 
isedac fantaziori 
iyo; alkoholi 
ki mis fantaziebs 
avadmyofur 
xasiaTs sZenda. 
sadRac gaigo, rom 
Tirkmlis gayidva 
SeeZlo; mcire xnis 
Semdeg ramdenime 
gazeTSi gamoaqveyna 
gancxadeba, rom 
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сколько газет о том, 
что хочет произве-
сти такую сделку. 
«Ну, что ты за дура! 
– ругала ее мать. – 
Как ты будешь жить 
без почки? Да и кому 
твоя пропитая почка 
нужна?»

– Нет, – хитро 
улыбаясь, ответи-
ла ей дочь. В одной 
руке у нее был на-
литый по рубчик 
граненый стакан с 
водкой, в другой – 
долька лимона. Она 
смотрелась в зерка-
ло, находя, что очень 
недурна… 

– Что нет?
– Ты не права! Ее 

купят, и мы попра-
вим наши дела! И 
никакая она не про-
питая! У нас все по-
лучится, мы опять 
заживем!

– Глупенькая ты 
моя, – заплакала Вар-
дия и обняла дочь. – 
До чего же ты дошла!

Покупателей не 
нашлось, а вот ре-
портеры начали при-

what kind of fool! –  
Her mother scolded. 
– How will you live 
without the kidney? 
And who needs your 
drunken kidney?»

– No, – said her 
daughter smiling slyly. 
In one hand she had a 
poured on the hem of 
faceted glass of vodka 
in the other – a slice 
of lemon. She looked 
in the mirror, finding 
herself very pretty... 

– What is not? 
– You're not right! 

It will be bought, and 
we'll improve our 
business! We`ll suc-
ceed, we will begin to 
live well again! 

– You're my sil-
ly girl, – wept Var-
dia and hugged her 
daughter. – To what 
did you came?

They didn`t find 
buyers, but the re-
porters started co-
ming in procession. 
First the articles were 
in the local press, 
then in Moscow. Only 
later Semiramide rea-

amgvar garigebaSi 
surda monawileoba. 
`namdvili suleli 
xar“, eubneboda 
deda, „uTirkmelod 
rogor icocxleb, 
an vis rad unda 
Seni spirtiani 
Tirkmeli?!~

_ ara! _ 
eSmakurad icinoda 
da pasuxobda 
qaliSvili; erT 
xelSi aryiT savse 
Tlili sirCa 
eWira, meoreSi ki – 
limonis naWeri. is 
sarkeSi iyureboda 
da xedavda, rom 
lamazi iyo.

_ ra ara?
_ marTali 

ar xar! iyidian 
da saqmeebs 
gamovasworebT. da 
sulac ar aris is 
gaJRenTili, Cven 
isev SevZlebT 
cxovrebas! 

_ Cemo sulelo! 
_ atirda vardia da 
moexvia qaliSvils. 
_ sadamde daxvedi?! 

myidveli 
aravin iyo, ai, 
reportiorebi ki 
blomad gamoCndnen. 
Tavdapirvelad 
statiebi 
adgilobriv presaSi 
ibeWdeboda, Semdeg 
_ moskovSic. 
semiramida mxolod 
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ходить вереницей. 
Сначала статьи были 
в местной прессе, по-
том и в московской. 
Лишь некоторое вре-
мя спустя Семира-
мида поняла, что над 
ней смеются…

Они еще недав-
но были богатыми, а 
сейчас стали бомжа-
ми. Только у Вардии 
был паспорт с про-
пиской – ее фиктив-
но прописала одна 
пожалевшая ее мало-
знакомая женщина, 
чтобы она могла по-
лучать пенсию.

Семирамида за-
явила матери:

– Мы очень мно-
гим с тобой помога-
ли. Поэтому помогут 
и нам!

– Кто – родствен-
ники, которые и 
знаться с нами не хо-
тят? – горько усмех-
нулась Вардия.

– Нет, не род-
ственники! – хитро 
улыбнулась дочь 
и залпом выпила 
полстакана водки. 

lized that they had 
laughed at her… 

They have been 
rich recently, and now 
have become home-
less. Vardia had only 
the passport with the 
residence permit – 
she was fictitiously 
registered to one un-
familiar woman who 
had pity on her, so 
that she could receive 
a pension. 

Semiramide said 
to the mother: 

– We helped with 
you to very many 
people. That`s why 
they`ll help us too!

– Who? The rela-
tives who don`t want 
to know us? – laughed 
Vardia bitterly.

– No, not the rela-
tives! – smiled the 
daughter slyly and 
drank half a glass of 
vodka at one gulp. – 
There is the Internet 
now, I will write an 
appeal there, and very 
soon we won`t know 
what to do with our 
money! 

didi xnis Semdeg 
mixvda, rom 
dascinodnen.

isini sul cota 
xnis win mdidrebi 
iyvnen, axla ki 
usaxlkaroebad 
qceuliyvnen. 
mxolod vardias 
hqonda pasporti 
_ CaweriT. is 
fiqtiurad 
sibralulis gamo 
Cawera TavisTan 
erTma SemTxveviTma 
nacnobma _ rom 
qals pensia mieRo. 

semiramidam 
dedas gamoucxada:

_ Cven Zalian 
bevrs davexmareT da 
amitom Cvenc unda 
dagvexmaron.

_ vin? naTesavebi, 
Cveni cnobac rom 
ar undaT? _ mwared 
gaicina vardiam.

_ ara, naTesavebi 
ara! _ eSmakurad 
gaicina qaliSvilma 
da savse Wiqa 
arayi erTi mosmiT 
gadaylurwa. _ axla 
interneti gaCnda. 
me iq mimarTvas 
gamovaqveyneb da 
cota xanSi aRarc 
ki gvecodineba, 
fuli sad waviRoT. 

Tavdapirvelad 
man mTeli 
msoflios 
asurelebs 
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– Сейчас появился 
интернет, я напишу 
там обращение, и 
мы очень скоро не 
будем знать, куда де-
вать деньги!

Сначала она об-
ратилась к асси-
рийцам всего мира 
с просьбой помочь, 
но никто не прислал 
даже рубля. Затем 
было обращение к 
людям всего мира с 
тем же результатом. 
Над тем, где именно 
размещено ее обра-
щение, сколько лю-
дей его прочитало, 
посещает ли кто-то 
вообще этот сайт, 
женщина не задумы-
валась. Она считала, 
что раз в интернете 
написано, то, значит, 
все люди мира об их 
беде знают. «Нико-
му мы не нужны!» – с 
горечью заявила она 
матери.

Вардия, мыслив-
шая более реально, 
чем ее дочь, обра-
тилась к главе асси-
рийской диаспоры 

First she went to 
the Assyrians around 
the world to help, but 
no one even sent a ru-
ble. Then there was an 
appeal to the people 
all over the world with 
the same result. She 
didn`t think where 
exactly her appeal 
was allocated, how 
many people read it, 
whether they visited 
the site. She believed 
that if it is written in 
the Internet, it means 
that all people in the 
world know about 
their trouble. «No 
one wants us!» – she 
said to the mother 
bitterly.

Vardia thought 
more real than her 
daughter and ad-
dressed to the head 
of the Assyrian dias-
pora in Rostov-on-
Don. He gave sev-
en hundred rubles 
of his own money, 
but it couldn`t save 
their situation. «I am 
ashamed of my people,  
I am ashamed that I 

mimarTa, magram 
maneTic ki aravin 
gamougzavna. Semdegi 
iyo mimarTva 
mTeli msoflios 
xalxebisadmi _ 
imave SedegiT. 
imaze, Tu is veb-
gverdi, sadac 
man gancxadeba 
gamoqveyna, ramdenad 
popularuli 
iyo, an saerTod 
vinme waikiTxavda 
Tu ara, qali ar 
dafiqrebula. 
mas sjeroda, rom 
rakiRa internetSi 
gamoaqveyna, maTi 
ubedureba mTeli 
msoflios xalxebma 
Seityves. `aravis 
Cven ar vWirdebiT!~ 
simwriT uTxra man 
dedas. 

vardiam, romelic 
qaliSvilze ufro 
saRad azrovnebda, 
donis rostovis 
asuruli diasporis 
xelmZRvanels 
mimarTa, man Tavisi 
piradi Tanxidan 
Svidasi maneTi 
misca, magram aman 
mdgomareobis 
bolomde 
gamosworeba 
mainc ver SeZlo. 
`mrcxvenia Cemi 
xalxis gamo, 
mrcxvenia, rom 
asureli var!~ _ 
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Ростова-на-Дону. Он 
дал семьсот рублей 
из своих личных 
средств, но положе-
ния это спасти не 
могло. «Мне стыдно 
за мой народ, мне 
стыдно, что я асси-
рийка!» – пронзи-
тельно кричала Са-
мирамида, узнав о 
том, каким оказался 
итог хлопот ее мате-
ри. «Ладно, хоть это 
дал!» – грустно ус-
мехнулась та, не пи-
тавшая, в отличие от 
дочери, никаких ил-
люзий по отношению 
к жизни. Нечем было 
платить за съемный 
дом, пришлось идти в 
подвал, в котором они 
когда-то жили. Трид-
цать лет уже прошло, 
как мать и дочь по-
кинули его, а теперь 
в нем пришлось жить 
и дочерям Семирами-
ды, которая все боль-
ше пила и все меньше 
верила кому бы то ни 
было. Подвал был пу-
стой, сырой и холод-
ный. 

am an Assyrian!» – 
screamed Samiramide 
when she understood 
how the total of her 
mother`s ado was. 
«Well, at least he 
gave it» – she smiled 
sadly; unlike her 
daughter, she had no 
illusions about their 
life. They could not 
pay the rented house 
and had to go to the 
basement, where they 
once had lived. Thirty 
years ago the mother 
and daughter left it, 
and now the daugh-
ters of Semiramide, 
who increa singly saw 
and believed no one, 
have to live in it. The 
basement was empty, 
damp and cold. 

Rostov-on-Don 
is a large southern 
city just a hundred 
ki lometers from the 
Ukraine. There are 
many newcomers and 
among local residents 
there are people of dif-
ferent nationalities. 
In the heart of Ros-
tov, in Semiramide`s 

yviroda semiramida, 
roca gaigo, Tu 
rogor dasrulda 
dedamisis 
mcdeloba. 
`kargia, es mainc 
rom mogvca!~ _ 
mwuxared iRimoda 
qali, romelsac, 
qaliSvilisgan 
gansxvavebiT, 
cxovrebaze aranairi 
iluzia ar hqonda. 
daqiravebuli binis 
qiris gadasaxdeli 
fuli ar hqondaT 
da iZulebulebi 
gaxdnen, im sardafSi 
dabrunebuliyvnen, 
odesRac rom 
cxovrobdnen. ukve 
ocdaaTi weli 
gasuliyo mas 
Semdeg, rac dedam 
da qaliSvilma 
datoves is. axla 
ki semiramida aq 
qaliSvilebTan 
erTad dabrunda, igi 
sul ufro da ufro 
bevrs keravda da 
sul ufro da ufro 
naklebad sjeroda 
vinmesi. sardafi 
carieli, nestiani 
da civi iyo. 

donis rostovi 
didi samxreTuli 
qalaqia _ 
ukrainidan 
sul raRac as 
kilometrSi. 
aq yovelTvis 
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Ростов-на-Дону – 
большой южный го-
род всего в ста кило-
метрах от Украины. 
В нем всегда много 
приезжих, среди 
местных жителей – 
люди разных нацио-
нальностей. В самом 
центре Ростова, в 
родной для Семира-
миды Нахичевани, 
бывшей когда-то са-
мостоятельным го-
родом, на месте, где 
стояла статуя импе-
ратрицы Екатерины, 
теперь возвышает-
ся памятник Карлу 
Марксу. По замыслу 
устанавливавших 
его творцов новой 
социалистической 
реальности, созда-
тель марксистского 
учения должен был 
осенять собой город, 
являясь своего рода 
религиозным симво-
лом отказавшейся от 
религии страны.

В Нахичевани и 
сейчас много старых 
домов, признанных 
памятниками архи-

native Nakhichevan, 
once a former inde-
pendent town, in the 
place where there 
was a statue of Em-
press Catherine, now 
stands a monument 
to Karl Marx. Accord-
ing to an intention 
of the creators of a 
new socia list reality, 
who set this monu-
ment, the creator of 
the Marxist doctrine 
was to overshadow 
by himself the city, 
as a kind of religious 
symbol of the country 
that renounced the 
religion. 

In Nakhichevan 
there are many old 
houses now, recog-
nized as the monu-
ment of architecture. 
Some of them are 
empty with closed 
windows. 

Today the dwell-
ing conditions, in 
which people live in 
Russia, mostly have 
changed for the better 
compared to the end 
of the last century. 

uamravi gamvlelia, 
xolo ZiriTadi 
mosaxleoba 
_ sxvadasxva 
erovnebis xalxi. 
rostovis centrSi, 
semiramidas 
mSobliur 
naxWevanSi, odesRac 
damoukidebeli 
qalaqi rom 
iyo, swored im 
adgilas, sadac 
adre imperator 
ekaterines qandakeba 
iyo aRmarTuli, 
dRes karl marqsis 
biustia. misi aq 
ganmaTavseblebis, 
socialisturi 
realizmis pirvel 
mimdevarTa azriT, 
marqsistuli 
swavlebis 
damaarsebels unda 
daeCrdila qalaqi, 
da am qveynaSi 
gavrcelebuli 
yvela religiis 
uarmyofel erTgvar 
simbolod unda 
qceuliyo.

dRes naxWevanSi 
arqiteqturul 
nimuSad aRiarebuli 
bevri Zveli saxlia. 
isini carielebi da 
fanjrebCamsxvreu 
lebi dganan. 

sayofacxovrebo 
pirobebi, romelSic 
xalxi amJamad 
cxovrobs ruseTSi, 
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тектуры. Некоторые 
из них стоят пусты-
ми с заколоченными 
окнами.

Сегодня быто-
вые условия, в ко-
торых живут люди 
в России, в основ-
ном изменились в 
лучшую сторону по 
сравнению с концом 
прошлого века. Уже 
сложно представить 
себе, что целую се-
мью может обрадо-
вать возможность 
жить в полуподваль-
чике. Но есть такие 
семьи и сегодня, а 
что говорить про ру-
беж второго и тре-
тьего тысячелетий, 
когда в России мно-
го людей из-за своей 
наивности и неуме-
ния жить в условиях 
дикого капитализма 
потеряли права на 
жилье!

…Заселились они 
в него самовольно, 
не спросив ни у кого 
разрешения. Семи-
рамида рассудила 

It is hard to imagine 
that the whole fam-
ily can rejoice in the 
opportunity to live in 
a basement. But still 
there are such fami-
lies today, and what 
to say about the bor-
der of the millennia, 
when Russia has a 
lot of people who be-
cause of their naivety 
and inability to live 
in the wild capital-
ism lost the right to 
dwelling!

They came to live 
in it voluntarily, with-
out asking permission 
from anyone. Semi-
ramide judged so that 
as they once lived in 
it, and now no one 
lived there, they had 
all legal rights to it. 
Vardia, grinning her 
daughter`s naivety, 
thought that if they 
ask, they will not be 
allowed, and so at 
least you can live until 
you will be expelled.

Autumn this 
year was chilly. The 
rain fell steadily, the 

gasuli saukunis 
bolosTan 
SedarebiT, 
Zireulad Seicvala 
ukeTesobisken. 
ukve Znelia imis 
warmodgena, rom 
mTel ojaxs 
sixaruliT avsebs 
naxevradsardafSi 
cxovrebis 
SesaZlebeloba. 
Tumca amgvari 
ojaxebi axlac 
arsebobs da 
aba, bolo ori 
aTaswleulis 
mijnaze raRa 
iqneboda?! im dros 
ruseTSi Zalian 
bevrma adamianma 
_ sakuTari 
gulubryvilobisa 
da kapitalizmis 
pirobebSi 
Tavis gatanis 
arcodnis gamo 
_ sacxovrebeli 
dakarga. 

am sardafSi 
isini TviTneburad 
dasaxldnen. 
semiramidas egona, 
rom, rakiRa aq 
adre cxovrobdnen 
da rakiRa 
axla aq aravin 
cxovrobda, maT 
amis sruli ufleba 
hqondaT. vardias 
ki eRimeboda 
qaliSvilis 
gulubryvilobaze 
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так, что раз они в 
нем раньше жили, а 
сейчас там никто не 
живет, то у них все 
законные права на 
него. А Вардия, ус-
мехаясь наивности 
дочери, думала, что 
если спросить, то не 
разрешат, а так хоть 
можно будет пожить, 
пока не выгонят.

Осень в этом 
году была промозг-
ла. Дождь лил по-
стоянно, холодный 
ветер пронизывал 
насквозь. Старое жи-
лье ассириек не спа-
сало от холода; они 
со страхом думали, 
как будут жить там 
зимой.

Продавец 
часов

На рынке, где 
торговала ассирий-
ка, недалеко от её 
места, работал муж-
чина, который про-
давал часы. Они 
познакомились и 
иногда подолгу бе-

cold wind pierced 
throughout. The old 
dwelling of the Assyr-
ians didn`t save from 
the cold; with fear 
they thought how 
they would live in 
winter there. 

A seller of 
watches

At the market 
where Assyrian trad-
ed, not far from her 
place, worked a man 
who was selling the 
watches. They met 
and sometimes talked 
for a long time. He 

da fiqrobda, 
rom Tuki vinmes 
daekiTxeboda, 
kanonier nebarTvas 
ver miiRebda, ase 
ki gamosaxlebamde 
mainc eqnebodaT 
sacxovrebeli. 

im wlis 
Semodgoma 
naleqiani gamodga. 
gamudmebiT wvima 
asxamda; civi qari 
gamWolad uberavda; 
asurelebis Zveli 
sacxovrebeli 
sicives ver 
uZlebda; isini 
SiSiT fiqrobdnen, 
Tu rogor 
gadaitandnen 
moaxloebul 
zamTars... 

saaTebis 
gamyidveli

im bazarSi, 
sadac semiramida 
vaWrobda, swored 
misi adgilis 
siaxloves, erTi 
kaci muSaobda; is 
saaTebs yidda. maT 
erTmaneTi gaicnes 
da drodadro 
xangrZlivad 
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седовали. Он был 
верующим и расска-
зывал о вещах, ко-
торые Семирамиде 
были тогда непонят-
ны. Говорил о том, 
что если попросить 
о чем-то Господа с 
верой, то Он, пусть 
не сразу, но обяза-
тельно поможет. Это 
казалось ей чем-то, 
никак с ней не свя-
занным. Она пила 
уже до потери со-
знания. Ей надоело 
бороться, будущее 
страшило. А новый 
друг продолжал рас-
сказывать. Говорил 
о святых и их под-
вигах, и что Бог не 
гнушается падшими 
людьми, что все про-
исходящее случается 
не без Его воли; го-
ворил о свободе вы-
бора, определяющем 
судьбу человека. 

– Если попросить 
Господа с верой, то 
Он поможет, обя-
зательно поможет! 
– уверенно говорил 
мужчина.

was a believer and 
talked about things 
that were to Semira-
mide incomprehensi-
ble then. He said that 
if you ask something 
of the Lord with faith, 
He`ll help though not 
immediately, but cer-
tainly. It seemed to 
her something was 
not connected with 
her. She drank al-
ready till the lost of 
conscience. She was 
tired of fighting, her 
future terrified her. A 
new friend continued 
to tell. He told about 
the Saints and their 
exploits, and that 
God does not shun 
fallen people that 
everything that hap-
pens does not happen 
without His will; told 
about the freedom 
of choice that deter-
mines the fate of the 
man.

– If you ask the 
Lord with faith, He 
certainly will help! – 
spoke the man confi-
dently. 

saubrobdnen. kaci 
morwmune iyo da 
semiramidas maSin 
misTvis sruliad 
gaugebar Temebze 
eleparakeboda. 
igi ambobda, rom, 
Tuki didi rwmeniT 
rames sTxov 
ufals, saTxovars 
is, SeiZleba 
mogvianebiT, 
magram ueWvelad 
Segisrulebs. 
es yvelaferi 
semiramidas iseT 
ramed eCveneboda, 
rasTanac 
gamudmebiT idumali 
Zafi akavSirebda. 
am periodisTvis 
is ukve gonebis 
dakargvamde svamda. 
qals brZola 
mobezreboda da 
momavali aSinebda. 
axali megobari 
ki ganagrZobda 
Txrobas. is 
laprakobda 
wmindanebze, maT 
saqmeebze; imaze, 
rom RmerTi ar 
iZulebs codvilebs 
da rom misi nebis 
gareSe araferi 
xdeba. laprakobda 
arCevnis 
Tavisuflebaze, 
adamianis beds rom 
gansazRvravs. 

_ Tuki rwmeniT 
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– Кому здесь мож-
но помочь! – горько 
воскликнула пьяная 
ассирийка. – Ее нет, 
той, кому помочь 
было можно! То, что 
есть… 

Она заплакала, 
и сквозь слезы про-
бормотала:

– В детстве я все 
мечтала о сказочной 
царице, имя которой 
ношу, что буду такой 
же прекрасной, как 
она… И вот во что 
превратилась…

– Перед Богом 
ты так же прекрасна, 
как прекрасна в тво-
их глазах сказочная 
царица, имя которой 
ты носишь, и даже 
еще прекраснее, – 
ответил ей продавец 
часов.

С е м и р а м и д а 
горько усмехнулась 
и спросила:

– Скажи, я вот не 
пойму: кому может 
понравиться пьяная 
женщина? Да нико-
му! Но ты бросаешь 
свой товар, садишь-

– Whom can 
He help here? – ex-
claimed the drunken 
Assyrian bitterly.

She cried and 
mumbled through 
her tears:

– As a child I 
dreamed of a fairytale 
queen, after whom 
I was named, that I 
would be as beauti-
ful as she was... And 
that's what I am now... 

– Before God, 
you're beautiful as 
this fairy queen in 
your eyes, whose 
name you have, and 
even more beautiful, 
– the seller of watch-
es told to her.

S e m i r a m i d e 
smiled bitterly and 
said: 

– Tell me, I don`t 
understand: who may 
like a drunken wom-
an? But you throw 
your goods, you sit 
down next to me and 
talk about God. Why 
do you need it? 

– Nothing in 
this world happens 

sTxov ufals, 
is dagexmareba, 
ueWvelad 
dagexmareba! _ 
damarwmuneblad 
ambobda kaci. 

_ vis Wirdeba 
daxmareba aq? _ 
mwared aRmoxda 
mTvral asurel 
qals. _ is qali... 
is, visac daxmareba 
sWirdeboda, aRar 
arsebobs! is, rac 
darCa...

man cremlebi 
gadmoRvara 
da tiriliT 
luRluRebda:

_ bavSvobaSi 
vocnebobdi 
zRaprul 
dedofalze, 
romlis saxelic 
mqvia; megona, rom 
masaviT mSvenieri 
viqnebodi... da ai, 
rad gadaviqeci! 

_ RvTis winaSe 
Sen iseve mSvenieri 
xar, rogorc Sens 
TvalSia zRapruli 
dedofali, romlis 
saxelsac atareb. 
da kidev ufro 
mSvenieric. 
_ upasuxa 
mas saaTebis 
gamyidvelma.

semiramidas 
mwared gaecina da 
hkiTxa:
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ся со мной рядом и 
говоришь о Боге. За-
чем это нужно тебе?

– Ничего в этом 
мире не происходит 
случайно. Наверное, 
эти разговоры необ-
ходимы.

– Кому? Я же сама 
гублю себя! – со сле-
зами на глазах вос-
кликнула женщина. 
– Наверное, и Богу 
противно на меня 
смотреть!

– Нет. Он же зна-
ет, что просто так 
никто себя не губит. 
Обратись к Нему с 
верой, и ты полу-
чишь помощь!

– Как поверить в 
то, что не видишь? 
Как говорить с Тем, 
Кто не осязаем?

Ответа на эти во-
просы женщина не 
захотела услышать; 
разговор и так отнял 
у нее очень много 
сил.

Но ответ на эти 
вопросы неожидан-
но пришел. У Семи-
рамиды появилась 

by chance. Perhaps 
these conversations 
are necessary.

– Whom? I myself 
destroy my life! – said 
the woman tearfully. 
– Probably, God feels 
disgust looking at me! 

– No. He knows 
that one kills himself 
not casually. Turn to 
Him with faith, and 
you will get help! 

– How to believe 
in that you don`t see? 
How to talk to whom 
who is not tangible? 

But the woman 
did not want to hear 
the answer to her 
questions; the con-
versation took her a 
lot of efforts. 

But the answer 
to these questions 
came unexpectedly. 
Semiramide became 
another friend – a 
nun, who lived in the 
world. She also talked 
to her a lot, brought 
spiritual literature.

– Your books are 
very clearly written, 
what the Lord has 

_ miTxari, ai, 
ra ver gamigia: 
vis SeiZleba 
moswondes mTvrali 
qali? aravis? Sen 
ki Sens saqonels 
toveb, Cems gverdiT 
jdebi da RmerTze 
melaparakebi. es 
risTvis gWirdeba?

_ amqveynad 
SemTxveviT araferi 
xdeba. ueWvelia, 
rom es saubrebi 
aucileblobaa. 

_ visTvis? me 
xom Tavad viRupav 
Tavs?! _ SesZaxa 
Tvalebacreml 
ebulma qalma, _ 
albaT, RmeTsac 
ki ezizReba Cemi 
danaxva.

_ ara, man xom 
icis, rom ase 
ubralod Tavs 
aravin daiRupavs. 
rwmeniT mimarTe da 
dagexmareba.

_ rogor 
davijero is, rasac 
ver vxedav? rogor 
vesaubro uxilavs?

am kiTxvebze 
pasuxis mosmena 
qalma ar isurva. 
TviT saubarmac ki 
mas isedac didi 
Zala waarTva.

magram 
kiTxvebs pasuxebi 
moulodnelad 
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еще одна знакомая 
– живущая в миру 
монахиня. Она тоже 
много с ней разгова-
ривала, приносила 
духовную литерату-
ру. 

– В твоих книгах 
очень много и по-
нятно написано, ка-
кой Господь и что Он 
сделал для нашего 
спасения, – сказала 
ей как-то ассирийка. 
– Продавец часов не 
смог мне это объяс-
нить…

– Зато он заста-
вил тебя задуматься 
над этими вопроса-
ми. 

Однажды мо-
нахиня принесла 
толстую старинную 
книгу. «Житие и чу-
деса Св. Николая Чу-
дотворца и слава его 
в России», – прочи-
тала Семирамида на 
обложке и по при-
вычке взглянула на 
год издания: 1899.

– Я когда-то лю-
била читать, – ска-
зала она. – Но это 

done for our salva-
tion– told her the As-
syrian. – The seller of 
watches could not ex-
plain it to me... 

– But he made 
you think about these 
questions.

Once the nun 
brought a thick old 
book. «The Life and 
Miracles of St. Nich-
olas and his fame in 
Russia» – read Se-
miramide on the cov-
er and looked at the 
year of the publica-
tion: 1899. 

– I once loved to 
read, – she said. – 
But this is a very big 
book, I can`t master 
it. You know, I used 
to have a bad habit: 
to open the book and 
to try my future that 
will open. 

– Indeed, You are 
bad! – exclaimed the 
girlfriend. – It won`t 
lead you up to good! 

– As you can see, 
it didn`t, although 
I don`t think that it 
was the main rea-

gaeca. semiramidas 
kidev erTi nacnobi 
_ erSi mcxovrebi 
monazoni qali – 
gauCnda. isic bevrs 
elaparakeboda 
da sasuliero 
literatura 
mihqonda masTan.

_ am wignebSi 
yvelaferze bevri 
weria da gasagebad: 
Tu rogoria 
ufali da Tu ra 
gaakeTa man Cveni 
gadarCenisTvis. _ 
uTxra erTxelac 
semiramidam 
monazons, _ saaTebis 
gamyidvelma CemTvis 
amis axsna ver 
SeZlo. 

_ samagierod 
SeZlo, rom am 
sakiTxze dagewyo 
fiqri.

erTxel 
monazonma mas Zveli, 
sqeli wigni miutana: 
`wminda nikoloz 
saswaulmoqmedis 
cxovreba da 
saswaulebi da 
misi dideba 
ruseTSi~. waikiTxa 
semiramidam 
gareknis warwera 
da, Cveulebisamebr, 
gamocemis TariRs 
daxeda: 1899.

_ odesRac 
miyvarda kiTxva, _ 
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очень большая кни-
га, всю мне ее не оси-
лить. Знаешь, у меня 
раньше была дурная 
привычка: открыть 
книгу и примерить 
на свое будущее то, 
что откроется.

– Действительно, 
дурная! – воскликну-

son why I became so, 
– said with a bitter 
smile the Assyrian. 

– But you, I hope 
you don`t want to 
guess with the help of 
the holy book?

– No, I just read 
a page for spiritual 
benefit, – said Semir-

Tqva man. _ magram 
es Zalian didi 
wignia. amdenis 
wakiTxva Cems Zalas 
aRemateba. ici, 
odesRac cud rames 
viyavi miCveuli: 
wigns gadavSlidi 
da Cems cxovrebas 
mivusadgebdi xolme 
imas, razedac 
gadaiSleboda. 

_ namdvilad 
cud rames 
yofilxar miCveuli. 
_ SesZaxa dobilma, 
_ es sikeTes ar 
dagayris.

_ rogorc 
xedav, ukve asea; 
Tumca ara mgonia, 
rom mTavari, ris 
gamoc aseTi gavxdi, 
swored es iyos, _ 
mware dacinviT Tqva 
asurelma qalma. 

_ imedia, axla 
wminda wignze 
ar moindomeb 
mkiTxaobas! 

_ ara, mxolod 
oriod gverds 
wavikiTxav 
_ sulieri 
sargeblisaTvis, _ 
miugo semiramidam, 
Tumca sruliad 
gaurkveveli Canda, 
sinamdvileSi ras 
fiqrobda igi.

Tavdapirvelad 
man is waikiTxa, 
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ла подруга. – Это до 
добра не доводит!

– Как видишь, не 
довело уже, хотя не 
думаю, что это глав-
ное, из-за чего я ста-
ла такой, – с горькой 
усмешкой сказала 
ассирийка.

– Но ты, надеюсь, 
не хочешь на святой 
книге гадать? 

– Нет, я просто 
прочитаю страничку 
для душевной поль-
зы, – ответила Се-
мирамида, и было 
непонятно, что же 
она думает на самом 
деле.

Она начала чи-
тать на пятьсот де-
вяносто девятой 
странице, затем 
прочитала и то, что 
было на шестисотой. 
Хотя дореволюци-
онная орфография 
немного ее сбивала, 
содержание прочи-
танного показалось 
очень интересным:

«Сын Томского 
жителя Ивана Момо-
това, еще отрок, Ва-

amide, and it was not 
clear what she really 
thought.

She began to read 
the five hundred nine-
ty-ninth page, and 
then read what was 
on the six hundredth. 
Although prerevolu-
tionary spelling dis-
turbed her a little she 
found the content of 
the book to be very 
interesting: 

«Vassily, a son of 
the resident of Tomsk 
Ivan Momotov, being 
still a child, suffered 
from the torment of 
demons within three 
months so that he 
had lost the mind, 
the me mory, and the 
bodily fortress, was 
not able to move or 
hold his limbs and lay 
completely relaxed. 
No matter how many 
doctors called his fa-
ther to son, none of 
them helped the pa-
tient in his throes, 
until finally a won-
derful assistant –  
the Saint Nicholas 

rac xuTas 
oTxmocdamecxram 
ete gverdze 
ewera, Semdeg ki 
meeqvsase gverdze 
gadavida. marTalia, 
revoluciamdeli 
orTografia cota 
abnevda, wakiTxulis 
Sinaarsi mainc 
metad saintereso 
eCvena:

`erTi 
tomskeli kacis 
ivan momotovis 
vaJs, jer kidev 
mozard vasilis 
sami Tvis manZilze 
ise stanjavda 
`eSmakeuli 
satanjveli~, rom 
goneba, cnobiereba 
da janis simrTele 
srulad dakarga. 
moZraoba da 
sxeulis nawilebis 
floba saerTod 
aRar SeeZlo da 
Zalagamoleuli 
iwva. ramdeni eqimi 
ar moiwvia mamam, 
magram avadmyofis 
tanjvis Semsubuqeba 
veravin SeZlo, 
vidre bolos da 
bolos sneuli 
saswaulmoqmedma 
damxmarem _ wminda 
nikolozma ar 
moinaxula. erTxel 
es ymawvili 
avadmyofobisagan 
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силий в течение трех 
месяцев так страдал 
«от мученья бесов-
ского», что лишился 
ума, памяти и всей 
телесной крепости, 
не был в состоянии 
ни двигаться, ни вла-
деть своими членами 
и лежал совершен-
но расслабленный. 
Сколько ни призы-
вал отец врачей к 
сыну, ни один из них 
не помог больно-
му в этих его муках, 
пока, наконец, не по-
сетил страдающего 
чудесный помощник 
– Святитель Нико-
лай. Лежал однаж-
ды этот отрок полу-
живой от болезни, и 
вот явился ему наяву 
муж благолепный, в 
архиерейской одеж-
де, с белой сияющей 
бородой, подошел к 
постели больного и 
сказал ему: «встань». 
– «Не могу, господи 
мой, встать, отвечал 
отрок, потому что 
совершенно не имею 
крепости телесной». 

visited the sufferer. 
This lad lay once half-
dead from the illness, 
and here appeared 
him a splendid man 
in the bishop dress, 
with a white shin-
ing beard, went to 
the bedside and told 
him, «Get up». – «I 
can not, my God, get 
up, answered the 
lad, because I have 
absolutely no bodily 
forces». Then the old 
man took his hand 
and raised him, say-
ing, «By me, His serv-
ant, my Lord Christ 
orders you to get up 
of this bed and be 
healthy. In response 
to this the young man 
in full consciousness 
said: «What gratitude 
I will repay to You, O 
Lord, for Your gra-
cious visit me?» The 
old man said to him: 
«Now arise, go to the 
cathedral church and 
sing thanksgiving to 
God for your healing, 
glorified in the Trin-
ity, the Blessed Vir-

naxevrad 
mkvdari rom iwva, 
aSkarad dainaxa 
keTilsaxieri kaci, 
mas mRvdelmTavris 
samosi ecva, TeTri 
manaTobeli wveri 
hqonda, sneulis 
sawolTan mivida 
da uTxra: `adeqi!~ 
`ar SemiZlia 
adgoma, Cemo batono, 
imitom, rom Zala 
aRar SemrCa.~ 
maSin moxucma 
misi xeli aiRo 
xelSi sityvebiT: 
`Cemi, Tavisi monis 
mier, gibrZanebs 
Sen _ Cemi meufe 
qriste, sawolidan 
wamodge da 
gamojanmrTelde!~ 
ukve sruliad 
gonsmosulma 
ymawvilma pasuxad 
daiZaxa: `batono 
Cemo, rogor 
gadagixado 
madloba imisTvis, 
rom mowyaleba 
moiRe da CemTan 
moxvedi?~ moxucma 
mas uTxra: 
`axlave adeqi, 
wadi eklesiaSi 
da samadlobeli 
paraklisi igalobe 
samsaxovnebiT 
didebuli 
RvTis winaSe, 
yovladwminda 
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Тогда старец взял 
его за руку и под-
нял, говоря: «Мною, 
рабом Своим, пове-
левает тебе Владыка 
мой Христос встать 
с этого одра и быть 
здоровым». В пол-
ном уже сознании в 
ответ на это отрок 
воскликнул: «Какую 
благодарность я воз-
дам тебе, господи 
мой, за такое твое 
милостивое посеще-
ние меня?!» Старец 
сказал ему: «Сейчас 
встань, иди в собор-
ную церковь и пой 
благодарственный 
молебен за свое ис-
целение Богу, в Тро-
ице славимому, Пре-
святой Богородице и 
Святителю Николаю 
Чудотворцу, пред 
его образом, что в 
соборной церкви, 
на правой стороне, 
в приделе его, где 
обыкновенно стоят 
воеводы, и попроси 
священников освя-
тить воду; воды же 
этой возьми из ко-
лодезя, что у рва глу-

gin Mary and the St. 
Nicholas the Won-
derworker, before 
his icon that is in the 
cathedral church, on 
the right side, in the 
chapel of it, where 
usually are gover-
nors, and ask the 
priests to consecrate 
the water; take this 
water that is near a 
deep moat. If you ful-
fill this with the help 
of Christ you will be 
completely healthy». 
Immediately the boy 
went to his father and 
told him all about the 
phenomenon. Hav-
ing heard his son`s 
story and when he 
saw that his son was 
suddenly healthy the 
father hastened with 
his son to the church 
– to perform what 
the thaumaturge or-
dered to do, and with 
joy and praise to the 
merciful Saint Nico-
las he returned home 
with the lad, per-
fectly reasonable and 
healthy».

RvTismSoblis 
winaSe da wminda 
nikolozis im xatis 
winaSe eklesiaSi, 
marjvena mxares rom 
aris _ ekvderSi, 
sadac voevodebi 
dgebian xolme; 
Tanac mRvdels 
wylis kurTxeva 
sTxove: wyali 
im Widan waiRe, 
Rrma TxrilSi 
rom aris. Tu am 
yvelafers izam, 
qristes madliT 
sneulebisagan 
srulad 
ganikurnebi.~ 
ymawvili maSinve 
mamasTan mivida 
da xilva uambo. 
Svili TiTqmis 
gamojanmrTelebu 
li rom naxa da 
misi monaTxrobi 
moismina, mama myis 
masTan erTad 
wavida taZarSi da 
saswaulmoqmedis 
yvela brZaneba 
Seasrula. 
amis Semdeg ki 
gaxarebuli, RvTis 
rCeulis qeba-
didebiT dabrunda 
saxlSi _ sruliad 
gons mosul da 
gamojanmrTelebul 
yrmasTan erTad~.

_ rogorc 
Cans, es Zalian 
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бокого. Если все это 
исполнишь, то бла-
годатию Христовой 
от болезни совер-
шенно освободишь-
ся». Тотчас отрок 
отправился к отцу и 
рассказал ему о всем 
явлении. Услышав 
обо всем и увидев-
ши сына неожидан-
но вставшим и почти 
здоровым, отец не-
медленно поспешил 
с сыном в церковь 
– исполнить все по-
веленное Чудотвор-
цем, и с радостью и 
хвалой милостивому 
Угоднику возвратил-
ся домой с отроком, 
совершенно разум-
ным и здоровым».

– Наверное, это 
очень важная книга, 
но у меня сейчас нет 
сил читать дальше, 
– сказала она, закон-
чив чтение…

Они с монахи-
ней часто вместе 
ездили в Иверский 
монастырь. Семи-
рамида не раз пыта-
лась бросить пить, 
обращалась и к экс-
трасенсам, теперь же 

– Perhaps this is a 
very important book, 
but I have no strength 
to continue reading, 
– she said... 

They often went 
together with the 
nun to the Iberian 
monastery. Semira-
mide repeatedly tried 
to stop drin king; she 
appealed to psychics, 
but after all she de-
cided to pray. 

Once during the 
service in the Ibe-
rian monastery she 
closed her eyes and 
saw that she was 
on some wasteland. 
Everything around 
was white; she said 
something to some-
one, begged for all 
her relatives. Then 
she opened her eyes –  
around her there was 
the service again, all 
sang, prayed... What 
had happened in the 
service, worried the 
Assyrian, and she de-
cided to tell this to 
her friend. But that, 
although he was 

mniSvnelovani 
wignia, magram axla 
metis wakiTxvis 
Zala aRar Semwevs. 
_ Tqva qalma, 
rodesac kiTxva 
daamTavra.

is da monazoni 
xSirad erTad 
dadiodnen iveriis 
monasterSi. 
semiramidas 
araerTxel ucdia 
smis mitoveba, 
eqstrasenssac ki 
mimarTa, axla ki 
gadawyvita, eloca. 

erTxel, iveriis 
monasterSi 
msaxurebas rom 
eswreboda, man 
Tvalebi daxuWa 
da romeliRac 
udabnoSi aRmoCnda. 
is viRacas raRacas 
elaparakeboda, 
Tavis axloblebze 
sTxovda. Semdeg 
Tvalebi gaaxila, 
isev Cveulebriv 
mimdinareobda 
msauxreba, 
galobdnen da 
loculobdnen... 
iman, rac moxda, 
SeaSfoTa asureli 
qali da gadawyvita, 
amis Sesaxeb 
Tavisi morwmune 
megobrisTvis 
moeTxro. magram 
man, Tumca sulier 
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решила молиться. 
Однажды на 

службе в Иверском 
монастыре она за-
крыла глаза и ока-
залась на каком-то 
пустыре. Вокруг 
было все бело; она 
что-то кому-то го-
ворила, просила обо 
всех родных. Потом 
открыла глаза – во-
круг опять служба, 
все поют, молятся… 
То, что случилось на 
службе, беспокоило 
ассирийку, и она ре-
шила рассказать об 
этом своему верую-
щему другу. Но тот, 
хотя читал духовную 
литературу, не знал 
о том, что такое ал-
когольные психозы.

– Это Матерь 
Божия допустила 
тебя рассказать Ей о 
том, что гнетет твою 
душу, – сказал он. 

– А как расска-
зать?

– Если не знаешь 
молитв, то говори 
своими словами то, 
что хочешь сказать, 
о чем хочешь попро-
сить. Это и есть сер-

reading the spiritual 
literature, did not 
know what the alco-
holic psychosis was. 

– The Mother 
of God allowed you 
to tell her that op-
pressed your soul, – 
he said. 

– How can I tell? 
– If you don`t 

know the prayers, 
then say them with 
your own words what 
you want to say, what 
you want to ask. This 
is the prayer of the 
heart. It comes from 
the heart and not 
from the mind. If 
you'll believe that you 
can get help, then 
you will certainly get 
help, but if you don`t 
believe it so it would 
be better not to begin 
to beg. By the faith it 
will be given you...

This was a period 
when she was drink-
ing or praying... In the 
daytime she drank 
coffee with brandy, 
and at night she sat 
down on the bed and 

literaturas 
kiTxulobda, 
ar icoda, Tu 
ras niSnavs 
alkoholuri 
fsiqozi. 

_ es deda 
RvTisam dauSva, 
misTvis mogeyola 
is, rac Sens suls 
awuxebs, _ uTxra 
man.

_ es rogor _ 
momeyola?! 

_ Tu locva 
ar ici, Seni 
sityvebiT Tqvi is, 
risi Tqmac gsurs. 
esaa gulismieri 
locva. is gulidan 
modis da ara _ 
gonebidan. Tu gwams, 
rom dagexmarebian, 
maSin ueWvelad 
dagexmarebian. 
xolo, Tu ar 
gwams, jobs, ar 
iTxovo. yvelaferi 
sarwmunoebiT 
gveZleva...

es is periodi 
iyo, rodesac 
is an svamda, an 
loculobda... 
dRisiT koniakian 
yavas svamda, 
RamiT ki sawolSi 
jdeboda da 
Tavisi sityvebiT 
elaparakeboda 
yvelas, vis 
Sesaxebac monazoni 
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дечная молитва. Она 
идет от сердца, а не 
от разума. Если ты 
будешь верить, что 
тебе помогут, то тебе 
обязательно помо-
гут, а если не верить, 
то лучше и не на-
чинать просить. По 
вере и дается…

Это был период, 
в который она или 
пила, или молилась… 
Днем пила кофе с 
коньяком, а ночью 
садилась на постели 
и своими словами 
обращалась ко всем, 
о ком рассказывали 
ей монахиня и про-
давец часов, а потом 
и к умершим род-
ственникам, чтобы и 
они ей помогли… 

Однажды на 
рынке Семирамида 
случайно заметила 
Карине. Обида на 
подругу, которая ее 
предала, тут же прон-
зила все ее существо. 
Ассирийка залпом 
выпила чашку кофе 
с коньяком, в кото-
рой коньяка было в 
три раза больше, чем 
кофе, и пронзитель-

appealed in her own 
words to all of whom 
the nun told and the 
seller had told her, 
and then – to the 
dead relatives, so that 
they helped her...

Once at the mar-
ket Semiramide casu-
ally noticed Karine. 
The resentment 
against her girlfriend 
who had betrayed 
her, immediately shot 
through her whole 
being. The Assyrian 
drank a cup of coffee 
with brandy at one 
gulp, in which there 
was cognac three 
times more than cof-
fee, and screamed:

– Oh, you, a lying 
ass with the heart of 
a rat! How does the 
land carries you a 
snake`s offspring!

Karine flinched 
and looked closer 
and, having recog-
nized her ex-girl-
friend, with the pre-
tended courtesy said: 

– Semiramde, 
what is the mat-

da saaTebis 
gamyidveli 
uyvebodnen. Semdeg 
ki gardacvlil 
naTesavebs 
mimarTavda, rom 
daxmarebodnen mas.

erTxel 
semiramidam 
SemTxveviT karina 
SeniSna bazarSi. 
wyenam, romelsac 
moRalate 
dobilisadmi 
grZnobda, srulad 
moicva mTeli misi 
arseba. asurelma 
qalma erT ylupze 
dalia koniakiani 
yava, romelSic 
koniaki yavas samjer 
aRemateboda da 
gulisgamgmiravad 
daikivla:

_ ai Sen, 
virTxisgula 
matyuara viro, Se 
gvelis wiwilo, miwa 
rogor ar gizams 
pirs?! 

karina SekrTa, 
Sexeda da, 
rodesac Tavisi 
yofili dobili 
icno, xelovnuri 
keTilganwyobiT 
miugo:

_ semiramida, 
Zvirfaso, ra 
dagemarTa? me ki 
vifiqre, aq ra kata 
knavis-meTqi!
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но закричала:
– Ах ты, лживая 

ослица с сердцем 
крысы! Как носит 
тебя земля, отродье 
змеи!

Карине вздрогну-
ла, присмотрелась и, 
узнав свою бывшую 
подругу, с деланой 
любезностью сказа-
ла:

– Семирамида, 
что с тобой, дорогая? 
Я чуть было не поду-
мала, что это какая-
то котиха здесь кри-
чит! 

– Котиха? Ах ты 
падаль! Да, выпила 
я немного кофе с ко-
ньяком! – закричала 
ассирийка, которая 
выпила в этот день 
в общей сложности 
уже почти бутыл-
ку коньяка и чашку 
кофе, но считавшая, 
что она не пьяни-
ца, потому что пьет 
кофе, в который про-
сто добавляет не-
много коньяка, что-
бы укрепить силы.

– Да, время ока-
залось жестоко к 
тебе, – с притворной 

ter with you, dear? 
I almost thought it 
was some kind of a 
screaming cat here!

– Cat? Oh, you, 
carrion! Yes, I have 
drunk some coffee 
with brandy! – cried 
the Assyrian, who 
had drunk that day 
almost a total bot-
tle of brandy and a 
cup of coffee, but 
she thought that she 
wasn`t a drunkard, 
because she only 
added cognac to cof-
fee to strengthen her-
self. 

– Yes, the time 
turned cruel to you, 
– said Karine with 
mock sadness, noting 
with pleasure to her-
self that she herself 
had kept very well.

– I`ll be now cruel 
to you, – said angrily 
Semiramide, whose 
eyes were bloodshot. 

The Armenian 
got seriously scared. 
But here the seller 
of watches came, he 
always knew how to 

_ kata, ara?! ai, 
Sen mZoro! cota 
koniakiani yava 
davlie, _ daiyvira 
asurelma qalma, 
romelsac mTeli 
dRis manZilze erTi 
boTli koniaki da 
erTi finjani yava 
hqonda daleuli, 
magram Tvlida, 
rom loTi ar aris, 
radgan yavas svams 
da simxnevisTvis 
masSi cota koniaks 
urevs.

_ xo, dro 
mkacrad mogeqca, 
_ moCvenebiTi 
mwuxarebiT uTxra 
karinam, gunebaSi 
Tavis Tavs Seadara 
da siamovnebiT 
gaifiqra, me cudad 
ar var Senaxulio.

_ sastikad axla 
Sen mogeqcevian! _ 
upasuxa TvalebSi 
sisxlmowolilma 
semiramidam.

somexi qali 
seriozuld 
SeSinda; magram 
am dros saaTebis 
gamyidvelma 
miuswro. mas 
yovelTvis SeeZlo 
semiramidas 
damSvideba. somexma 
qalma ki wasvla 
moaswro.

_ rad SemaCere? 
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грустью сказала Ка-
рине, с удовольстви-
ем отметив про себя, 
что она-то сохрани-
лась очень даже ни-
чего.

– Сейчас я к тебе 
окажусь жестокой, 
– злобно сказала Се-
мирамида, глаза ко-
торой налились кро-
вью. 

Армянка не на 
шутку испугалась. 
Но тут подоспел про-
давец часов, он всег-
да умел успокоить 
ассирийку, и Карине 
удалось уйти.

– Зачем ты меня 
остановил? – горько 
спросила своего дру-
га больная женщина.

– А что измени-
лось бы, если бы ты 
что-то плохое ей 
сейчас сделала? Тебе 
бы стало легче?

– Наверное, ты 
прав, – горько ска-
зала несчастная, 
силы у которой сра-
зу ушли. – Ничего 
нельзя вернуть, все 
пропало…

– А вот так нель-
зя думать! Проси у 

calm the Assyrian and 
Karine escaped.

– Why did you 
stop me? – asked 
the sick woman her 
friend bitterly. 

– And what would 
be changed if you 
did something bad? 
Would you feel bet-
ter?

– You're probably 
right, – said bitterly 
the unhappy woman, 
whose forces pained 
away immediately. 
– Nothing can be 
brought back, all is 
lost... 

– But we must not 
think so! Ask God, He 
will help you!

– Will... – whis-
pered the Assyr-
ian silently. Her eyes 
closed and she barely 
whispered: – It is un-
likely... I hate her! I 
damn her!

– But we can not 
say so! – corrected 
her friend kindly, but 
firm. 

– You always say – 
it's impossible, that`s 

_ mwared CaekiTxa 
Tavis megobars 
sneuli qali.

_ da ra 
Seicvleboda, 
misTvis rame rom 
dageSavebina? 
ukeTesad 
gaxdebodi?

_ albaT, 
marTali xar, _ 
mwared miugo 
ubedurma, romelsac 
Zala erTbaSad 
gamoscloda, _ 
SeuZlebelia 
ramis dabruneba, 
yvelaferi daiRupa.

_ ai, ase fiqri 
ki ar SeiZleba! 
sTxove RmerTs da 
dagexmareba! 

_ damexmareba... _ 
wailuRluRa qalma. 
Tvalebi daxuWa 
da Zlivsgasagonad 
CaiCurCula, _ 
saeWvoa, rom 
damexmaros... ver 
vitan am qals, 
dawyevlili iyos!..

_ arc 
amisTanebis 
laparaki SeiZleba! 
_ keTilad, magram 
mtkiced Seuswora 
megobarma. 

_ Sen xom sul 
es gakeria pirze: es 
ar SeiZleba, is ar 
SeiZleba... _ mwared 
gaicina qalma, _ 
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Бога, Он поможет 
тебе!

– Поможет… – 
беззвучно прошепта-
ла ассирийка. Глаза 
ее закрылись, и она 
едва слышно про-
шептала: – Это вряд 
ли… Ненавижу ее! 
Будь она проклята!

– А вот так нель-
зя говорить! – по-
доброму, но твердо 
поправил ее друг.

– У тебя что ни 
возьми – это нельзя, 
то нельзя, – горько 
усмехнулась женщи-
на. – Почему?

– Проклятие не-
честивого возвраща-
ется на его главу, так 
сказано в Библии!

– Так я нечести-
вая?! – начала было 
заводиться торгов-
ка, но почему-то 
на продавца часов 
злиться у нее не по-
лучалось. И уже спо-
койно сказала: – Ну, 
нечестивая, а даль-
ше что?

– А дальше то, 
что ты это прокля-
тие обращаешь на 
себя и своих детей. 

impossible, – smiled 
the woman bitterly. – 
Why? 

– Curses come 
home to roost, as the 
Bible says!

– So, am I wicked? 
– she started to get 
angry, but for some 
reason she couldn`t 
get angry at the seller 
of watches. And she 
said calmly: – Well, 
wicked, and what is 
then? 

– And then you 
turn this curse on 
yourself and your 
children. Don`t you 
want it?

– I'm already 
cursed... And my 
poor girls too... And 
I don`t want to talk 
about boys... You 
have told me that we 
can`t repay evil for 
evil. Why?

– The fact is that 
who does evil, carries 
his punishment in the 
very same act. Ceas-
ing to live by the laws 
of God, he begins to 
live by the laws of 

ratom?
_ uwminduris 

wyvela isev mis 
Tavs moiwevao, asea 
bibliaSi naTqvami.

_ ese igi, me 
uwminduri var? 
_ Tavdapirvelad 
aRSfoTeba daetyo 
qals, magram 
ratomRac saaTebis 
gamyidvelze 
gabrazeba 
mas arasodes 
gamosdioda. da 
ukve mSvidad Tqva, _ 
kargi, uwminduri var, 
da mere ra?

_ mere is, rom 
wyevlas sakuTar 
Tavs da Svilebs 
ubruneb. gana es 
ginda?

_ me isedac 
dawyvlili var 
da Cemi sacodavi 
gogonebic 
aseve... biWebze 
ki laparakic 
ar minda... 
Sen miambobdi, 
borotebaze 
borotebiT ar unda 
upasuxoo. ratom?

_ saqme imaSia, 
rom, vinc borotebas 
akeTebs, ukve am 
Tavisi saqcieliT 
aris dasjili. 
rodesac saRvTo 
kanonebiT Sewyvets 
cxovrebas kaci, 



96

Это тебе нужно?
– Я и так уже про-

клятая… И бедные 
мои девочки тоже… 
А про мальчиков и 
говорить не хочу… 
Ты рассказывал, что 
нельзя воздавать 
злом за зло. Почему?

– Дело в том, что 
тот, кто совершает 
зло, несет себе на-
казание уже в самом 
этом поступке. Пере-
став жить по зако-
нам Бога, он начина-
ет жить по законам 
мира зла. А это же-
стокий и страшный 
мир, попасть в ко-
торый – нет ничего 
хуже. И чем больше 
совершает зла че-
ловек, тем больше 
страданий и скор-
бей ему придется 
перенести самому; 
владыки мира тьмы 
проследят, чтобы за 
все плохое, совер-
шенное им, он пол-
ностью расплатился. 
А тот, кто воздает 
злом за зло, и сам 
начинает жить по 
законам этого мира. 
Нужно уметь отдать 

the world of evil. And 
it's a cruel and terri-
ble world to get into 
that – there's nothing 
worse. And the more 
the man commits 
evil, the more suf-
fering and sorrow he 
would have to endure 
himself; the rulers of 
the world of darkness 
will make sure that 
he has paid fully for 
all bad things com-
mitted by him. A per-
son, who pays back 
evil for evil begins to 
live by the laws of this 
world. One must be 
able to give the court 
to God... 

– In the hope that 
this person will be 
punished, so that it 
wouldn`t come to the 
offended one? – asked 
the Assyrian slyly. 

– God does not 
punish. He just stops 
sometimes to protect 
some! 

– Well, – said 
the woman suddenly 
calmly. – I imagined 
that what I would 

is borotebis 
samyaros kanonebiT 
iwyebs arsebobas. 
es ki sastiki da 
saSineli samyaroa, 
iq moxvedraze 
uaresi araferia. 
da rac ufro met 
borotebas akeTebs 
adamiani, miT ufro 
meti mwuxarebisa da 
tanjvis atana uwevs 
Tavadac. wyvdiadis 
samefos meufeni 
Tvalyurs adevneben, 
rom yvelaferze, 
rac ram cudi 
Caudenia, pasuxi 
agos. xolo igi, 
vinc borotebaze 
borotebiT pasuxobs, 
Tavadac am samyaros 
kanonebiT iwyebs 
cxovrebas. unda 
SegeZlos, rom 
samarTali RmerTs 
miando...

_ imis imediT, 
rom igi ise 
sastikad dasjis, 
rogorc Tavad 
daCagruls amgvari 
ram verc ki 
moafiqrdeboda? _ 
xerxianad hkiTxa 
asurelma qalma.

_ RmerTi aravis 
sjis. Tumca zogjer 
igi zogierTis 
mfarvelobas wyvets.

_ kargi, _ 
uecrad mSvidad 
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суд Богу…
– В надежде, что 

Он покарает так, 
что самому бы оби-
женному и в голову 
не пришло? – хитро 
спросила ассирийка.

– Бог никого не 
карает. Он просто 
перестает иногда не-
которых защищать!

– Ладно, – вдруг 
спокойно сказала 
женщина. – Я пред-
ставила, что мне хо-
телось бы сделать 
с Карине за то, что 
она не дала мне тог-
да соединиться с 
Тиграном; так если 
ты говоришь, что ей 
предстоит нечто худ-
шее этого, то мне ее 
просто жалко!

И она горько рас-
смеялась.

…Младшая дочь 
Семирамиды сумела 
вырваться из кошма-
ра, в котором жила 
семья, вышла замуж 
и уехала к мужу, а 
старшая так и оста-
лась с матерью, хотя 
многие к ней свата-
лись. Семирамида 
не вмешивалась в 

like to do with Karine 
for the fact that she 
had hindered me to 
connect with Tigran; 
so if you say that it 
will have something 
worse, I just feel sorry 
for her! 

And she laughed 
bitterly. 

...The youngest 
daughter of Semira-
mide managed to es-
cape from the night-
mare in which the 
family lived. She mar-
ried and moved to 
her husband, and the 
elder daughter stayed 
with her mother, al-
though many courted 
her. Semiramide did 
not interfere in her 
daughter's life. She 
behaved so not be-
cause she didn`t take 
an interest in them, 
but she was afraid of 
grievances from their 
side, if her advices 
were incorrect. The 
eldest daughter was 
so depended on her 
that it was not neces-
sary to say something 

Tqva qalma _ 
warmovidgine, risi 
gakeTeba mindoda 
karinasTvis imis 
gamo, rom man Cemi 
da tigranis erTad 
yofnas SeuSala 
xeli. Tuki, rogorc 
Sen ambob, mas raRac 
amaze ufro uaresi 
elis, maSin mecodeba 
kidec.

da man mwared, 
xmamaRla gaicina.

semiramidas 
umcrosma 
qaliSvilma SeZlo 
Tavi daeRwia im 
koSmarisTvis, 
misi ojaxi rom 
cxovrobda. igi 
gaTxovda da qmrTan 
wavida. ufrosi 
ki, miuxedavad 
imisa, rom bevrs 
moswonda, dedasTan 
darCa. semiramida 
qaliSvilebis 
cxovrebaSi ar 
ereoda. is ase 
imitom ki ar 
iqceoda, rom 
maTi bedi ar 
ainteresebda, 
aramed eSinoda, 
rom SesaZloa, misi 
rCevebi marTebuli 
ar aRmoCeniliyo da 
amiT gaenawyenebina 
isini. ufrosi 
fsiqologiurad 
imdenad iyo masze 
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жизнь дочерей. Так 
она поступала не по-
тому, что ей было не 
до них, но она боя-
лась обид с их сто-
роны, если ее советы 
окажутся неверны-
ми. Старшая была 
так психологически 
зависима от нее, что 
не было необходи-
мости ей что-то еще 
говорить, а младшая 
– настолько незави-
сима, что было ясно: 
что бы ей ни говори-
ли, она поступит по-
своему. Она любила 
мать, но воспользо-
валась первой же 
возможностью жить 
отдельно от нее.

Болезнь как 
надежда

Однажды, ког-
да Семирамида шла 
из монастыря после 
вечерней службы, 
увидела в небе трех 
мужчин с бородами. 
Они были такими 
большими, что жен-
щина со страху отве-
ла глаза, а когда по-

else, and the young-
est was so independ-
ent that it was clear 
whatever she would 
be spoken she will 
act her own way. She 
loved her mother, but 
took the first oppor-
tunity to live apart 
from her.

Illness as hope

Once, when Semi-
ramide was returning 
from the monastery 
after the evening ser-
vice she saw in the 
sky three men with 
beards. They were so 
big that the woman 
looked away out of 
fear, and when she 
looked again, they 

damokidebuli, 
rom rCevebi arc 
sWirdeboda; 
umcrosi ki 
_ imdenad 
damoukidebeli, 
rom cxadad 
Canda, rac unda 
gerCia, is mainc 
Tavisas izamda. 
mas deda uyvarda, 
magram pirvelive 
SesaZlebloba 
gamoiyena, rom 
masTan ar ecxovra.

avadmyofoba _ 
rogorc imedi

erTxel, rodesac 
semiramida mwuxris 
msaxurebis Semdeg 
monastridan 
brundeboda, caSi 
sami wveriani kaci 
dainaxa. isini 
imdenad didebi 
iyvnen, rom qalma 
SiSiT moarida 
Tvali. xelaxla 
rom Sexeda, ukve 
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смотрела опять, их 
уже не было. 

Иногда ей удава-
лось долго не пить. 
Первый день всегда 
был очень тяжелым. 
Она не могла встать, 
ее выворачивало 
наизнанку, сердце 
стучало как сумас-
шедшее, простре-
ливало под плечом, 
голова разрывалась, 
в глазах плавали 
темные круги, все 
тело трясло, а руки 
– так, что невозмож-
но было удержать 
даже чашку с во-
дой… К ночи прихо-
дил страх, а вместе 
с ним и бессонница. 
Иногда она слышала 
какие-то звуки, пе-
ред глазами возни-
кали образы, но все 
это было таким рас-
плывчатым, что жен-
щина не обращала 
на этом внимания. 
Единственным же-
ланием было дожить 
поскорее до утра – 
уйти из этого дома 
туда, где люди, да, 

were gone. 
Sometimes she 

could not drink for 
a long time. The 
first day was always 
very difficult. She 
could not stand up, 
she turned sick, the 
heart was beating like 
crazy, it swept un-
der the shoulder, her 
head torn, in her eyes 
swam dark circles, the 
whole body was shak-
ing and hands – so 
that it was impossible 
even to hold a cup of 
water... At night fear 
came and along with 
it insomnia. Some-
times she heard some 
sounds, before the 
eyes appeared imag-
es, but it was so vague 
that the woman did 
not pay attention to 
this. She had only one 
desire to live as soon 
as possible until the 
morning, to leave this 
house and go where 
there were people, 
to the market where 
there were a lot of 
people... And Semi-

aRar Candnen. 
zogjer igi didi 

xnis ganmavlobaSi 
axerxebda Tavis 
Sekavebas da ar 
svamda. pirveli dRe 
yovelTvis Zalian 
mZime iyo xolme. 
adgoma ar SeeZlo; 
guli eroda; guli 
SeSliliviT ucemda; 
beWebSi Cxvletda; 
Tavi uskdeboda; 
TvalebSi ki muqi 
wreebi utrialebda; 
mTeli sxeuli ise 
ukankalebda, rom 
wylis finjnis 
daWerac ki ar 
SeeZlo... RamRamobiT 
SiSi ewveoda xolme, 
masTan erTad ki _ 
uZiloba. zogjer 
ucnauri xmebi 
esmoda, TvalTa 
winaSe ki raRacebi 
exateboda... Tumca, es 
yvelaferi imdenad 
bundovani iyo, rom 
qali yuradRebas ar 
aqcevda. 

erTaderTi ram 
surda xolme _ 
ramenairad dilamde 
mieRwia, am saxlidan 
iq wasuliyo, 
sadac xalxi iyo: 
bazarSi!.. swored 
iq eguleboda 
bevri xalxi. da 
imaze gacilebiT 
adre, vidre amas 
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на рынок, где людей 
много… И намного 
раньше, чем этого 
требовали интересы 
торговли, Семира-
мида шла на рынок, 
в течение дня ей уда-
валось немного от-
влечься, и к вечеру 
она с трудом при-
ходила в себя. Че-
рез неделю ей каза-
лось, что вот теперь 
можно и никогда не 
пить; в ее голове по-
являлись фантазии, 
как же она заживет, 
если выпивки в ее 
жизни больше не бу-
дет. Но потом, обыч-
но не позднее, чем 
еще через неделю, 
приходила мысль, 
что рюмку-то мож-
но, и все начиналось 
по новой…

Однажды Се-
мирамида не пила 
больше двух недель. 
Она пришла с рын-
ка, села на диван – и 
вдруг перестала по-
нимать, что проис-
ходит вокруг. 

Вардия что-то 

ramide went to the 
market much earlier 
than this the inter-
ests of trade required; 
during the day she 
could digress a little, 
and in the evening it 
was difficult to her to 
recover. A week later, 
she felt that she could 
never drink; in her 
head appeared fanta-
sies how she`d live, if 
there was the booze in 
her life no more. But 
then, usually a week 
later, came the idea 
that it was possible to 
drink one glass, and it 
all began again... 

Once Semira-
mide did not drink 
more than two weeks. 
She came from the 
market, sat on the 
sofa – and suddenly 
ceased to understand 
what was happening 
around. 

Vardia was tell-
ing something to her 
granddaughter, tel-
evision was showing 
some program and 
in her head men's 

vaWrobis interesebi 
moiTxovda, 
semiramida midioda 
bazarSi; mTeli 
dRis ganmavlobaSi 
is ramdenadme 
mainc axerxebda 
yuradRebis 
gadatanas. saRamos 
ki gons Zlivs 
modioda. erTi 
kvirs Semdeg 
ukve eCveneboda, 
rom SeeZlo, ukve 
aRarasodes daelia. 
gonebaSi aTasgvari 
ocneba ereoda, 
Tu ranairad 
icxovrebda, Tuki 
aRarasodes 
dalevda. magram 
Semdeg, Cveulebriv, 
araugvianes erTi 
kvirisa, ifiqrebda, 
rom erTi sirCa 
SeiZleba... da 
yvelaferi xelaxla 
iwyeboda...

erTxel 
ise moxda, rom 
semiramidas or 
kviraze met xans 
ar daulevia. is 
bazridan mivida Sin, 
divanze Camojda da 
uecrad daaviwyda, 
Tu irgvliv ra 
xdeboda. 

vardia 
SviliSvils 
elaparakeboda, 
televizorSi 
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говорила внучке, те-
левизор показывал 
какую-то програм-
му, а в голове ее пел 
мужской хор. Она 
подумала, что у нее 
белая горячка. Пели 
без музыки и одно и 
то же: «Господи, по-
моги ей!» – и так с 
полшестого вечера 
до полуночи. 

На рынке Семи-
рамида подошла к 
продавцу часов, ко-
торого называла те-
перь своим братом, и 
рассказала о том, что 
с ней произошло. 

– Что это было?
– Я привезу тебе 

сейчас одну книгу, – 
задумчиво сказал он.

В книге было на-
писано, что такое 
случается иногда на 
могилах святых, но 
дается услышать и 
простым людям. С 
алкоголем видения 
ассирийки ее друг не 
увязывал. Он позна-
комил ее еще с ба-
бушкой из деревни, 
которая привозила 

choir was singing. 
She thought that she 
had burning fever. 
The choir was singing 
without music and 
the same: «Lord, help 
her!» – And so from 
half six pm till mid-
night.

Semiramide came 
to the market to the 
seller of the watches, 
whom she now called 
her brother and told 
him about what had 
happened to her. 

– What was that? 
– I`ll bring you 

now one book, – he 
said thoughtfully. 

In the book there 
was written, that that 
sometimes happened 
on the graves of the 
saints, but it was giv-
en to hear to simple 
people. Her friend 
didn`t connect the vi-
sions of the Assyrian 
with alcohol. He even 
introduced her to a 
grandmother from 
the village, which 
brought to the market 
milk. When the old 

raRac programa 
gadioda; mis TavSi 
ki mamakacTa gundi 
galobda. qalma 
ifiqra, cxeleba 
maqvso; galobdnen 
erTsa da imaves 
_ musikis gareSe: 
`ufalo, daexmare 
mas...~ da ase eqvsis 
naxevridan _ 
SuaRamemde.

bazarSi 
semiramida saaTebis 
gamyidvelTan mivida, 
romelsac axla 
Tavis Zmas eZaxda 
da mas uambo, rac 
moxda.

_ es ra iyo?
_ axla erT 

wigns mogitan, _ 
dafiqrebiT uTxra 
kacma. wignSi 
ewera, rom msgavsi 
ram zogjer 
emarTeboda xolme 
bevr wmindans. 
Tumca xdeboda, 
rom amisTana 
rame ubralo 
adamianebsac 
SeemTxveoda. 
asureli qalis 
xilvas misi 
megobari alkohols 
ver ukavSirebda. 
man semiramidas 
erTi beboc 
gaacno, romelsac 
soflidan rZe 
Camohqonda xolme 
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на рынок молоко. 
Когда эта старуш-
ка была в паломни-
ческой поездке, то, 
проходя мимо двух 
монастырей, слы-
шала хор мужчин, а 
другие паломники 
ничего не слышали. 

Ассирийка не-
много успокоилась, 
но вечером в это же 
время опять услы-
шала мужской хор. 
Через пару часов 
к нему прибавил-
ся женский, а затем 
и детский. Все они 
пели какую-то пес-
ню. Что-то о Мате-
ри Божией, но слов 
Семирамида не мог-
ла разобрать, ей по-
казалось, что это 
что-то хвалебное. 
Потом мужской хор 
перестал петь, затем 
женский, а детский 
все пел, но слушать 
его мешал саксофон. 
Женщина пыталась 
его «убрать», но от 
этого усилилась го-
ловная боль, появи-
лось ощущение, что 

lady was on a pilgrim-
age trip, by passing 
two monasteries, she 
heard a choir of men, 
but other pilgrims did 
not hear anything.

The Assyrian 
calmed down a bit, 
but in the evening at 
the same time again 
she heard a choir of 
men. After a coup-
le of hours it was 
added by the female 
one, and then by the 
children one. All of 
them sang a song. 
Something about the  
Mother of God, but 
Semiramide could not 
understand the text, 
she thought it was 
something laudato-
ry. Then the choir of 
men stopped singing, 
then the female one, 
the children choir 
was sill singing, but a 
saxophone prevented 
to hear it. The woman 
tried to «remove» it, 
but this increased her 
hea dache, she had a 
feeling that the top 
of the head was burn-

bazarSi gasayidad. 
Turme erTxel, 
rodesac es moxuci 
molocvelebTan 
erTad mogzaurobda, 
erT-erT 
monasterTan 
gavlisas mamakacTa 
gundis galoba 
moesma maSin, roca 
sxvas aravis 
araferi gaugonia. 

asureli qali 
cota ar iyos, 
damSvidda. magram 
saRamos kvlav 
moismina mamakacTa 
gundis galoba. 
oriode saaTis 
Semdeg am xmas 
bavSvebis, Semdeg 
ki qalebis xmebic 
miuerTda. isini 
raRac simReras 
galobdnen, raRacas 
_ RvTismSobelze, 
Tumca semiramidas 
sityvebis garCeva 
ar SeeZlo. mas 
eCveneboda, rom es 
simRera Tu galoba 
sadidebeli iyo. 
Semdeg mamakacTa 
gundma Sewyvita 
galoba, Sewyda 
qalebis xmebic. 
mxolod bavSvebiRa 
galobdnen, magram 
mosmenas saqsafonis 
xma uSlida. 
qali cdilobda, 
moeSorebina es xma, 
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горел и поднялся 
верх головы. И тут 
пришла мысль, что 
нужно прочесть мо-
литву «Отче наш». А 
Семирамида и знала 
лишь два слова из 
нее – «Отче наш». 
До двенадцати оста-
вался еще час; за 
этот час она прочи-
тала молитву, кото-
рую раньше не зна-
ла, будто кто-то ей 
подсказывал. С по-
следними словами 
молитвы саксофон 
замолчал, дети пели 
прекрасно, и не-
счастная больная ус-
нула. Проснувшись, 
она знала «Отче 
наш» наизусть.

На следующий 
день она рассказала 
обо всем своему ве-
рующему другу.

– Не понимаю, 
почему ты это до 
сих пор слышишь… – 
удивился он.

– Может быть, 
кому-то еще это рас-
сказать?

– Что ты! Никто 

ing. And then the idea 
came that one should 
read the prayer «Our 
Father». But Semira-
mide knew only two 
words of it – «Our 
Father». It was an 
hour till twelve still; 
during this hour she 
read the prayer that 
she had never known 
before, if someone 
prompted her. With 
the last words of 
prayer the saxophone 
stopped, the children 
sang beautifully and 
the poor woman felt 
asleep. Having waked 
up, she knew «Our 
Father» by heart. 

The next day she 
told about all to her 
friend.

– I don`t under-
stand why you still 
hear it... – he asked.

– Maybe I must 
tell about it someone 
else? 

– What! No one 
will believe this be-
cause they them-
selves did not hear. 
And they`ll announce 

magram es ufro 
atkiebda Tavs; 
iseTi SegrZneba 
hqonda, TiTqos 
iwvoda da Tavs 
zemoT maRldeboda. 
da aq azrad 
mouvida, rom `mamao 
Cveno~ waekiTxa. 
semiramidam am 
locvis mxolod 
ori sityva: `mamao 
Cveno~ icoda. 
Tormetamde kidev 
erTi saaTi iyo 
darCenili. am erTi 
saaTis ganmavlobaSi 
igi kiTxulobda 
locvas, romelic 
adre ar icoda, 
TiTqos viRac 
karnaxobda. locvis 
bolo sityvebze 
saqsafoni gaCumda. 
bavSvebi Zalian 
lamazad galobdnen. 
da sabralo 
sneuls CaeZina. 
gamoRviZebulma 
`mamao Cveno~ 
zepirad icoda.

meore dRes man 
yvelaferi morwmune 
megobars uambo. 

_ ar mesmis, 
dRemde ratom gesmis 
es yvelaferi?! _ 
gaukvida mas.

_ iqneb vinme 
sxvasac vuambo?

_ ras ambob?! 
aravin dagijerebs, 
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не поверит, пото-
му что сами такого 
не слышали. А тебя, 
чего доброго, объ-
явят сумасшедшей!

Она рассказала 
ему и про книгу о 
Святителе Николае, 
которую ей предло-
жила прочитать мо-
нахиня.

– Это великий 
святой! – серьезно 
сказал ей продавец 
часов. – Молись ему, 
он тебе поможет.

И он достал из 
кармана самодель-
ную тетрадь в пол-
листа, которую, как 
оказалось, всегда 
носил с собой. В ней 
были от руки пере-
писаны акафист Свя-
тителю Николаю и 
его житие. Он начал 
читать житие, напи-
санное еще в десятом 
веке Симеоном Ме-
тафрастом: «Вслед-
ствие своих при-
родных дарований и 
остроты ума в кра-
ткое время Николай 
превзошел большин-

you crazy!
She told him 

about the book about 
the Saint Nicholas, 
which the nun offered 
to read. 

– This is a great 
Saint! – told the sell-
er of watches her  
seriously. – Pray for 
him, he'll help you.

And he pulled out 
his homemade book 
in half-sheet, which 
he always carried 
with himself. There 
was an Akathist to  
St. Nicholas and his 
life, transcribed by 
hand. He began to 
read the life, written 
in the tenth century 
by Simeon Meta-
phrastes: «Because 
of his natural talents 
and mental abilities 
Nicholas mastered 
the most of Sciences 
in a short time; he 
despised all possi-
ble fuss and shunned 
unworthy gatherings 
and conversations, 
evaded to be involved 
in a conversation with 

imitom, rom TviTon 
msgavi ram arasodes 
damarTviaT. Sen ki 
ras moigeb? giJad 
gamogacxadeben.

qalma megobars 
uambo aseve 
wignzec _ wminda 
nikolozis Sesaxeb, 
monazonma rom misca 
wasakiTxad.

_ is didi 
wmindania, _ 
seriozulad 
uTxra saaTebis 
gamyidvelma _ 
mas sTxove, is 
dagexmareba.

man jibidan 
amoiRo patara 
rveuli, romelic, 
rogorc aRmoCnda, 
gamudmebiT Tan 
dahqonda. am 
rveulSi xeliT 
hqonda gadawerili 
wminda nikolozis 
cxovreba da 
daujdomeli. man 
daiwyo wmindanis 
cxovrebis kiTxva, 
nawarmoebi jer 
kidev meaTe 
saukuneSi simeon 
metafrasis 
mieraa Sedgenili: 
`bunebiTi 
gonierebisa da 
maxvili Wkuis 
Sedegad nikolozi 
mecnierebaTa did 
nawils daeufla. 
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ство наук; всяческую 
же суету презирал 
и сторонился не-
достойных сборищ 
и бесед, уклонялся 
вступать в разговор 
с женщинами и даже 
не смотрел на них, 
заботясь лишь об ис-
тинно разумном. Он 
простился с мирски-
ми делами и все вре-
мя проводил в домах 
Божиих, приуготов-
ляя себя к тому, что-
бы стать достойным 
домом Господним. 
Так как святой мно-
го потрудился для 
ведения Святого пи-
сания и разумения 
божественных дог-
матов, был украшен 
множеством добрых 
качеств и неукосни-
тельно соблюдал по-
добающую иереям 
неукоризненность 
жизни, а также и по-
тому, что нрав у него 
и до того, как он стал 
стар, был спокойный 
и рассудительный, 
его решили удосто-
ить пресвитерского 

the women and didn`t 
even look at them, 
caring only about 
the truly reasonable. 
He bade farewell to 
worldly affairs and 
spent all his time in 
the homes of the God, 
preparing himself to 
become worthy of the 
house of the Lord. As 
the Saint worked hard 
to keep the Scriptures 
and to understand 
divine dogmas, as he 
was decorated with 
many good qualities 
and observed a blame-
less life, befitting to 
the Priests, and also 
because he was calm 
and reasonable long 
before he became 
old, it was decided to 
honor him a priestly 
dignity. Thanks to 
the care of his uncle, 
who replaced him the 
father, the Primate of 
the Church in Miry 
consecrated him to a 
bishop; so he, God-
given to the parents, 
in their prayer, re-
turned to the God. 

yovelgvari amaoeba 
sZulda da uweso 
Sekrebebsa da 
saubrebs erideboda. 
qalebTan laparakze 
uars ambobda da 
arc ki umzerda maT. 
mxolod WeSmarit 
gonierebaze 
zrunavda. is 
gamoeTxova saero 
saqmeebs da mTel 
dros RvTis saxlSi 
atarebda; imisTvis 
emzadeboda, rom 
Tavad gamxdariyo 
WeSmariti saxli 
uflisa. wmindani 
didad irjeboda 
wminda werilis 
Sesacnobad da 
saRvTo dogmatebis 
Sesamecneblad, 
uamravi keTili 
TvisebiT 
iyo Semkuli, 
uwikvlod icavda 
mRvdelTaTvis 
gankuTvnil umanko 
cxovrebas. amitom 
da kidev imitomac, 
rom igi mSvidi da 
gonieri znis iyo, 
gadawyvites, rom 
misTvis samRvdelo 
xarisxi mieiWebinaT. 
biZis mzrunvelobiT, 
romelic mamas 
ucvlida, eklesiis 
maSindelma 
winamZRvarma qalaq 
mironSi mRvdlad 
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сана. Попечением 
дяди, заменявшего 
ему отца, тогдашний 
предстоятель церкви 
в Мирах рукополага-
ет его во пресвите-
ры; так, Богом даро-
ванный родителям, 
по их молитве он 
возвращается Богу. 
А этот архиерей 
Мир, удостоенный 
божественного духа, 
видя, что душа юно-
ши цветет доброде-
телями, предрек гря-
дущее преизобилие 
у него благодати, 
сказав, что он будет 
благим утешителем 
печалящихся, до-
брым пастырем душ, 
подателем спасения 
тем, кто в опасности, 
и призовет заблуд-
ших на нивы благо-
честия».

– Мне тяжело это 
слушать, – переби-
ла его женщина. – И 
монахиню я слушать 
не смогла… Давай 
это отложим на по-
том.

Но «потом» на-

And this archbishop 
Mir, conferred a di-
vine spirit, saw, that 
the soul of the boy 
bloomed virtues, pre-
dicted him a future 
abounding grace and 
said, that he would be 
a boon comforter of 
those who sadden, a 
good shepherd of the 
souls, a giver of sal-
vation to those who 
were in danger, and 
would call erring peo-
ple on the fields of pi-
ety». 

– It is hard to 
me to listen to this 
– interrupted him 
the woman. – And I 
couldn`t to listen to 
the nun... Let's wait. 

But this came not 
so soon. The day was 
as usual. But in the 
evening the Assyr-
ian singing sounded 
in the head of Semi-
ramide. The Assyr-
ian musical instru-
ments were playing 
and probably the an-
cient Assyrians were 
singing.. She began 

daasxa xeli. ase 
rom, siyrmidanve 
mSobelTagan 
RvTisTvis 
gankuTvnili, 
maTive locviT, 
RmerTs daubrunda. 
suliwmidisagan 
ganbrZnobilma 
miron qalaqis 
mRvdelmTavarma ki, 
rodesac naxa, rom 
ymawvilis suli 
saTnoebebiT hyvaoda, 
mas momavlSi 
madlis siuxve 
uwinaswarmetyvela; 
Tqva, rom 
igi iqneboda 
mwuxareTa saxieri 
nugeSismcemeli, 
sulTa keTili 
mwyemsi, safrTxeSi 
CacvenilTa 
mSveleli da rom 
igi Secdomilebs 
RvTismosaobis 
ialaRze gaiyvanda.~ 

_ mimZims 
amis mosmena, _ 
Seawyvetina mas 
qalma. _ verc 
monazvnis mosmena 
SevZeli... modi, es 
sxva droisTvis 
gadavdoT.

`sxva dro~ ki 
male ar dadga. 
dRem Cveulebrivad 
gaiara, saRamos ki 
semiramidas TavSi 
asuruli galoba 
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ступило не скоро. 
День прошел как 
обычно. Но вече-
ром в голове Се-
мирамиды звучало 
уже ассирийское 
пение. Играли асси-
рийские музыкаль-
ные инструменты, 
а пели, наверное, 
древние ассирийцы. 
Она начала петь с 
ними так, как будто 
знала все, что они 
поют, наизусть… 
При этом язык, на 
котором пели, был 
ей незнаком. Дома 
никого не было, Се-
мирамида даже тан-
цевала, была такой 
счастливой… Она 
думала: «Вот мама 
придет, и я спою ей 
один куплет, а она 
переведет, если смо-
жет». Но когда мама 
и дочь, наконец, 
пришли, все слова из 
ее головы пропали.

Изматывающая 
духота того лета усу-
губляла внутренние 
страдания женщи-
ны; ей хотелось убе-

singing with them 
as if she knew every-
thing that they were 
singing by heart... 
But the language, in 
which they sang, was 
to her unfamiliar. No 
one was home, Semi-
ramide even danced, 
she was so happy... 
She thought: «Here 
my mother will come, 
and I'll sing her one 
verse, and she will 
translate, if she can». 
But when the mother 
and her daughter fi-
nally came, all the 
words disappeared 
from her head. 

 The exhausting 
summer aggravated 
the internal suffe-
rings of the woman; 
she wanted to run 
away from herself. If 
she could get out of 
her skin and run away 
somewhere she`d do 
it immediately. 

 She wondered, 
what those visions, 
that had visited her, 
meant. At the mar-
ket she asked an el-

gaismoda. asurul 
xalxur sakravebze 
ukravdnen, simReriT 
ki Zveli asurelebi 
mRerodnen. qali ise 
ahyva maT simReraSi, 
TiTqos zepirad 
icoda yvelaferi, 
rasac isini 
mRerodnen... amasTan 
ena, romelzedac 
mRerodnen, 
man ar icoda. 
saxlSi aravin 
iyo. semiramida 
cekvavda kidec, 
iseTi bednieri iyo... 
igi fiqrobda: `ai, 
deda mova da erT 
strofs vumRereb, 
is ki, Tu SeZlebs, 
gadamiTargmnis.~ 
magram, rodesac 
bolos da bolos 
deda da qaliSvili 
movidnen, misi 
Tavidan yvela 
sityva gamqraliyo. 

im drois 
damTrgunveli 
SexuTuloba 
aormagebda qalis 
sulier tanjvas. mas 
sakuTari Tavidan 
gaqceva surda. 
kanidan amoxtoma da 
sadme gadaxvewa rom 
SesZleboda, izamda 
kidec amas. 

Zalian 
ainteresebda, Tu 
ras niSnavda misi 
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жать от самой себя. 
Если бы она могла 
вылезти из своей 
кожи и куда-то убе-
жать – тут же сдела-
ла бы это.

Ее очень зани-
мало, что же значат 
видения, которые ее 
посетили. На рынке 
она спросила у пожи-
лой ассирийки, как 
в старину молились 
их соотечественни-
ки, и та сказала, что 
с песнями и танца-
ми. С этого времени 
она могла не пить 
вообще, независимо 
от того, хотелось ей 
этого или нет.

На дне

После того, как 
Семирамида услы-
шала пение древних 
ассирийцев, она ре-
шила, что у нее все 
будет хорошо, и взя-
лась за решение их с 
матерью жилищно-
го вопроса. Она об-
ратилась к властям, 
чтобы те признали 

derly Assyrian, how 
did their compatriots 
pray in the days of 
old, and she said with 
songs and dances. 
Since that time she 
could not drink at all, 
regardless of whether 
she would it like or 
not. 

At the bottom

After Semiramide 
had heard singing of 
the ancient Assy rians, 
she decided that she'd 
be fine, and began to 
make up their dwelling 
problem. She appealed 
to the authorities to re-
cognize their basement 
as a legal dwelling.

When Vardia 

xilvebi. bazarSi 
moxuc asurel qals 
hkiTxa, Tu rogor 
loculobdnen 
Zvelad maTi 
Tanamemamuleebi. 
da man miugo, 
rom _ simReriTa 
da cekviT. am 
droisaTvis mas 
SeeZlo, saerTod 
ar daelia, 
imisdamiuxedavad, 
surda Tu ara 
daleva.

fskerze

mas Semdeg, 
rac semiramidam 
Zveli asurelebis 
simRera moismina, 
man gadawyvita, 
yvelaferi kargad 
iqnebao da Tavisi 
da dedamisis 
sacxovreblis ambis 
mogvarebas Seudga. 
man xelisuflebas 
mimarTa, rom 
sardafi kanonier 
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подвал их законным 
жилищем. 

Когда Вардия 
узнала об этом, то 
очень ругала дочь:

– Зачем ты ле-
зешь в то, в чем не 
смыслишь! Где мы 
теперь будем жить? 
– кричала она.

– Все будет хоро-
шо! – уверенно отве-
чала Семирамида. 

Но права оказа-
лась мать: их дей-
ствительно попро-
сили освободить 
подвал. Одна зна-
комая посоветовала 
Семирамиде идти 
сторожем в садо-
водческое товари-
щество в тридца-
ти километрах от 
Ростова-на-Дону. 
Она устроилась не-
официально, по-
тому что прописки 
не было. Платили 
ей вместо двух ты-
сяч восемьсот ру-
блей, но женщины 
и этому были рады. 
Жили они в холод-

learned about it, she 
scolded her daughter:

– Why do you 
meddle in what you 
do not understand? 
Where are we going to 
live now? – she cried. 

– Everything will 
be fine! – replied Sem-
iramide confidently. 

But the mother 
was right: they really 
were asked to vacate 
the basement. One 
friend advised Semi-
ramide to work as a 
keeper at Gardener's 
Association thirty kil-
ometers from Rostov-
on-Don. She worked 
informally, because 
she hadn`t the regis-
tration. She was paid 
eight hundred rubles 
instead of two thou-
sand, but the women 
were pleased. They 
lived in a cold iron 
van, because they were 
afraid, they took for 
the protection dogs, 
which were treated as 
family. Vardia went 
to the market to sell, 
because otherwise 

sacxovreblad 
daekanonebinaT 
maTTvis.

rodesac vardiam 
es ambavi gaigo, 
eCxuba qaliSvils:

_ rad miZvrebi 
iq, razedac 
warmodgenac ki ar 
gaqvs? axla sadRa 
vicxovrebT? _ 
uyviroda igi. 

_ yvelaferi 
kargad iqneba. 
_ arwmunebda 
semiramida.

magram marTali 
deda aRmoCnda: maT 
marTlac mosTxoves 
sardafis dacla. 
erTma nacnobma 
semiramidas 
SesTavaza, rom 
donis rostovidan 
ocdaaTi kilometis 
daSorebiT 
mebaReobis 
amxanagobis darajad 
wasuliyo. is iq 
araoficialurad 
moewyo, radganac 
Cawerili arsad 
iyo. ori aTasis 
nacvlad rvaas 
maneTs uxdidnen, 
magram qalebs esec 
uxarodaT. isini civ 
rkinis furgonSi 
cxovrobdnen; 
eSinodaT da Tavis 
dasacavad gaiCines 
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ном железном фур-
гоне, было страшно, 
поэтому для охраны 
они завели собак, 
к которым относи-
лись как к родным. 
Вардия ездила на 
рынок торговать, 
потому что иначе 
они умерли бы с 
голода. Сама Семи-
рамида боялась ез-
дить на рынок, что-
бы снова не начать 
пить, попав в при-
вычную обстановку. 
Жили так плохо, что 
им помогали бомжи. 

Один раз Вард-
гес пришел к ним 
– ни в чем не обви-
нял, но все сокру-
шенно вздыхал и 
укоризненно качал 
головой, как бы го-
воря: вот до чего 
дожили! А через 
какое-то время он 
умер. Как оказалось, 
последние годы он 
жил у своего отца. 
Младшая дочь от-
везла Семирамиду 
на похороны. Когда 

they would die from 
hunger. Semiramide 
herself was afraid to 
go to the market, she 
had an apprehension 
to start drinking again 
in the usual environ-
ment. They lived so 
poorly that the home-
less people helped 
them. 

Once Vartkes 
came to them, he 
didn`t accuse of noth-

ZaRlebi, romlebsac 
ojaxis wevrebiviT 
eqceodnen. vardia 
bazarSi dadioda 
savaWrod, radgan 
sxvagvarad 
SimSiliT 
daixocebodnen. 
Tavad semiramidas ki 
bazarSi siarulis 
eSinoda, rom iq 
Cveul atmosferoSi 
moxvedris Semdeg 
kvlav sma ar daewyo. 
imdenad cudad 
cxovrobdnen, rom 
usaxlkaroebic ki 
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они приехали, гроб 
стоял уже в автобу-
се. Краем глаза по-
терявшая сына мать 
увидела сестру и ее 
подруг. 

На мгновенье 
она увидела своего 
сына улыбающим-
ся… Нужно было за-
лезть в автобус. Каж-
дый шаг ей давался 
с большим трудом. 
Семирамида попро-
сила дочь войти в 
автобус и тянуть 
ее за руку, а сама, 
встав на колени, за-
бралась в него. Дочь 
тихо плакала. Мать 
посмотрела на того, 
кто лежал в гробу. 
Это был опухший 
человек, не похожий 
на ее сына. Но вдруг 
на мгновение вме-
сто него она опять 
увидела сына – та-
ким, каким он жил в 
ее сердце. 

Выбравшись из 
автобуса, ассирийка 
с раздражением по-
смотрела на сестру: 

ing, but sadly sighed 
and shook his head 
reproachfully, as if 
he said what they 
had now! And after 
some time he died. 
As it turned out, the 
last few years he had 
lived with his father. 
The youngest daugh-
ter drove Semiramide 
to the funeral. When 
they arrived, the cof-
fin was already in the 
bus. The mother, who 
lost her son, saw with 
a corner of her eye the 
sister and her friends.

At the moment she 
saw her son smiling... 
She had to get into 
the bus. She overcame 
every step with great 
difficulty. Semiramide 
asked her daughter to 
get into the bus and to 
pull her by hand, and 
she knelt, crawled into 
it. The daughter cried 
softly. The mother 
looked at the man who 
was lying in the coffin. 
It was a swollen man 
who didn`t look like 
her son. But suddenly 

maT exmarebodnen.
erTxel maTTan 

vardgesi mivida. 
mas araferSi 
daudanaSaulebia 
isini. mxolod 
oxravda da 
niSnismogebiT 
aqnevda Tavs. TiTqos 
ambobda: ai, ras 
moeswariTo. rogorc 
aRmoCnda, igi bolo 
wlebSi mamasTan 
cxovrobda. 

mcire xnis 
Semdeg ki vardgesi 
mokvda. 

umcrosma 
qaliSvilma 
semiramida 
dakrZalvaze 
waiyvana. rodesac 
isini mividnen, kubo 
ukve avtobusSi 
aetanaT. semiramidam 
Tavis dasa da mis 
megobrebs mohkra 
Tvali. 

uecrad, erTi 
wamiT mas Svilis 
gaRimebuli saxe 
warmoudga... 
avtobusSi undoda 
axtoma. midioda 
da yoveli nabijis 
gadadgma ufro 
da ufro uWirda. 
semiramidam 
qaliSvils sTxova, 
avtobusSi adi da 
xeli momaSveleo. 
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«Вот, показывает 
перед подругами до-
брую тетю, причита-
ет!» Сама она сидела 
молча. Она ведь не 
плакала даже тог-
да, когда носила в 
кармане крошечно-
го мёртвого сына, 
зачатого от един-
ственного мужчины, 
которого любила. 
Из-за каких-то глу-
пых условностей ре-
бёнку не дали нор-
мально родиться 
и жить… Ее мысли 
прервал племянник, 
который подошел и 
попросил уйти, а то 
«его мама нервнича-
ет». 

Семирамида уви-
дела боль в глазах 
своей дочери, ко-
торой было горько 
от того, что так по-
ступают с ее мате-
рью. «Вместе с сы-
ном у меня умерли 
и родственники», 
– только и сказа-
ла ассирийка. Они 
сели в такси и уе-

she saw instead of him 
her son again so as he 
lived in her heart. 

Getting out of 
the bus, Assy rian an-
grily looked at her 
sister: «She tried to 
show a good aunt to 
her friends, laments!» 
Semiramide was sit-
ting silently. She did 
not cry, even when 
she had carried her 
tiny dead son in her 
pocket, who was con-
ceived from the only 
man she loved. Be-
cause of some stupid 
conventions her child 
couldn`t be born and 
live normally... Her 
thoughts were inter-
rupted by a nephew, 
who came up and 
asked her to leave be-
cause «his mother was 
nervous».

Semiramide saw 
the pain in the eyes 
of her daughter, to 
whom it was bitterly 
of what how they re-
lated to her mother. 
«Together with my 
son died my relatives» 

Tavad muxlze dadga, 
qaliSvili Cumad 
tiroda. qalma 
daxeda imas, vinc 
kuboSi iwva. es 
dasiebuli adamiani 
mis vaJs ar hgavda. 
magram wamierad 
mis nacvlad 
semiramidam dainaxa 
Tavisi Svili iseTi, 
rogoric gamudmebiT 
cxovrobda mis 
gulSi.

avtobusidan 
Camosvlis Semdeg 
man das Sexeda: 
`ai, megobrebis 
winaSe keTil 
deidad aCvenebs 
Tavs!~ TviTon ki 
Cumad ijda. mas 
xom maSinac ar 
utiria, rodesac 
jibiT dahqonda 
mkvdari Svilis 
pawawina sxeuli, 
im erTaderTi 
mamakacisgan 
rom Caesaxa, vinc 
namdvilad uyvarda. 
raRac suleluri 
pirobiTobebis gamo 
bavSvs normalurad 
dabadeba da 
sicocxle ar 
daacales. fiqrebi 
disSvilis mosvlam 
Seawyvetina, 
romelmac sTxova 
wasuliyo, `Torem 
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хали. После этого 
ноги у нее отказали, 
она могла сделать 
лишь несколько ша-
гов. Через год при-
шлось покинуть и 
сады. Младшая дочь 
перезаняла денег, а 
старшая нашла ма-
ленький домик без 
документов в за-
брошенной деревне, 
куда можно было 
переселиться. Жить 
там было сложнее 
всего. 

Зима в том году 
была нестерпимо 
холодна. Стужа за-
ставляла думать о 
приближении кон-
ца. С едой было тя-
жело. Собаки, ко-
торые не только 
мясного не видели, 
но и хлеба никогда 
не ели досыта, вско-
ре умерли от исто-
щения. Семирамида 
поняла, что на оче-
реди они сами. А тут 
еще Вардия поехала 
за пенсией в Ростов-
на-Дону, и у нее про-

– said only the Assyr-
ian. They took a taxi 
and left. After that, her 
legs refused, she could 
do only a few steps. 
A year later they had 
to leave the gardens. 
The youngest daugh-
ter found some money 
and the elder daughter 
found a small house 
without documents 
in an abandoned vil-
lage, where they could 
move. The life there 
was the hardest. 

Winter that year 
was unbearably cold. 
Frost forced to think 
about the approach-
ing end. There was 
hard with food. The 
dogs that didn`t see 
not only meat, but 
they had never bread 
enough to eat, died of 
exhaustion soon. Sem-
iramide realized that 
they`d be the next. 
And then Vardia went 
for a pension to Ros-
tov-on-Don, and lost 
her memory. She had 
been absent for eight 
days. The daughter 

deda nerviulobso.~ 
semiramidam 

tkivili SeniSna 
Tavisi qaliSvils 
TvalebSi, romelsac 
simwriT avsebda 
is, rom mis dedas 
ase epyrobodnen. 
`SvilTan erTad 
naTesavebic 
damexocnen.~ _ 
mxolod esRa Tqva 
asurelma qalma. 
amis Semdeg mas 
fexebma umtyunes da 
mxolod ramdenime 
nabijis gadadgmaRa 
SeZlo. 

erTi wlis 
Semdeg baRebis 
datovebac 
mouxdaT. umcrosma 
qaliSvilma fuli 
misca, ufrosma ki 
erT mitovebul 
sofelSi usabuTod 
iSova patara qoxi, 
romelSic gadasvla 
SeiZleboda. iq 
cxovreba yvelaze 
uaresi iyo. 

am weliwads 
zamTari 
gansakuTrebiT 
mZime daiWira. 
yinva sikvdilis 
moaxloebaze 
afiqrebda. ZaRlebi, 
romlebic araTu 
xorcs ver xedavdnen 
TvaliT, puris 
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пала память. Ее не 
было восемь дней. 
Дочь уже не надея-
лась ее увидеть, ког-
да она появилась во 
дворе. Ноги её опух-
ли, и она не могла 
вспомнить, где была 
эти дни.

Помощь  
Святителя  
Николая

Иногда один ста-
ричок помогал им 
едой. Он посовето-
вал молиться Святи-
телю Николаю, кото-
рый помогает всем, 
кто погибает. От-
куда этот старичок 
взялся? Вроде бы не 
местный. А приходил 

didn`t hope to see her 
again, but at last she 
appeared in the yard. 
Her feet were swol-
len, and she could not 
remember where she 
was these days.

Help of the St. 
Nicholas

One old man 
sometimes helped 
them with food. He 
advised to pray to St. 
Nicholas, who helped 
everyone who was 
perishing. Where did 
this old man come 
from? He seemed to 
be not local. And he 
always came exactly 

natexsac ki versad 
poulobdnen, male 
SimSilisagan 
daixocnen. 
semiramida mixvda, 
rom ukve maTi 
jeri dadga. axla 
vardia wavida 
donis rostovSi 
pensiis asaRebad 
da moulodnelad 
mexsiereba dakarga. 
igi rva dRis 
ganmavlobaSi 
ar gamoCenila. 
qaliSvils misi 
naxvis imedic 
ki aRar hqonda, 
rodesac igi kars 
moadga. fexebi 
dasieboda da ver 
ixsenebda, sad 
gaatara es dReebi.

wminda 
nikolozis 
daxmareba

zogjer erTi 
moxucebuli 
saWmliT exmareboda 
maT. man urCia, 
eloca wminda 
nikolozis mimarT, 
radgan igi yvelas 
exmareba, vinc 
daRupvis pirasaao. 
saidan movida es 
moxuci? TiTqos 
adgilobrivi 
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всегда ровно тогда, 
когда женщины на-
чинали думать, что 
все кончено.

– Ты проси Святи-
теля Николая, он по-
может тебе! – каждый 
раз говорил он Семи-
рамиде. А та больше 
ничего и не могла, 
как только молить-
ся. Она была соглас-
на и умереть – такова 
была ее усталость. 
Женщина попросила 
своего нового знако-
мого рассказать ей о 
святом, просить о по-
мощи которого он им 
велел.

– Он очень стро-
гий, но в то же вре-
мя и такой добрый, 
– задумчиво сказал 
старичок. – Однаж-
ды он был на Вселен-
ском Соборе в горо-
де Никее, в то время 
Церкви предстояло 
ответить Арию, учив-
шему, что во Христе 
воплотился не Бог. 
Арий был человеком 
необычайной уче-
ности и так красно-

when the women be-
gan to think it was the 
end. 

– Ask the St. Nich-
olas, he will help you! 
– he said to Semi-
ramide every time. 
And she couldn`t do 
nothing else except to 
pray. She was ready 
to die – so was her 
fatigue. The woman 
asked his new friend 
to tell her about the 
Saint for whose help 
he had told them to 
ask. 

– He was very 
strict, but at the same 
time he was kind, –  
said the old man 
thoughtfully. – Once 
he was on the Ecu-
menical Council in 
Nicaea; the Church 
had to answer to Aria 
who taught that not 
God was incarnated 
in Christ. Arius was a 
man of great knowl-
edge and he was so 
eloquent that all be-
lieved him. There was 
convened the Ecu-
menical Council with 

ar aris. arada, 
zustad maSin modis, 
rodesac qalebi 
imaze iwyeben fiqrs, 
rom yvelaferi 
damTavrda.

_ Sen wminda 
nikolozs sTxove 
da is dagexmareba! 
_ yovel jerze 
eubneboda is 
semiramidas. mas 
ki locvis garda 
sxva arc araferi 
SeeZlo. ise daiRala, 
sikvdilzec ki 
Tanaxma iyo. qalma 
Tavis axal nacnobs 
sTxova, moeyola 
im wmindanze, 
romlisadmi locvac 
Tavad urCia.

_ is Zalian 
mkacria, magram amave 
dros, Zalian keTili, 
_ fiqrianad uTxra 
moxucma, _ erTxel 
is qalaq nikeaSi 
msoflio saeklesio 
krebas eswreboda. 
im dros eklesias 
pasuxi unda gaeca 
ariozisTvis, 
romelic amtkicebda, 
rom qristes 
saxiT RmerTi ar 
ganxorcielebula. 
ariozi imdenad 
ganswavluli 
mWermetyveli kaci 
iyo, rom mas yvela 
ujerebda. mis mier 
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речив, что все ему 
верили; для разбора 
созданного им уче-
ния при поддержке 
первого христиан-
ского императора 
Рима был созван пер-
вый в истории Церк-
ви Вселенский Собор, 
на который приехали 
триста восемнадцать 
епископов, и все они 
не могли найти слов, 
чтобы доказать, что 
арианство – это лже-
учение. Не нашел 
слов и Святитель Ни-
колай, ударивший 
еретика…

– Это он поэтому 
святой? – скептиче-
ски спросила Семи-
рамида. – У меня пер-
вый муж, чуть что, 
сразу всех по морде 
бил, а святости в нем 
не было ни на грош…

– Не поэтому, ко-
нечно, – засмеялся 
старичок. – Вот ви-
дишь, и я как следует 
не могу тебе ничего 
объяснить… Тогда он 
уже был епископом, 
а епископ, если кого 

the support of the 
first Christian em-
peror of Rome – the 
first Council in the 
history of the Church, 
to which three hun-
dred eighteen bish-
ops came to examine 
the doctrine of Aria. 
They all couldn`t find 
the words to prove 
that Arianism was a 
false teaching. The St. 
Nicholas also didn`t 
find the words and he 
hit the heretic... 

– That`s why he is 
so holy? – asked Sem-
iramide skeptically. – 
My first husband had 
a habit to beat right 
in the face, but there 
was holiness not a 
penny in him... 

– Not so, of course, 
– the old man laughed. 
– You see, and I also 
can`t explain any-
thing to you... Then 
he was a bishop, and 
the bishop, if he hits 
anyone, is deprived 
of his holy order, and 
the order was for St. 
Nicholas the most 

Camoyalibebuli 
swavlebis 
gansaxilvelad 
_ romis pirveli 
qristiani 
imperatoris 
mxardaWeriT _ 
istoriaSi pirveli 
saeklesio kreba 
moiwvies, am krebas 
samas Tvrameti 
episkoposi 
eswreboda. maT 
_ yvelam erTad 
_ ver SeZles 
imis damtkiceba, 
rom arianeloba 
cruswavleba 
iyo. verc wminda 
nikolozma monaxa 
sityvebi da 
eretikoss gaartya.

_ da is amitomaa 
wmindani? _ 
skeptikurad hkiTxa 
semiramidam, _ Cemi 
pirveli qmari, vinc 
cotas awyeninebda, 
yvelas sifaTSi 
urtyamda, magram 
wmindani namdilad 
ar yofila.

_ cxadia, 
amitom ara, _ 
gaicina moxucma. 
_ ai, xom xedav, 
rogorc saWiroa, 
ise ver vaxerxeb 
SenTvis yvelaferis 
axsnas... is maSin 
ukve episkoposi 
iyo. Tu vinmes 
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ударит, то его за это 
лишают священного 
сана. А для Святителя 
Николая сан был до-
роже всего! Твоему-
то бывшему мужу, 
если он кого ударит, 
что за это было? 

– Да ничего ему 
не было никогда! 
– засмеялась асси-

important! And your-
ex-husband, if he hit 
anyone, what was to 
him for that? 

– It was noth-
ing to him for that! – 
laughed the Assy rian, 
whom even life with a 
pickpocket and a bul-
ly seemed something 
funny, compared with 

daartyamda, amisTvis 
samRvdelo xarisxs 
CamoarTmevdnen. 
wminda nikolozs 
ki samRvdelo 
xarisxi yvelafers 
erCia. Seni yofili 
qmari ki, Tu vines 
daartyamda, amiT 
gana ras dakargavda?

_ amis gamo mas 
arasodes araferi 
daukargavs, _ 
gaicina asurelma 
qalma, romelsac 
amJamindel 
mdgomareobsaTan 
SedarebiT TviT 
jibis qurdTan 
da CxubisTavTan 
cxovrebac 
ki garTobad 
eCveneboda. _ 
marTalia, masTan 
cota xans vicxovre. 
ai, imas ki, vinc 
miyvarda, mxolod 
imis gamo, rom 
viRacas gaartya... 

viRacam yelSi 
wauWira da lapraki 
aRar acala. 
sityvebis magier 
xriali aRmoxda 
da uecrad qali 
aqviTinda. Tumca 
adre cremli 
arasodes wamosvlia. 
TiTqos guSin 
iyo tigranis 
gverdiT, romelTan 
ganSorebamac 
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рийка, которой по 
сравнению с ее ны-
нешним положением 
даже жизнь с карман-
ником и драчуном 
показалась чем-то 
забавным. – Правда, 
мало я с ним прожи-
ла. А вот любимого 
моего за то, что он 
кого-то стукнул…

Ком в ее горле не 
дал говорить – вме-
сто слов вырывалось 
клокотание, и вдруг 
женщина зарыдала, 
хотя раньше слез у 
нее не было. Как буд-
то вчера она была 
рядом с Тиграном, 
разлука с которым 
сломала им жизнь… 
«Дело не в его драке, 
а в том, что я разре-
шила убить нашего с 
ним ребенка!» – резко 
одернула себя Семи-
рамида. Жизнь могла 
бы быть совсем иной, 
– подумалось ей, – и 
не бомжихой, а прин-
цессой она была бы с 
тем, кто любил ее и 
кого любило и сейчас 
ее сердце до такой 

her current position. 
– However, I`ve lived 
with him very little. 
But my favorite man 
was so punished only 
for what that he had 
hit someone... 

 A lump in her 
throat did not let 
her speak – instead 
of the words broke 
out a bubbling, and 
suddenly the woman 
sobbed, though she 
had no tears earlier... 
As if she was yesterday 
with Tigran, the sepa-
ration from him had 
broken their lives... 
«It's not because of 
his fight, but that I 
let kill our child!» – 
correc ted Semiramide 
herself abruptly. Her 
life could be quite dif-
ferent – she thought 
– and not a homeless 
life, she could be a 
princess with whom, 
who loved her and 
whom her heart loved 
so much that the sick 
old woman suddenly 
became beautiful, re-
membering him. And 

cxovreba daumsxvria 
maT... `saqme CxubSi 
ar aris, aramed imaSi, 
rom me Cveni Svilis 
mokvla davanebe 
maT!~ _ mkveTrad 
SeaCera sakuTari 
Tavi semiramidam. 
SeiZleboda, 
cxovreba sruliad 
sxvagvari mqonodao, 
_ fiqrobda igi, _ da 
ara usaxlkarosi; 
princesasaviT 
icxovrebda masTan, 
visac uyvarda 
da vinc Tavadac 
uyvarda imdenad, 
rom mis erT 
gaxsenebaze es 
avadmyofi dedaberi 
uceb galamazda. 
moxuci ki TiTqos 
yvelafers xedavda, 
rac mis sulSi 
xdeboda.

_ vxedav, rom 
gamige, _ uTxra 
man, _ maSin 
wminda nikolozs 
krebam imis gamo 
CamoarTva xarisxi, 
rom cxovrebaSi 
erTxel daartya 
adamians, da daartya 
imisTvis, rom is 
adamiani Tavisi 
mWermetyvelebiT 
amsxvrevda adamianTa 
sulebs.

_ da riT iyo ase 
cudi misi swavleba? 
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степени, что от од-
ного воспоминания о 
нем больная старуха 
вдруг стала красивой. 
А старичок как будто 
видел все, что проис-
ходило в ее душе.

– Смотрю, ты 
меня поняла, – сказал 
он. – Так вот, Святи-
теля Николая тогда 
Собор лишил сана за 
то, что он всего лишь 
раз в своей жизни 
ударил человека – 
за то, что тот ломал 
людские души своим 
красноречием…

– А чем уж так 
плохо было его уче-
ние? – спросила ас-
сирийка, мало пони-
мавшая в тонкостях 
богословия.

– Как тебе объ-
яснить… – задумался 
ее собеседник. – Хри-
стианство – это ре-
лигия, которая учит 
тому, чего по всем за-
конам человеческой 
логики не может 
быть: что Сам Бог для 
того, чтобы спасти 
людей, во Христе со-

the old man seemed 
to see everything that 
was happening in her 
mind.

– I see you un-
derstand me, – he 
said. – So, the Coun-
cil deprived the St. 
Nicholas of his order, 
because he hit a man 
only once in his life, 
– for the fact that he 
broke souls with his 
eloquence... 

– And what was 
really so bad in his 
teaching? – asked the 
Assyrian, who didn`t 
understand the intri-
cacies of theo logy. 

– How do I explain 
it to you? – thought 
her companion. –  
The Christianity is a 
religion that teaches 
that in compliance 
with the laws of hu-
man logic can`t be, 
that God Himself in 
order to save the peo-
ple united in Christ 
with human nature. 
Aria, who thought 
logically, supposed 
that it would be cor-

_ hkiTxa asurelma 
qalma, romelsac 
RvTismetyvelebis 
niuansebisa bevri 
araferi gaegeboda. 

_ rogor 
agixsna?.. _ dafiqrda 
Tanamosaubre. _ 
qristianoba – es is 
religiaa, romelic 
imas aswavlis, rac 
arcerTi adamianuri 
kanoniT ar 
SeiZleba namdvili 
iyos: rom Tavad 
RmerTi _ imisTvis, 
rom adamianebi 
gadaerCina _ 
qristeSi adamianur 
bunebas SeuerTda. 
logikurad 
moazrovne ariozs 
ki eCveneboda, rom 
gacilebiT realuri 
iqneba, Tu vifiqrebT, 
rom qristes saxiT 
ganxorcielda erT-
erTi suli, udidesi 
_ magram Seqmnili. 
ai, wminda nikolozi 
ki guliT grZnobda 
imas, rasac eklesia 
galobs erT-erT 
sagalobelSi: 
`ara Suamdgomeli, 
aramed TviT ufali 
ganxorcielebul 
i...~ magram man 
iseTi sityvebi ver 
moZebna, rom misi 
drois yvelaze 
ganswavluli 
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единился с человече-
ской природой. Мыс-
лившему логично 
Арию казалось, что 
намного правильнее 
будет верить в то, что 
во Христе воплотил-
ся лишь один из выс-
ших духов, великий, 
но сотворенный. А 
Святитель Николай 
сердцем чувствовал 
то, что Церковь поет 
в одном из песно-
пений: «не Ходатай, 
не Ангел, но Сам Го-
сподь воплотился»… 
Но не было у него 
слов, чтобы опровер-
гнуть ученейшего бо-
гослова его времени, 
вот и нанес он поще-
чину…

– Получается, что 
от бессилия? – вздох-
нула женщина.

– От человече-
ской немощи, в кото-
рой совершается сила 
Божия. Его поступок 
был так необычен, 
что привлек внима-
ние всех отцов Собо-
ра; они начали еще 
тщательнее искать 

rect to believe that 
only one of the high-
est spirits was incar-
nated in Christ, great, 
but created one. St. 
Nicholas`s heart felt 
that what the Church 
was singing in one of 
the songs: «Not an 
Advocate, not an An-
gel, but the Lord Him-
self was incarnated»... 
But he had no words 
to refute the most 
learned theologian of 
that time, that`s why 
he struck a slap... 

– From his in-
ability? – sighed the 
woman.

– From the human 
weakness, in which 
the power of God is 
accomplished. His ac-
tion was so unusual 
that it attracted the 
attention of all the 
Fathers of the Coun-
cil; they began to look 
more thoroughly ob-
jections to the heretic 
and found them. And 
many of them had a 
vision from the Lord, 
after which the St. 

RvTismetyvelis 
azri uareyo da 
amitomac uTavaza 
mas...

_ gamodis, rom 
uZlurebis gamo? _ 
amoioxra qalma.

_ adamianuri 
uZlurebis gamo, 
romelic RvTis 
Zalas gamoaCens!.. 
misi saqcieli 
imdenad uCveulo 
iyo, rom krebis 
yvela mamis 
yuradReba miipyro. 
maT eretikosis 
swavlebis 
winaaRmdeg pasuxebis 
Zebna daiwyes da 
ipoves kidec isini. 
bevr maTgans ki 
gamocxadebiT 
euwya WeSmariteba. 
amis Semdeg maT 
wminda nikolozi 
gaamarTles da 
samRvdelmTavro 
xarisxSi aRadgines. 

_ Cemi xilvebic 
uflisgan iyo? _ 
SemTxveva gamoiyena 
da hkiTxa asurelma 
qalma moxucs, 
romelmac amdeni 
ram icoda. uambo mas, 
rac moxda da isic, 
rac amas uZRoda 
win. 

_ oRondac 
modi, nu gewyineba, 
magram amas 
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возражения еретику 
и нашли их. А многим 
из них были видения 
от Господа, после ко-
торых Святитель Ни-
колай был оправдан и 
восстановлен в своем 
архиерействе.

– А у меня были 
видения от Господа? 
– воспользовалась 
возможностью уз-
нать мнение такого 
знающего человека 
ассирийка и расска-
зала о том, что виде-
ла, и что этому пред-
шествовало.

– Давай только 
без обид, но это на-
зывается делирий, – 
улыбнулся старичок. 
– Думаю, что тебе 
тогда не повредил 
бы галоперидол. Но 
Бог и зло обращает 
ко благу; выводы ты 
из всех этих вещей 
сделала верные, раз 
перестала пить…

– То есть это не 
духовные видения? – 
обиженно спросила 
Семирамида.

– Давай разберем-

Nicholas was acquit-
ted and restored to 
his archbishopric. 

– And had I vi-
sions from the Lord? – 
took the Assyrian the 
opportunity to learn 
the opinion of such 
a knowledgeable per-
son and talked about 
what she had saw and 
what had it preceded.

– Don`t be an-
gry with me, but it 
is called delirium, – 
smiled the old man. – 
I think it didn`t hurt 
you haloperidol. But 
God turns even evil to 
good; you have done 
the right conclusions, 
having stopped to 
drink... 

– Is that not a spir-
itual vision? – asked 
Semiramide resent-
fully... 

– Let see, what 
does it mean –“spir-
itual”? – laughed her 
companion. – There 
is a world around us 
that we do not see, 
and it is a great bless-
ing for us, because 

deliria ewodeba. _ 
gaiRima moxucma _ 
vfiqrob, rom maSin 
galoperidoli ar 
gawyenda. magram 
RmerTi borotebasac 
sasikeTod 
moaqcevs xolme. 
am yvelafridan 
swori daskvnebi 
gamogitania, rakiRa 
sma miatove. 

_ anu, es 
sulieri xilva 
ar iyo? _ hkiTxa 
ganawyenebulma 
semiramidam. 

_ modi, 
gaverkveT, ras 
niSnavs sulieri... 
_ xmamaRla gaicina 
Tanamosaubrem, _ Cven 
gverdiT arsebobs 
samyaro, romelsac 
ver vxedavT. da es 
udidesi sikeTea 
CvenTvis, radganac 
dasneulebuli 
adamianisTvis 
saxifaToa sulebis 
samyaros danaxva. 
cvlilebebi, 
romelsac adamianebi 
sakuTar sxeulSi 
narkotikis, 
alkoholis, 
SimSilis da sxva 
amdagvari rameebiT 
aRweven, maT 
saSualebas aZlevs, 
sulieri samyaros 
fragmentebi 
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ся, что значит духов-
ные, – засмеялся ее 
собеседник. – Есть 
мир рядом с нами, ко-
торый мы не видим, 
и это большое благо 
для нас, потому что 
человек в поврежден-
ном его состоянии не 
может без опасности 
для себя видеть мир 
духов. Изменения, 
которые люди про-
изводят в своем теле 
наркотиками, алко-
голем, голодом, чем-
то еще могут дать им 
возможность видеть 
какие-то фрагменты 
духовного мира, но, 
как правило, темной 
его части. Это разру-
шительно для чело-
века, который имеет 
грубые грехи; у него 
может развиться 
хроническое психи-
ческое заболевание. 
И вообще не нужно 
искать мистических 
видений. Разве хоть 
один раз в Священ-
ном Писании гово-
рится, что тот, кто их 
не имеет, несоверше-

people in a da maged 
condition can`t see 
the world of spirit 
without danger to 
themselves. Changes, 
that people make in 
their bo dies with the 
drugs, alcohol, hun-
ger, something else 
can give them the op-
portunity to see some 
fragments of the spir-
itual world, but as a 
rule, it is a dark part 
of it. It is devastat-
ing for the person 
who has gross sins; a 
chronic mental illness 
can appear. And there 
is no need to look for 
mystical visions. Is it 
once in Scripture said 
at least that who does 
not have them, is im-
perfect? It says that 
something quite dif-
ferent is the true val-
ue of a human: love 
for God and neighbor, 
purity of heart. 

He often spoke to 
them so. He talked 
about three daugh-
ters of a decent, but 
not a particularly 

dainaxon, oRondac, 
rogorc wesi _ 
misi bneli nawili. 
es ki sruliad 
damangrevelia uxeSi 
codvebis mqone 
adamianisTvis. mas 
SeiZleba qronikuli, 
fsiqikuri 
daavadebebi 
ganuviTardes. da 
saerTodac, ar 
gWirdeba mistikuri 
xilvebis Zebna. gana 
wminda werilSi 
erTxel mainc aris 
naTqvami, rom visac 
xilvebi ar aqvs, 
srulyofili ver 
iqnebao? iq weria, 
rom adaminisTvis 
WeSmarit 
Rirebulebas 
sul sxva ram 
warmoadgens: 
RvTisa da moyvasis 
siyvaruli, gulis 
siwminde...

igi arasodes 
dalaparakebia ase. 
uambo aseve erTi, 
cudi ara, magram 
moralurad arcTu 
mdgradi adamianis 
sami qaliSvilis 
Sesaxeb. es kaci 
rom gakotrda, 
imaze fiqrobda, 
rogor moewyo 
Svilebi sadme, 
vinmes sameurveod 
(anda _ ufro uares 
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нен? Там написано, 
что совсем другое 
представляет под-
линную ценность для 
человека: любовь к 
Богу и ближним, чи-
стота сердца.

Он не раз так с 
ними говорил. Рас-
сказывал и про трех 
дочерей одного не-
плохого, но не особо 
морально устойчиво-
го человека, который 
после того, как разо-
рился, начал думать, 
как бы ему пристро-
ить их куда-нибудь 
содержанками, если 
не похуже… И как 
Святитель Николай 
ночью тайно посту-
чал в окно его дома и 
бросил туда сверток 
с золотыми монета-
ми. Непутевый отец 
распорядился ими 
правильно, выдав за-
муж старшую дочь, и 
архиепископ бросил 
ему через какое-то 
время второй, устро-
ивший судьбу сред-
ней девушки, а затем 
и третий, который 

mentally stable per-
son, who after he ru-
ined himself, began 
to think how he could 
arrange them some-
where as concubines, 
if not worse... And 
how the Saint Nicho-
las knocked at the 
window of his house 
secretly at night and 
threw a bundle of 
gold coins. The un-
lucky father used it 
in a correct way: he 
married off his eldest 
daughter, and Arch-
bishop threw him 
the second one in a 
short time, this ar-
ranged the fate of his 
next girl, and then the 
third one, that helped 
the younger daugh-
ter... 

– The fairy tale – 
a knock at the win-
dow three times and 
unexpected gift that 
changes the life in an 
unrelieved gloom to 
sunlight! – said Semi-
ramide thoughtfully. 
– But it's just a fairy 
tale, can`t it be in our 

mdgomareobaSi)... 
rogor miukakuna 
mas karze RamiT 
wminda nikolozma 
da oqros fuliT 
savse qisa Seugdo. 
gzaabneulma 
mamam es fuli 
sworad gamoiyena: 
ufrosi qaliSvili 
gaaTxova. Semdeg 
mTavarepiskoposma 
mas meore qisa 
gadaugdo, romliTac 
SuaTana qaliSvilis 
bedis mowyoba 
SeZlo; bolos ki 
mesame, romelic 
nabolaras moaxmara.

_ jadosnuri 
zRaparia _ 
samjer fanjaraze 
dakakuneba da 
moulodneli 
saCuqari, cxovrebas 
gauvali wyvdiadidan 
mzis sxivad rom 
gadaaqcevs!.. – Tqva 
Cafiqrebulma 
semiramidam. _ magram 
es xom mxolod 
zRaparia?! gana 
Cvens Cveulebriv 
cxovrebaSi ase 
xdeba xolme?

_ xdeba... _ 
darwmunebiT uTxra 
mas moxucma. 

man im 
usamarTlod 
misjili 
warCinebulis 
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помог младшей…
– Волшебная 

сказка – стук в окно 
три раза и неждан-
ный подарок, меня-
ющий жизнь из бес-
просветного мрака 
к солнечному свету! 
– задумчиво сказала 
Семирамида. – Но 
это лишь сказка, раз-
ве так бывает в нашей 
обычной жизни?

– Бывает, – уве-
ренно ответил ей ста-
ричок.

Он рассказал ей 
и про невинно осуж-
денных вельмож, 
которых Святитель 
спас от незаслужен-
ной казни. Они были 
свидетелями того, 
как Святитель Ни-
колай выхватил меч 
из рук палача, не дав 
казнить трех оклеве-
танных горожан, чья 
невиновность потом 
была доказана. Этих 
сановных людей по-
разило тогда не толь-
ко бесстрашие архи-
ерея, остановившего 
казнь, но и то, как 

everyday life?
– Sometimes, – 

replied the old man 
confidently. 

He told her about 
the nobles, who were 
condemned inno-
cently, whom the 
Saint rescued from 
an undeserved execu-
tion. They witnessed 
how the St. Nicholas 
drew the sword from 
the hands of the ex-
ecutioner, not allow-
ing the execution of 
three libeled citizens 
whose innocence was 
proven later. These 
high-ranking people 
struck not only the 
fearless bishop, who 
had stopped the exe-
cution, but how close 
to the heart he took 
their misfortune, and 
the most surpri sing 
– he acted with such 
power that it was im-
possible to disobey 
him. 

After some time 
these nobles needed 
help themselves: the 
capital's mayor slan-

ambavic mouyva, 
romelic wminda 
mRvdlmTavarma 
daumsaxurebeli 
sasjelisagan 
ixsna. yvela gaxda 
imis mowme, rogor 
gamoarTva wminda 
nikolozma maxvili 
xelidan jalaTs 
da neba ar misca, 
daesajaT sami 
moqalaqe, romelTac 
cils swamebdnen 
da romelTa 
udanaSauloba 
Semdeg damtkicda 
kidec. am Cinosan 
adamianebs 
maSin marto 
mRvdelmTavris 
uSiSroba ki ar 
aocebdaT da 
amis gamo ki ar 
auqmebdnen sasjels, 
aramed isic, Tu 
ramdenad axlos 
mihqonda mas gulTan 
sxvebis tkivili 
da _ rac yvelaze 
mniSvnelovnia _ is 
iseTi ZalauflebiT 
moqmedebda, 
rom masTan 
SewinaaRmdegeba 
sruliad 
SeuZlebeli Canda. 

garkveuli 
drois Semdeg 
daxmareba Tavad 
am warCinebulebs 
dasWirdaT: 
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близко к сердцу он 
принял чужую беду 
и – самое удивитель-
ное – он действовал 
с такой властью, что 
не послушаться его 
было невозможно.

Через какое-то 
время помощь пона-
добилась уже этим 
вельможам: столич-
ный мэр оклеветал 
их перед импера-
тором, выдвинув 
тяжкое обвинение 
в государственной 
измене, наказани-
ем за которое была 
смерть. Несчастные 
в темнице вспомни-
ли тогда Святителя 
Николая. «Если бы 
он был здесь, то и 
нас спас бы, как тог-
да горожан!» – по-
думали они. И хотя 
святой был далеко 
от них, невинно за-
ключенные обрати-
лись к нему с горя-
чей мольбой, веря, 
что он услышит их, 
невзирая на рассто-
яние. 

И Святитель Ни-

dered them before 
the emperor, he put 
forward them a seri-
ous charge in treason, 
for which death was 
a punishment. The 
unlucky prisoners 
remembered the St. 
Nicholas. «If he was 
here he would save us 
as those citizens» –  
they thought. And 
though the Saint was 
far from them, the in-
nocent prisoners ap-
proached him with 
the earnest prayer, 
believing that he 
would hear them, no 
matter the distance. 

And the St. Nich-
olas really heard 
them. He appeared 
in a dream to the em-
peror and the mayor; 
it was a new hearing 
of the case, as a re-
sult the officials were 
not only justified, but 
also restored to all the 
rights.

He told also about 
the perishing peo-
ple at sea and many  
other things. The As-

qalaqis merma 
isini imperatoris 
winaSe daasmina 
da saxelmwifos 
Ralati daswama, 
rasac sikvdiliT 
dasja unda 
mohyoloda. 
ubedurebma 
maSin gaixsenes 
dilegSi wminda 
nikolozi. `aq rom 
yofiliyo, Cvenc 
iseve gadagvarCenda, 
rogorc maSin 
is adamianebi 
gadaarCinao~, 
gaifiqres maT. 
da, miuxedavad 
imisa, rom wminda 
mRvdelmTavari Sors 
iyo, udanaSaulod 
Sepyrobilebma mas 
mxurvale locviT 
mimarTes. swamdaT, 
rom manZilis 
miuxedavad, is 
gaigonebda maT 
Txovnas.

da wminda 
nikolozma 
WeSmaritad gaigona 
maTi Txovna. is 
sizmrad gamoecxada 
imperatorsa 
da mers. saqme 
xelaxla ganixiles, 
ris Sedegadac 
warCinebulebi ara 
mxolod gaamarTles, 
aramed Zvel 
xarisxSi aRadgines 
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колай действительно 
их услышал. Он явил-
ся во сне императо-
ру и мэру; было но-
вое разбирательство 
дела, в результате 
которого сановников 
не только оправдали, 
но и восстановили во 
всех правах.

Рассказывал и о 
погибавших на море 
и много всего друго-
го. Ассирийке стало 
казаться, что Святи-
тель Николай – са-
мый родной из всех, 
кто у нее есть; осо-
бенно впечатлило ее, 
что, как ей казалось, 
в том, как он постра-
дал, защищая веру на 
Вселенском Соборе, 
есть что-то схожее с 
тем, как пострадал 
Тигран… Что Тигран 
был всего лишь дра-
чуном, ей было не 
внушить: она точ-
но знала, что он са-
мый лучший из всех 
людей, когда-либо 
живших на свете… 
Она постоянно мо-
лилась Святителю, 

syrian began to think 
that Saint Nicholas 
was the dearest of all 
whom she had; she 
was especially im-
pressed by that fact 
that there was some-
thing similar to the 
sufferings of Tigran, 
as she thought, how 
the St. Nicholas had 
suffered, defending 
the faith at the Ecu-
menical Council... 
It was impossible to 
inspire her that Ti-
gran was just a bully; 
she knew that he was 
the best of all people 
who had ever lived 
in the world... She 
always prayed to St. 
Nicholas affection-
ately, calling him as 
«Nicholushka». Semi-
ramide thought that 
he wouldn`t be angry 
with the old sick As-
syrian, living in an-
ticipation of death, 
because of it. She re-
membered a passage 
from a book, which 
her friend, the nun, 
had given to her; it 

kidec. 
uyveboda aseve 

zRvaSi dasaRupavad 
ganwirul 
adamianebze da sxva 
mraval rameze. 
asurel qals 
eCveneboda, rom 
wminda nikolozi 
yvelaze axlobeli 
iyo misTvis 
am qveyanaze. 
gansakuTrebiT 
STambeWdavi 
misTvis is iyo, rom 
saeklesio krebaze 
wminda nikolozis 
dasjas _ rwmenis 
gamo raRacnairad 
tigranis dasjas 
amsgavsebda... 
tigrani rom 
erTi Cveulebrivi 
CxubisTavi iyo, amas 
arc ki uSvebda. 
man danamdvilebiT 
icoda, rom is iyo 
saukeTeso yvela 
im adamians Soris, 
visac ki amqveynad 
ucxovria odesme... 
is gamudmebiT 
evedreboda wminda 
mRvdelmTavars 
da siyvaruliT 
`nikalaSkas~ eZaxda 
mas. semiramida 
fiqrobda, rom 
am Tavisufali 
mimarTvisTvis igi 
ar gaubrazdeboda 
moxuc asurel 
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ласково обращаясь к 
нему «Николушка». 
Семирамида дума-
ла, что не будет он 
из-за этой вольности 
сердиться на старую 
больную ассирийку, 
живущую в ожида-
нии смерти. Вспом-
нила давно прочи-
танный отрывок из 
книги, которую дала 
ей в недавнем еще, но 
уже стертом новыми 
скорбями прошлом 
ее подруга монахиня, 
и отрывок древнего 
жития, которое чи-
тал продавец часов... 
И ей почему-то ста-
ло казаться, что Свя-
титель обязательно 
сотворит чудо и в ее 
жизни, похожее на 
одно из тех, о кото-
рых рассказывал ей 
старичок…

Порой она часа-
ми сидела перед не-
большой бумажной 
иконкой (сил сто-
ять не было: ноги не 
слушались), беседуя 
с изображенным на 
ней святым чудот-

was recently, but al-
ready new sorrows 
rub off the past and 
a fragment of the an-
cient lives that the 
seller of watches had 
read to her... And 
for some reason it 
seemed to her that 
the Saint necessarily 
would create a mira-
cle in her life too, like 
one the old man had 
told her.

She sometimes 
was sitting for hours 
in front of a small pa-
per icon (she couldn`t 
stand: her legs didn`t 
obey), talking with 
the holy Wonder – 
worker, imaged on 
it, as with the clo sest 
friend, sharing with 
him the sorrows of 
her life:

«...Once my fa-
vorite man came to 
me when I was not 
married yet. It ap-
peared that it was a 
trial for a fight, and 
he was condemned to 
six months in a jail. 
Then he was released, 

qals, sikvdilis 
molodinSi rom 
cxovrobda. igonebda 
didi xnis win 
wakiTxul nawyvets 
wignidan, romelic 
misca mas odesRac 
Tavisma dobilma 
monazonma. es dro 
arc ise didi xnis 
win iyo, magram 
momdevno tkivilsa 
da mwuxarebas 
gaefermkrTalebina 
is. aseve 
axsendeboda 
nawyveti uZvelesi 
`cxovrebidan~, 
saaTebis 
gamyidvelma rom 
waukiTxa... da qals 
ratomRac eCveneboda, 
rom wminda 
mRvdelmTavari 
aucileblad 
moaxdenda saswauls 
mis cxovrebaSi _ 
erT-erT imdagvar 
saswauls, moxuci 
rom uambobda. 

zogjer 
igi saaTobiT 
ijda qaRaldis 
patara xatis win 
(dgomis Zala ar 
hqonda: fexebi ar 
emorCileboda), 
masze wminda 
mRvdelmTavris 
gamosaxulebas 
elaparakeboda, 
rogorc yvelaze 
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ворцем, как с самым 
близким человеком, 
делясь с ним горестя-
ми жизни:

«… Мой любимый 
приходил, когда я 
еще не выходила за-
муж. Оказывается, у 
него был суд за дра-
ку, и ему дали шесть 
месяцев тюрьмы. Он 
освободился, при-
шел и, увидев мою 
подругу-армянку, 
попросил ее позвать 
меня. Но она его об-
манула, позавидовав 
мне, и сказала, чтобы 
он меня не беспоко-
ил: я люблю другого. 
Она хотела остаться 
с ним, но он ушел. И 
это лучшая моя под-
руга! Зависть – это 
страшно…» 

Другой сердечной 
болью был умерший 
сын. «Когда сестра 
принесла письмо от 
мамы, я поцеловала 
сына, отдала из рук 
в руки сестре (она 
ждала в коридоре). 
Что заставило меня 
совершить такой по-

he came and saw my 
girlfriend, the Arme-
nian, asked her to call 
me. But she deceived 
him, envying me, 
and said that he had 
not to bother me be-
cause I loved another. 
She wanted to stay 
with him, but he was 
gone. And this was 
my best friend! Envy –  
it's dreadfully...»

Another her 
heartache was the 
dead son. «When my 
sister brought a let-
ter from my mother, 
I kissed my son, gave 
him to my sister (she 
was waiting in the 
corridor). What made 
me commit such an 
act: being sober to 
give the son to an-
other woman with 
my own hands, even 
to the own sister? I 
can`t explain it. If I 
knew I was losing my 
son forever...» She 
complained to her 
friends: «One thing 
I realized that if you 
are more fortunate 

axlobel adamians 
da cxovrebis 
simwares uziarebda:

`Cemi 
Seyvarebuli maSin 
mosula, roca jer 
kidev ar viyavi 
gaTxovili, aRmoCnda, 
rom CxubisTvis 
gaasamarTles, eqvsi 
Tve cixe misces. rom 
gamovida, movida da 
Cemi somexi dobili 
daxvda. Cemze 
sTxova, dauZaxeo. 
man ki moatyua. Cemi 
SeSurda da Cemze 
uTxra, metad aRar 
Seawuxoo. viTom 
sxva miyvarda. 
am gogos masTan 
darCena undoda. 
magram is wavida. is 
xom Cemi saukeTeso 
dobili iyo?! 
saSinelebaa Suri!~

meore 
gulistkivili 
gardacvlili vaJi 
iyo. `rodesac 
Cemma dam dedaCemis 
werili momitana, 
vakoce Cems biWs, 
xelidan xelSi 
gadaveci Cems das 
(is koridorSi 
icdida). ram 
maiZula am saSineli 
danaSaulis Cadena: 
sruliad fxizelma, 
sakuTari xeliT 
miveci Svili sxva 
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ступок: в трезвом 
виде своими руками 
отдать сына другой 
женщине, пусть даже 
родной сестре?! Я и 
сейчас не могу этого 
объяснить. Если бы 
я знала, что теряю 
сына навсегда…» Жа-
ловалась на подруг: 
«Одно я поняла: если 
ты более удачлива, 
чем твоя подруга, то 
автоматически ста-
новишься ее врагом. 
Но если ты совсем 
внизу, ты ей не нуж-
на, ты ей не сопер-
ник. Если родные от 
нас отворачиваются, 
то что говорить о чу-
жих людях? Нет слеп-
ца большего, чем тот, 
который не хочет ви-
деть…» Жаловалась 
она и на отца своих 
дочерей: «В Росто-
ве он стал играть на 
скачках. И этим сам 
все разрушил. У меня 
начинался нервный 
срыв. Я знала, какое 
успокаивающее ле-
карство мне нужно… 
И я безрассудно ста-

than your girlfriend, 
you will automatical-
ly become her enemy. 
But if you're at the 
bottom, she doesn`t 
need you, you're not a 
rival for her. If the rel-
atives turn away from 
us, then what can we 
wait from strangers? 
There is no more a 
blind man than the 
one who does not 
want to see...» She 
complained of the 
father of her daugh-
ters: «In Rostov he 
played at the races. 
And he ruined every-
thing. It began by me 
a nervous breakdown. 
I knew what a sooth-
ing medicine I need-
ed... And I recklessly 
started to behave in 
spite to him. He went 
to the races, and I – to 
the bottle. He bored 
me. I haven`t seen the 
money, moreover he 
was rude to me. I'm 
not an angel without 
wings, I'm a human. 
There is a devil in 
every man, but it was 

qals, Tundac – 
sakuTar das?! 
axlac ki ver vxsni 
amas~. emduroda 
megobrebsac: `erTs 
mivxvdi: Tu Sens 
dobilze metad 
warmatebuli xar, 
avtomaturad 
misi mteri xdebi. 
xolo Tu Zalian 
qvemoT daeSvi, Sens 
mas saerTod ar 
sWirdebi, Sen misi 
metoqe ar xar. Tuki 
ojaxis wevrebic 
ki pirs ibruneben 
Sengan, maSin 
sxva adamianebze 
saerTod raRa 
iTqmis?! imaze uaresi 
brma ar arsebobs, 
visac danaxva ar 
surs~. igi Tavisi 
qaliSvilebis 
mamasac uCioda: 
`rostovSi doRze 
daiwyo TamaSi. 
da amiT daangria 
yvelaferi. me 
nervuli Setevebi 
mewyeboda; vicodi, 
romeli wamalic 
damamSvidebda!.. da 
ugunurebiT, amas 
jinaze vakeTebdi. 
is _ doRze; me ki 
_ boTlTan. Tavi 
momabezra. isic ar 
kmaroda, rom misi 
Semotanili fuli 
ar minaxavs, uxeSadac 
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ла делать ему назло. 
Он – на скачки, а я – в 
бутылку. Он мне на-
доел. Мало того, что 
денег я не видела, 
он еще стал мне гру-
бить. Я не ангел бес-
крылый, я человек. 
В каждом человеке 
сидит дьявол, но во 
мне его было слиш-
ком много…» Иногда, 
обращаясь к святому, 
Семирамида начина-
ла философствовать, 
пытаясь осмыслить 
свою жизнь: «Я все 
расскажу: как была 
растоптана жестокой 
правдой жизни, как 
мои мечты и надеж-
ды были убиты без-
жалостной судьбой. 
Кто защитит погряз-
шую в грехах и опу-
стившуюся женщи-
ну? Очень страшно, 
когда отворачивают-
ся те, кто был доро-
же жизни… Зло при-
нимает множество 
обличий и прибегает 
к самым коварным 
уловкам». 

Вардия тоже мо-

too much in me...» 
Sometimes, appealing 
to the Saint, Semira-
mide began to philos-
ophize, trying to un-
derstand her life: «I'll 
tell you everything: 
how I was trampled 
by the brutal truth 
of life, how my hopes 
and dreams were 
killed by ruthless des-
tiny. Who will protect 
the fallen woman, 
mired in sins? It is 
very scary when turn 
away those who were 
dearer than life have 
turned away... Evil 
has many guises and 
resorts to the most 
treacherous tricks».

Vardia also prayed 
before the icon, but 
not so «confidential-
ly» as her daughter 
did. She believed that 
one need to ask the 
Saint for help with 
veneration, without 
loading him with un-
necessary informa-
tion. She looked at 
Semiramide bitterly: 
the old Assyrian felt 

meqceoda. me ufrTo 
angelozi ki ara 
var, adamiani var. 
yvela adamianSia 
eSmaki, magram CemSi _ 
gansakuTrebiT didi 
zomiT~. zogjer, 
rodesac wminda 
mRvdelmTavars 
mimarTavda, 
semiramida 
filosofosobas 
iwyebda; cdilobda, 
gaeazrebina 
Tavisi cxovreba: 
`yvelafers 
mogiyvebi: rogor 
gaTela fexqveS 
mTeli Cemi 
cxovreba mware 
simarTlem; Cemi 
ocnebebi da imedebi 
rogor mokla 
Seubralebelma 
bedma; vin daicavs 
codvebiT dasvril 
da sruliad 
dacarielebul 
qals? saSinelebaa, 
roca zurgs 
gaqceven isini, 
vinc sakuTar 
sicocxleze 
Zvirfasebi iyvnen 
SenTvis... boroteba 
mravalferi samosiT 
imoseba da yvelze 
mzakvrul xerxebs 
irCevs.~ 

am xatis 
winaSe vardiac 
loculobda. 
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лилась перед этой 
иконой, но не так 
«запросто», как ее 
дочь. Она считала, 
что просить помощи 
святого нужно с по-
чтением, не загружая 
его лишней инфор-
мацией. Ей горько 
было смотреть на 
Семирамиду: в глу-
бине души старая ас-
сирийка чувствовала, 
что, не заставь она ее 
избавиться от ребен-
ка, вся жизнь дочери 
была бы иной… 

Вардия просила 
прощения за все, что 
сделала не так, обра-
щалась за помощью 
– больше не для себя 
и дочери, а для внуч-
ки: «Она-то ни в чем 
не виновата! Просто 
слишком привязана 
к матери. Ей бы вый-
ти замуж давно, жить 
нормальной жизнью, 
а она, не видев ниче-
го в ней, ни за что, по 
доброй воле делит с 
нами этот кошмар! 
Мы-то хоть пожили, 
всякое повидали, а 

at heart that if she 
hadn`t made her to 
get rid of the child, 
all her daughter's life 
would have been dif-
ferent... 

Vardia apologized 
for everything that 
she had done not 
right, she asked for 
help – not for herself 
and for her daugh-
ter, but more for her 
granddaughter: «She 
is to blame for noth-
ing! She just loves her 
mother too much. 
She could get mar-
ried for a long time 
and live a normal life, 
and she, having seen 
nothing in it, had to 
share with us this 
nightmare willingly! 
We have lived at least, 
have seen much, but 
what is she suffering 
for?»

The greater the ex-
ternal difficulties were, 
the hotter the prayers 
of the women were; 
her situation seemed 
to be hopeless. 

...Vardia some-

magram ara ase 
`ubralod,~ rogorc 
misi qaliSvili. 
igi Tvlida, rom 
wmindanisTvis 
pativiscemiT unda 
miemarTa da zedmeti 
informaciiT ar 
Seewuxebina. misTvis 
didi simware 
iyo semiramidas 
cqera: gulis 
siRrmeSi moxuci 
asureli grZnobda, 
SvilisTvis bavSvis 
mocileba rom 
ar daeZalebina, 
misi bedi sul 
sxvanairad 
warimarTeboda. 

vardia 
yvelaferisTvis 
patiebas iTxovda, 
rac kargad ar 
gamouvida; ufro 
metad TavisTvis da 
SvilisTvis ki ara, 
SviliSvilisTvis 
loculobda. `is 
xom araferSia 
damnaSave?! ubralod 
metismetadaa dedaze 
mijaWvuli. droze 
unda gaTxoviliyo 
da normalurad 
ecxovra. is ki 
kargs verafers 
xedavs cxovrebaSi 
da sakuTari 
nebiT am koSmaris 
moziare xdeba! Cven 
vicxovreT mainc da 
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она-то за что страда-
ет?»

Чем больше были 
внешние трудности, 
тем горячее были 
молитвы находив-
шихся, казалось бы, 
в безнадежном поло-
жении женщин.

…Иногда Вардия 
автостопом ездила 
в Ростов-на-Дону. 
Однажды ночью по-
сле молитвы Семи-
рамида и ее дочь ус-
лышали стук в окно 
– три раза. Выгляну-
ли – никого не было. 
Дела их были еще 
хуже, чем обычно, 
и благодетель-ста-
ричок куда-то исчез 
в последнее время. 
Утром Вардия собра-
лась в город. Когда 
она стояла на трассе, 
проезжавший мимо 
нее джип сдал назад. 
Из него вышел пред-
ставительный муж-
чина и, узнав, куда 
она едет, предложил 
подвезти. В городе 
он дал ей конверт, в 
котором было шесть-

times went hitch-
hiking to Rostov-on-
Don. One night after 
the prayers Semira-
mide and her daugh-
ter heard a knock at 
the window – three 
times. They looked 
out, but there was no-
body. Their situation 
was worse than usual, 
and their benefactor 
– the old man – dis-
appeared recently. 
Vardia mor ning got 
ready to go to the 
city. When she stood 
on the road, a passing 
jeep stopped. An im-
posing man came out 
from it, and seeing 
where she went, of-
fered her to bring her 
to the city. In the city 
he gave her an enve-
lope, in which there 
were sixty thousand 
rubles and a paper 
icon. And he took a 
taxi which drove Var-
dia home. And when 
the money ran out, he 
came to them, helped 
to get out of this vil-
lage and to buy a 

yvelaferi vnaxeT, is 
raRad itanjeba?!~

rac ufro 
meti iyo gare 
gansacdelebi, miT 
ufro mxurvale 
iyo erTi SexedviT 
gamouval 
gansacdelSi myofi 
qalebis locva.

zogjer vardia 
avtostopiT Cadioda 
donis rostovSi. 
erTxel RamiT, 
locvis Semdeg, 
semiramidam da 
misma qaliSvilma 
sarkmelze samjer 
dakakuneba gaigones. 
gaixedes, aravin 
Canda... maTi saqmeebi 
Cveulebrivze 
uaresad da 
uaresad midioda. 
qvelmoqmedi 
moxucic bolo 
dros aRar 
gamoCenila. diliT 
vardiam qalaqSi 
daapira wasvla. 
trasaze rom idga, 
gamvlelma jipma 
ukan daixia. iqidan 
warmosadegi mamkaci 
gadmovida da, 
rodesac Seityo, 
saiTac midioda, 
wayvana SesTavaza. 
qalaqSi man vardias 
konverti gadasca, 
romelSic Teqvsmeti 
aTasi maneTi da 
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десят тысяч рублей и 
бумажная иконка. Он 
взял и такси, которое 
отвезло Вардию до-
мой. А когда деньги 
кончились, он при-
ехал к ним, помог вы-
браться из этой дере-
вушки и купить дом. 

С е м и р а м и д а 
умерла раньше своей 
матери. Она и дочь 
были рядом с ней в 
последние часы. И 
вот земной путь стра-
далицы закончился. 
Вардия грустно по-
смотрела на отму-
чившуюся дочь, лицо 
которой сейчас, как и 
все последнее время, 
было умиротворен-
ным, и сказала внуч-
ке:

– Я в детстве ча-
сто рассказывала ей 
сказку про восточ-
ную царицу Семи-
рамиду. Предание 
говорило, что она не 
умерла, а преврати-
лась в голубку. Вот и 
моя дочка, твоя мама, 
сейчас освободилась 
от многих уз этой 

house. 
Semiramide died 

before her mother. 
The mother and the 
daughter were with 
her in the last hours. 
The earthly way of 
the sufferer was over. 
Vardia looked sadly 
at her died daughter, 
whose face now was 
peaceful and she said 
to her granddaughter: 

– I often told 
her in her child-
hood a tale about the  
eastern Queen Semi-
ramide. The legend 
says she isn`t dead, 
she turned into a 
dove. And my daugh-
ter, your mother, now 
is free from the bonds 
of this earthly vale of 
darkness and suffe-
ring and went to God.

– But is our life 
so that it is absolute-
ly not worth living? 
– asked her grand-
daughter. 

– No, there is a lot 
of good in this life. 
One must be able to 
see it. It usually is so, 

qaRaldis patara 
xati ido. man taqsic 
aiyvana, romelmac 
vardia Sin daabruna. 
xolo roca fuli 
gauTavdaT, is 
maTTan Sin mivida, am 
soflidan waiyvana 
da saxli uyida. 

semiramida 
dedamisze adre 
gardaicvala. is 
da qaliSvili 
sulis amosvlamde 
masTan iyvnen. 
da ai, dasrulda 
tanjulis miwieri 
cxovreba. vardiam 
mwuxared daxeda 
gatanjul Svils, 
romlis saxe, 
rogorc saerTod 
bolo dros, 
mSvidi Canda, da 
SviliSvils uTxra: 

_ bavSvobaSi 
xSirad vuyvebodi 
xolme zRapars 
aRmosavleTis 
dedofal 
semiramidaze. 
gadmocemis mixedviT, 
is ar momkvdara, 
mtredad gadaiqca. 
ai, Cemi qaliSvilic 
_ dedaSeni, axla 
gaTavisuflda 
miwieri Wir-varamis 
wyvdiadisa da 
tanjvisagan da 
RmerTTan wavida...

_ Tuki aseTia 
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земной юдоли мрака 
и страданий и отпра-
вилась к Богу…

– Но разве жизнь 
такова, что совсем 
уж не стоит жить? – 
спросила ее внучка.

– Нет, много хо-
рошего есть и в этой 
жизни. Просто нуж-
но уметь это видеть. 
Обычно нам бывает 
мало того, что мы 
имеем – сколько ни 
дай, хочется еще и 
еще. А нужно уметь 
быть благодарным 
Богу за те вещи, кото-
рые многие даже и не 
замечают. Ведь слож-
но оценить, какой ве-
личайшей ценностью 
являются свобода, 
отсутствие сильных 
болей, голода, когда 
есть крыша над голо-
вой…

Внучка посмо-
трела на бабушку, 
прошедшую в своей 
жизни и заключение 
в Мордовии, и болез-
ни, и скитания, и го-
лодную жизнь, и за-

that what we have is 
not enough to us – no 
matter how much we 
are given, we want 
more and more. We 
must be able to be 
grateful to God for 
the things that many 
did not even notice. 
For it is difficult to as-
sess of what the great-
est value are freedom, 
the absence of severe 
pain, hunger, when 
there is a roof over 
your head... 

The granddaugh-
ter looked at her 
grandmother, who 
had outlived in her 
past life the conclu-
sion in Mordovia, and  
disease, and wander-
ing, hunger and be-
gan to cry. 

– Do not cry, my 
dear, – she smiled and 
hugged her. – Now 
you'll be all right! 

However, her 
heart was restless. She 
felt that the path of 
sorrow for her and her 
daughter was over, 
but the granddaugh-

cxovreba, iqneb 
saerTodac ar Rirs, 
rom vcxovrobdeT? _ 
hkiTxa SviliSvilma.

_ ara, am 
cxovrebaSi 
bevri ram kargic 
aris. ubralod, 
amis danaxva 
unda SegveZlos. 
Cveulebriv, rac 
gvaqvs, is arasodes 
gvyofnis xolme; 
rac unda bevri 
mogveces, meti da 
meti gvinda. arada, 
RvTis madlierni 
unda viyoT 
imisTvisac, rasac 
zogierTebi verc ki 
amCneven. marTlac 
Zneli dasafasebelia, 
ramdenad 
didebuli ram aris 
Tavisufleba; is, rom 
ar gvawuxebs Zlieri 
tkivilebi da 
SimSili; rom Tavze 
Weri gvaqvs.

SviliSvilma 
Sexeda bebias, 
romelmac Tavisi 
cxovrebis 
ganmavlobaSi 
cixec gamoscada 
da mordoviac, 
avadmyofobac, 
xetialic, SimSilic 
da atirda.

_ nu tiri, 
Zvirfaso, Sen axla 
ukve Zalian kargad 
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плакала.
– Не плачь, до-

рогая, – через силу 
улыбнулась та и об-
няла ее. – Теперь у 
тебя все будет хоро-
шо!

Однако на сердце 
ее было неспокойно. 
Она чувствовала, что 
путь скорбей для нее 
и ее дочери закончен, 
а вот внучке еще мно-
го дурного предстоит 
увидеть в жизни.

Вардия тоже не-
долго прожила после 
того, как похоронила 
дочь. Она и Семира-
мида умерли в мире 
с Богом и людьми, а 
дочь, которая жила с 
ними, осталась тру-
диться при храме. Но 
это уже совсем дру-
гая история…

***
Человек, который 

им помог, – Михаил 
Иванович Чепель, те-
перь уже иеромонах 
Михаил. Он помогал 
многим людям со-
вершенно бескорыст-

ter maybe would see 
a lot of bad in her life. 

Vardia also lived 
not very long after she 
had buried the daugh-
ter. She and Semi-
ramide died in peace 
with God and people 
and the daughter, 
who lived with them. 
She is working at 
the church now. But 
that's another story...

* * * 
The man who 

helped them, – 
Mikhail Chapel, is 
now Hieromonk Mi-
chael. He helped 
many people com-
pletely disinterest-
edly. The fragment 
about a knock on the 
window resembles a 
fragment of the life of 
the St. Nicholas, who 
threw through the 
window bundles with 
gold, to save three 
girls from the moral 
death. And this time, 
through the Father 
Michael, he helped to 
these three women to 

iqnebi. _ naZaladevi 
RimiliT uTxra 
qalma da Caixuta is.

TumcaRa misi 
guli SfoTavda. 
igi grZnobda, rom, 
Tumca mwuxarebis 
gza misTvis da misi 
qaliSvilisTvis 
dasrulda, magram 
SviliSvils 
jerac bevri ramis 
naxva mouwevda am 
cxovrebaSi.

mas Semdeg, 
rac qaliSvili 
damarxa, didxans 
aRarc vardias 
ucocxlia. isa da 
semiramida RmerTTan 
da adamianebTan 
Serigebulebi 
gardaicvalnen. 
xolo qaliSvili, 
romelic maTTan 
cxovrobda, taZarSi 
darCa da Sromobda. 
Tumca, es ukve sul 
sxva ambavia...

***
is kaci, romlic 

maT daexmara _ 
mixeil ivanoviC 
Cepeli _ axla ukve 
mRvdel-monazoni 
miqaelia. is 
sruliad uangarod 
daexmara Zalian 
bevr adamians. 
striqonebi _ 
sarkmelze kakunis 
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но. Строчки про стук 
в окно напоминают 
фрагмент из жития 
Святителя Николая 
Чудотворца, который 
бросал в окно узелки 
с золотом, спасая от 
нравственной гибе-
ли трех девушек. И в 
этот раз через отца 
Михаила он помог из-
бежать гибели этим 
трем женщинам. 

История изло-
манной жизнью жен-
щины свидетельству-
ет о том, что Богу 
дорог каждый чело-
век, как бы глубоко 
он ни заблуждался в 
жизни и насколько 
сильно ни был болен. 
К счастью, среди нас 
все еще есть те, кому 
небезразлична чужая 
беда, кто готов не на 
словах, а реально по-
мочь страдающим 
и отверженным, а, 
значит, не все еще 
потеряно для этого 
мира…

Закончить эту 
повесть хотелось бы 
прекрасными сло-

avoid the ruin. 
The story of the 

fractured life of the 
woman testifies that 
God cares for every 
man, no matter how 
deep he has been 
wrong in his life and 
how much he has 
been sick. Fortunate-
ly, there are among us 
still those who care 
about someone, who 
are not indifferent to 
the misfortune of the 
others, who are will-
ing not only in words, 
but actually to help 
the suffering people, 
and thus, all is not 
lost for this world... 

I would like to 
finish this story with 
beautiful words of 
the Metropolitan An-
thony (Bloom) about 
the Saint Nicholas: 
«When you read 
about his life, one is 
astonished that He 
cared not only about 
the spiritual life; He 
took care of every hu-
man need, the most 
humble of human 

Sesaxeb _ wminda 
nikolozis 
cxovrebis epizods 
gvaxsenebs. man 
xom sarkmlidan 
gadaagdo 
oqroTi savse 
qisa erT ojaxSi 
da zneobrivi 
daRupvisagan ixsna 
is sami qali. 

***
cxovrebisagan 

ganadgurebuli 
qalebis istoria 
mowmobs imas, 
rom RmerTisTvis 
Zvirfasia TiToeuli 
adamiani, rac unda 
gzasacdenili da 
dasneulebuli iyos 
igi. sabednierod, 
Cven Soris arian 
iseTebi, visTvisac 
sxvisi ubedureba 
sulerTi ar aris; 
vinc cdilobs, rom 
sityviT ki ara, 
saqmiT daexmaros 
tanjulebsa da 
uaryofilebs. es ki 
imas niSnavs, rom am 
samyarosTvis jer 
yvelaferi ar aris 
dakarguli... 

am moTxrobis 
dasruleba minda 
mitropolit antoni 
blumis SesaniSnavi 
sityvebiT _ wmida 
nikolozis Sesaxeb: 
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вами митрополита 
Антония (Блума) о 
Святителе Николае: 
«Когда читаешь его 
жизнь, поражаешься, 
что он не только о ду-
ховном заботился; он 
заботился о каждой 
человеческой нужде, 
о самых скромных че-
ловеческих нуждах. 
Он умел радоваться 
с радующимися, он 
умел плакать с пла-
чущими, он умел уте-
шить и поддержать 
тех, кому нужно было 
утешение и поддерж-
ка. И вот почему на-
род, мирликийская 
паства, его так полю-
била и почему весь 
христианский народ 
так его чтит: ниче-
го нет слишком ни-
чтожного, на что он 
не обратил бы внима-
ние своей творческой 
любви. Нет ничего на 
земле, что казалось 
бы недостойным его 
молитв и недостой-
ным его трудов: и 
болезнь, и беднота, 
и обездоленность, 

needs. He was able 
to rejoice with those 
who rejoice, he could 
weep with those 
who weep, he knew 
how to comfort and 
support those who  
needed comfort and 
support. And that's 
why people, the flock 
of Myra, loved him 
so much and why 
the whole Christian 
world respects him: 
nothing is too insig-
nificant, to which he 
would not pay any 
attention of his crea-
tive love. There is  
nothing on earth that 
seemed to be unwor-
thy of his prayers 
and unworthy of his 
works: disease and 
poverty, disgrace and 
fear, sin and joy, hope, 
and love – all found a 
response in his deep 
human heart. And he 
left us the image of a 
person who is the ra-
diance of God's beau-
ty, he left us a li ving 
acting icon of a genu-
ine man. But he left it 

`rodesac mis 
cxovrebas kiTxulob, 
gaocebs, rom igi 
marto sulierze ki 
ar zrunavda, aramed, 
zrunavda yovelgvar 
adamianur 
saWiroebaze. 
yvelaze ubralo 
kacobriv 
sazrunavze. mas 
SeeZlo moxarulTan 
erTad exara da 
mtiralTan erTad 
etira. mas nugeSi 
da mxardaWera 
SeeZlo maTTvis, 
visac es nugeSi 
da mxardaWera 
sWirdeboda. ai, 
ratom iyo, rom 
miron-lukiis 
mTelma samwysom 
esoden Seiyvara 
igi da ratomaa, rom 
mTeli saqristiano 
aseT pativs scems 
mas: ar arsebobda 
iseTi umniSvnelo 
ram sakiTxi, 
mas rom Tavisi 
SemoqmedebiTi 
siyvaruliT 
yuradReba ar 
mieqcia. ar arsebobs 
ram am qveyanaze, 
risTvisac locva 
da Sroma mas 
Seufereblad 
miuCnevia: 
avadmyofobamac, 
siRatakemac, 
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и опозоренность, и 
страх, и грех, и ра-
дость, и надежда, и 
любовь — все нашло 
живой отклик в его 
глубоком человече-
ском сердце. И он 
нам оставил образ 
человека, который 
является сиянием 
Божией красоты, 
он нам в себе оста-
вил как бы живую, 
действующую ико-
ну подлинного че-
ловека. Но оставил 
он нам ее не только 
для того, чтобы мы 
ликовали, восхища-
лись, изумлялись; 
он нам оставил свой 
образ для того, что-
бы мы от него на-
учились, как жить, 
какой любовью лю-
бить, как забывать 
себя и помнить бес-
страшно, жертвен-
но, радостно всякую 
нужду другого чело-
века».

to us not only that we  
jubilated, delighted, 
amazed; he left us 
his image to learn us 
how to live, to love, 
to forget yourself and 
remember fearlessly, 
sacrificially, joyfully 
every need of another 
person».

Cagrulobamac, 
damcirebamac, SiSmac, 
codvamac, imedmac, 
sixarulmaca da 
siyvarulmac hpova 
cxoveli gamoZaxili 
mis Rrma, adamianur 
gulSi. da man Cven 
dagvitova xati 
im kacisa, vinc 
saRvTo mSvenierebis 
gamonaSuqad 
gvevlineba. man 
CvenSi WeSmariti 
adamianis cocxali, 
moqmedi xateba 
datova. magram 
datova es ara 
mxolod imisTvis, 
rom gvixarodes, 
vzeimobdeT da 
aRtacebas ggvrides 
misi saxeba, aramed, 
datova es xati 
imisTvis, rom misgan 
vswavlobdeT, 
rogor vicxovroT, 
rogori siyvaruliT 
gviyvardes, rogor 
daviviwyoT sakuTari 
Tavi da uSiSarad, 
Tavganwirulad 
da sixaruliT 
gvaxsovdes, Tu ra 
sWirdeba sxvas _ 
sxva adamians~. 
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Вместо 
послесловия

Дорогой Алексей 
Александрович, ко-
нечно, ее история 
меня очень тронула, 
но главный лейт-
мотив постоянно 
звучал в ее словах: 
«Я всегда молилась 
Николушке». Даже 
дойдя до состояния 
бомжей, она име-
ла крепкую веру. Не 
знаю, кто был тот 
мужчина, но он все-
лил и поддерживал в 
ней фантастическую 
веру. Они дошли до 
самого дна: бабушка, 
мать и внучка спали 
вместе с собаками, 
чтобы зимой было 
теплее. Стекол в 
доме почти не было, 
и вместо них была 
наклеена мутнова-
тая полиэтиленовая 
пленка.

Это была мо-
розная зима, когда я 
встретил на дороге 
бабулечку. Мы ехали 
быстро, так надо 

Instead of an 
epilogue

Dear Alexey, of 
course, her story really 
touched me, but the 
leitmotif, constantly 
sounded in her words, 
was: «I have always 
prayed to Nikolushka». 
Even before the state 
of a homeless person, 
she had a strong faith. 
I do not know who that 
man was, but he in-
spired and supported 
in her a fantastic faith. 
They reached the bot-
tom: the grandmother, 
the mother and the 
granddaughter slept 
with dogs to warm in 
winter. There were al-
most no glasses in the 
windows in the house, 
and instead of them 
there was glued a hazy 
polyethylene film.

It was a cold win-
ter, when I met on the 
road the granny. We 
drove fast, as we had 
to drive from Kuban 
to Kalmykia and we 
didn`t take traveling 
companions. Truth-

bolosityvaobis 
nacvlad

Zvirfaso aleqsi 
aleqsandroviC, 
cxadia, misma 
istoriam Zalian 
imoqmeda Cemze. 
magram mTavar 
leitmotivad 
gamudmebiT 
Camesmoda misi 
sityvebi: `me 
gamudmebiT 
nikalaSkas 
vevedrebodi!~ 
maSinac ki, rodesac 
srul usaxlkarod 
iqca, man mtkice 
rwmena SeinarCuna. 
me ar vici, vin iyo 
is kaci, magram 
man am qalis 
arsebaSi Canerga 
da SeanarCunebina 
kidec fantastikuri 
rwmena. isini 
fskerze daeSvnen: 
bebias, qaliSvilsa 
da SviliSvils 
ZaRlebTan erTad 
eZinaT, rom zamTarSi 
ar gayinuliyvnen. 
saxlSi TiTqmis 
arcerT fanjaraSi 
ar iyo minebi 
da dabinduli 
polieTileni 
hqondaT gakruli.

yinviani zamTari 
idga, rodesac me 
bebias Sevxvdi 
gzaze. Cven swrafad 
mivdiodiT: yubanidan 
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было проехать с Ку-
бани в Калмыкию, и 
попутчиков не брали. 
Собственно, так мы 
пролетели и мимо ба-
бушки, одиноко сто-
ящей и даже не голо-
сующей. Вероятно, 
потеряла всякую на-
дежду на помощь. Не 
знаю, что заставило 
меня остановиться, 
просто я сказал во-
дителю: притормо-
зи, разворачиваемся, 
поможем бабулеч-
ке. Потом добавил: 
«Что-то здесь не 
то!» Вид у бабушки 
был соответствую-
щий, но какой-то ак-
куратный. По пути 
разговорились – ска-
зала, что едет в Ро-
стов к кому-то на 
похороны и, может, 
раздобудет денеж-
ку, так как она и ее 
близкие полностью 
нищие.

На трассе Ро-
стов-Ставрополь мы 
расстались. Отдали 
ей все наши вкусняш-
ки – жареные пирож-

fully, we flew past the 
grandmother, stand-
ing alone and not 
even voting. Probably 
she had lost all hope 
of help. I don`t know 
what made me stop, 
I just said to the driv-
er: slow down, turn 
around, let`s help the 
granny. Then I added: 
«Something is wrong!» 
The appearance of the 
grandmother was ap-
propriate, but neat. 
On the way we talked 
and she said that she 
was going to Rostov to 
a funeral, and maybe 
she would procure the 
money, as she and her 
family were completely 
destitute.

On the road of 
Rostov-Stavropol we 
parted. We gave her 
all our sweets – fried 
pies with different fill-
ings, the money that 
was called “stock”. 
The grandmother did 
not spend a penny, 
she had all brought 
home. Then they re-
turned their debts. I 
asked her about the 
name, stopped a taxi 

kalmikiaSi unda 
CavsuliyaviT da 
amitom gamvlelebs 
ar vuCerebdiT. 
swored aseve 
CavuqroleT am 
moxucebulsac, 
marto rom 
idga da arc ki 
dauZaxia. Canda, 
rom daxmarebis 
yovelgvari imedi 
dakarga. ar vici, 
ram maiZula 
manqanis gaCereba. 
ubralod mZRols 
vuTxari: daamuxruWe 
da dabrundi, am 
bebos davexmaroT. 
Semdeg ki davamate: 
`aq raRac rigze 
ver aris!~ bebos 
Cveulebrivi 
Sesaxedaoba 
qonda, magram 
rogorRac Zalian 
mowesrigebuli 
Canda. gzad 
gamovelaparakeT, da 
gavigeT, rom donis 
rostovSi viRacis 
dakrZalvaze 
midioda, iqneb 
cotaodeni fulic 
viSovoo, imedovnebda, 
radganac is da 
misi axloblebi 
sruliad Ratakebi 
iyvnen.

rostov-
stravropolis 
gzatkecilze 
davSordiT. miveciT 
mTeli Cveni 
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ки с разными начин-
ками, деньги из тех, 
что называются за-
гашником. К чести 
бабушки, она не по-
тратила ни копейки 
и все принесла домой. 
Потом раздали не-
большие накопивши-
еся долги. Спросил, 
как ее звать. Оста-
новил такси, очень 
убедительно попро-
сил молодого парня 
довезти бабулечку 
как собственную. 
Парень тоже ока-
зался молодцом, в 
Ростове не оставил 
ее и все сделал как 
положено.

Прошло пример-
но полмесяца, мороз 
крепчал, темпера-
тура непривычно 
низкая для Кубани – 
около - 25. Начала бо-
леть душа о бабушке. 
Где она, что с ней. 
Куда ехать – толком 
не знаю, адреса не 
знаю, только имя и 
фамилию, а сердце не 
дает покоя. Вопросов 
много: откуда она 

and asked very con-
vincingly a young guy 
to drive the granny as 
his own one. He was a 
fine fellow and didn`t 
leave she in Rostov, he 
did everything as I ex-
pected. 

About two weeks 
later (the frost was 
intense, there was an 
unusually low tem-
perature for Kuban – 
about – 25), my soul 
started to ache. Where 
is my granny, what is 
with her. I didn`t know 
where to go. I didn`t 
know her address, ex-
cept the name and my 
heart couldn`t calm. 
There were many 
questions: where did 
she come on the road 
from, and etc. I put 
some products: gru-
els, sausage, cheese, 
butter, tea, sugar, cof-
fee, crackers, matches, 
two sacks of potatoes 
– and send the drivers 
Dmitry and Sergey to 
find the grandmother 
with the family. If it is 
the will of God – you`ll 
find her. They found 

sagzali _ Zalian 
gemrieli raRacebi: 
dabrawuli 
Rvezelebi aTasgvari 
gulsarTiT, aseve _ 
mTeli jibis fuli. 
bebos sasaxelod 
unda iTqvas, rom 
gzad kapikic 
ar dauxarjavs 
da mTlianad 
Sin miitana. 
Semdeg davfareT 
dagrovili valebi; 
saxeli vkiTxe; 
taqsi gavaCere da 
mZRols Zalian 
vTxove, rom rogorc 
sakuTar bebias, ise 
momsaxureboda mas. 
es ymawvilic yoCaRi 
aRmoCnda: rostovSi 
ar miutovebia qali 
da yvelaferi ise 
gaakeTa, rogor 
saWiro iyo.

daaxloebiT 
Tvenaxevari gavida. 
yinva Zlierdeboda, 
temperatura 
yuabanisTvis 
uCveulo niSnuls 
_ -25 graduss 
miuaxlovda. 
pirdapir suli 
miwuxda am moxucis 
gaxsenebaze. sad aris, 
ra daemarTa, sad 
wavide da veZebo? _ 
warmodgenac ki ar 
mqonda, ra unda meqna. 
misamarTi ar vici, 
mxolod _ saxeli 
da gvari. guli ver 
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вышла на дорогу или 
перебивалась на пере-
кладных и т.д. Наби-
раю продукты: каши, 
колбасы, сыры, мас-
ло, чай, сахар, кофе, 
сухари, спички, два 
мешка картошки – и 
отправляю водите-
лей Дмитрия и Сер-
гея: попробуйте най-
ти бабушку с семьей. 
Если на то будет 
воля Божия – найде-
те. Промучились, но 
нашли. Ребята сами 
загорелись помощью. 
Я напутствовал: 
постарайтесь, мы 
тут жируем, а люди 
с голоду и от холода 
умирают. Они наш-
ли их: деревня бро-
шенная, люди боятся 
выходить из домов, 
дорог нет, дощатые 
настилы. Мест-
ных жителей очень 
смущали машины, и 
люди не хотели идти 
на контакт, думая, 
что это какие-то 
бандиты, но, если 
не ошибаюсь, тот 
мужчина, который 

her, though they were 
tormented. The guys 
themselves were eager 
to help her. I admon-
ished them: do your 
best, we have every-
thing to eat, but peo-
ple are starving and 
dying from cold. They 
found them: an aban-
doned village, people 
were afraid to leave 
their homes: there 
were no roads, only 
boardwalks. Our cars 
bewildered the local 
inhabitants very much 
and people didn`t 
want to contact with 
us, thinking we were 
some bandits, but if 
I'm not mistaken, the 
man who admonished 
them in the faith, gave 
her address. In the vil-
lage were living some 
invalids, people with 
deformities and the el-
derly. The drivers even 
felt horror. They re-
turned, being shocked 
by such a picture. 

I decided not to 
leave this family, to 
find and to buy a house 
with the registration. 

isvenebs. uamravi 
kiTxva mawuxebs: 
saidan gamovida 
gzatkecilze, an 
iqneb gadasvlisas 
SeemTxva rame? 
vagroveb produqts: 
burRuls, Zexvs, 
yvels, cxims, Cais, 
Saqars, yavas, 
orcxobilas, 
asanTs, or tomara 
kartofils da 
vagzavni or mZRols, 
dimitrisa da 
sergeis: ecadeT, 
rom es moxuci da 
misi ojaxi ipovoT. 
Tu RvTis neba iqna 
– ipoviT. biWebi 
gawvaldnen, magram 
ipoves. TviTonac 
Zalian undodaT 
daxmarebodnen. me 
varigebdi: kargad 
ecadeT, Cven aq 
vsuqdebiT, xalxi 
ki SimSilisa da 
sicivisagan ixoceba. 
maT ipoves es ojaxi: 
sofeli mitovebuli; 
xalxs saxlebidan 
gamosvlisa eSinia; 
gzebi ar aris; 
ficrulebSi 
kiTxulobdnen; 
adgilobrivebs 
Zalian afrTxobdaT 
avtomanqanebi; 
adamianebi kontaqts 
eridebodnen; 
fiqrobdnen, viRac 
yaCaRebi movidneno. 
magram, Tu ar vcdebi, 
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напутствовал их 
в вере, он и указал 
адрес. Живут в дерев-
не инвалиды, люди с 
уродствами и ста-
рики. Жуть даже их 
проняла. Вернулись, 
потрясенные увиден-
ным.

Решил не остав-
лять эту семью, най-
ти и купить хоть 
какой-то домик с 
пропиской. Промыс-
лительно удалось 
купить нормаль-
ный домик, и даже 
с участком земли. 
Накупили угля, дров. 
Приехали за ними, 
забрали и перевезли. 
В комиссионке взя-
ли неплохую мебель. 
Дом к их приезду был 
готов. Помогали до-
брые христианки из 
грекоармян.

Бабулечка и доч-
ка с благодарностью 
вспоминают муж-
чину, который на-
стойчиво говорил 
о вере и святителе 
Николае. Удивитель-
но было то, что, чем 

I providentially man-
aged to buy a normal 
house, and even with 
a plot. We bought 
coal, wood. We came 
to them, took them 
and moved. In a cheap 
shop we took a decent 
furniture. The house 
was ready for their ar-
rival. Some kind Chris-
tians helped us. 

The grandmother 
and the daughter re-
member with gratitude 
the man who persis-
tently talked about 
the faith and the Saint 
Nicholas. What was 
surprising – the lower 
they descended and 
they have lived so for 
few years, the strong-
er was their faith and 
hope. What a wonder-
ful power of the spirit!  
The author of the sto-
ry herself just smiled, 
talking about it, and 
repeated: I always, 
always, always be-
lieved in Nikolushka. 
Now the both women 
are dead because of 
the severe hardships 
of life, but the grand-

swored im kacma, 
romelic rwmenis 
sakiTxebs aswavlida 
maT, miaswavla 
misamarTi. sofelSi 
xeibrebi, avadmyofebi 
da moxucebi 
cxovrobdnen. biWebs 
Tavzari daecaT da 
naxuliT SeZrulebi 
dabrudnen. 

gadavwyvite, 
es ojaxi ar 
mimetovebina, maTTvis 
patara saxli mainc 
meyida da maTze 
gameformebina. 
marTlac, normaluri 
saxlis da patara 
nakveTis yidva 
moxerxda. vuyideT 
naxSirica da SeSac. 
CavediT maTTan, 
wamoviyvaneT da 
gadmovasaxleT. 
sakomisioSi 
normaluri aveji 
SevuZineT. maTi 
Camosvlisas saxli 
ukve gamzadebuli 
iyo. berZeni da 
somexi keTili 
qristianebic 
gvexmarebodnen.

bebia da 
qaliSvili 
madlierebiT 
ixsenebdnen im 
kacs, romelic 
maT rwmenaze da 
wminda nikolozze 
elaparakeboda. 
saocari is iyo, rom, 
rac ufro dabla 
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ниже они опускались 
и жили уже так не-
сколько лет, тем 
более укреплялась 
их вера и надежда. 
Потрясающая сила 
духа. Сама автор 
рассказа только 
улыбалась, говоря об 
этом, твердила: я 
вседа-всегда-всегда 
верила в Николушку. 
Сейчас обеих молит-
венниц нет в живых, 
сказались жесточай-
шие невзгоды жизни, 
но внучка – молодец, 
работает при храме 
в одной из кубанских 
станиц с той же го-
рячей верой в Святи-
теля Николая.

Может, и при-
годится вам для раз-
вития сюжета, как 
пишут в книгах, все 
излагаемые события 
построены на реаль-
ных фактах. 

С глубокой благо-
дарностью и. М.

daughter is working 
at the church in one 
of the Kuban Cossack 
villages with the same 
fervent faith in the St. 
Nicholas. 

Maybe you could 
use this for the devel-
opment of the theme, 
all events are based on 
the real facts.

With deep grati-
tude. Hiermonk M.

eSvebodnen isini 
da rac ufro meti 
wlis ganmavlobaSi 
cxovrobdnen 
amgvarad, miT ufro 
mtkicdeboda maTi 
rwmena da imedi. 
gasaocaria Zala 
sulisa! 

Tavad am 
monaTxrobis 
avtori mxolod 
iRimeboda, roca am 
yvelafers hyveboda 
da amtkicebda: 
`me yovelTvis, 
yovelTvis, 
yovelTvis mjeroda 
nikalaSkasi!~ axla 
orive mlocveli 
_ cxovrebis 
usastikesi gaWirveba 
rom gamoiara _ 
ukve gardacvlilia. 
SviliSvili 
ki Zalian 
yoCaRia. wminda 
nikolozisadmi imave 
Seuryeveli rwmeniT 
aRsavse yubanis 
erT-erT stanicaSi 
taZarTan msaxurobs. 

SesaZloa, 
gamogadgeT 
kidec, siuJetis 
ganviTarebisaTvis. 
rogorc wignebSi 
weren xolme, mTeli 
es monaTxrobi 
realur faqtebzea 
dayrdnobili.

udidesi 
madlierebiT i. m.
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I`ve read your novel. At first I was reading it, knowing all in advance; then it 
fascinated me. Actually, it became very interesting to me. I am grateful to you; you 
have brought your soul in the novel. From an ordinary description of a life it became  
a very useful novel. Involuntarily one feels, that behind all of the trials of these people 
stands God. One can`t say, that they completely belong to the Church, but the Saint 
Nicholas the Wonder-worker evidently didn`t leave them without his help and he 
even enlightened them by the light of Christianity through the people, living near.

Hieromonk Michael (Chapel)

wavikiTxe Tqveni moTxroba. Tavdapirvelad me mas ubralod 
vkiTxulobdi, radganac vTvlidi, rom yvelaferi windawin vicodi. 
Semdeg man gamitaca, marTlac Zalian saintereso aRmoCnda CemTvis. 
adamianis cxovrebis ubralo aRweridan erTob Wkuis saswavlebeli 
ambavi miviReT. SeuZlebelia, Sendauneburad ar igrZno, rom am 
adamianebis yvela gansacdelis miRma ufali dgas. Tumca sabolood 
imasac ki ver vityviT, rom maTi cxovreba srulyofilad gaeklesiurda, 
magram wminda mRvdelmTavar nikoloz saswaulmoqmeds namdvilad ar 
miutovebia, Seeweoda maT da am qveyanaze mcxovreb sxva adamianebTan 
erTad gananaTla kidec isini qristianobis naTliT.

mRvdel-monazoni miqaeli (Cepeli)

Fedotov Alexey Alexandrovich Professor of the Ivanovo branch of 

NOU VPO “Institute of Management” ( Arhangelsk ), doctor of histori-

cal sciences, theologian, candida of theology, member of the Writer`s 

Union and the Union of Journalists of Russia. Author of more than 

280 literary, scientific, popular-science and news paper articles. He was 

awarded with state, Church and public prizes.

aleqsei aleqsandroviC fedotovi. marTvis institutis 
ivanovos filialis profesori. religiaTmcodne. istoriis 
mecnierebaTa doqtori. ruseTis mweralTa kavSirisa 
da JurnalistTa kavSiris wevri. 280-ze meti mxatvrul-
literaturuli, samecniero, samecniero-popularuli da 
sagazeTo publikaciis avtori. misi moRvaweoba aRniSnulia 
saxelmwifo, saeklesio da sazogadoebrivi jildoebiT.
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