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ПРЕДИСЛОВИЕ 

 

  Новая книга Алексея Александровича 

Федотова, известного в России учeного-

религиоведа, историка и богослова (вкупе с эти-

ми профессиональными ипостасями – культуро-

лога, писателя и журналиста), является орга-

ничным развитием предшествовавшей научной 

работы – «Духовные поиски английских писа-

телей на рубеже XIX-XX веков в контексте 

формирования глобального мира» (Иваново, 

2015). Заинтересованный читатель, безусловно, 

знает, что многочисленные публикации этого 

автора каждый раз вызывают большое количе-

ство споров, обсуждений, теоретических дискус-

сий в интеллектуальной среде российского об-

щества. При этом даже при наличии полярных 

точек зрения и противоположных суждений от-

носительно произведений А. А. Федотова они 

парадоксальным образом индуцируют консоли-

дирующий общественный резонанс. Автор за-

трагивает в своих публикациях самые острые 

проблемы развития современной науки, гумани-

тарного знания, политики, религии, культуры и 

литературы – те самые, которые обычно сегодня 

раскалывают общество; однако в его творческом 

восприятии эти болезненные темы и актуальные 

вопросы современности преображаются и нахо-

дят прочную опору для эвристического разно-

мыслия!  

Так, по слову св. апостола Павла, – «ибо 

надлежит быть и разномыслиям между вами, 
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дабы открылись между вами искусные» 

(1Кор.11:19) – научное и литературное творче-

ство А. А. Федотова, обращаясь к дезинтегриру-

ющим началам культурной жизни эпохи Нового 

времени, формирует диалектически-

антиномическую реакцию на энтропию – 

стремление найти продуктивные пути преодо-

ления кризиса, основанное на опыте  христиан-

ской веры, объединяющем и приводящем обще-

ство к согласию, миру, любви и социальной гар-

монии. 

Монография, представленная вниманию 

читателя, актуализирует животрепещущие темы 

и вопросы наших дней: возможна ли духов-

ность в современном секулярном мире? каковы 

последствия модернизации традиционного об-

щества? какова роль и миссия христианской 

Церкви в жизни современных людей? Однако 

отличительной особенностью рассмотрения всех 

этих проблемных и кризисных вопросов в насто-

ящей книге становится неожиданный ракурс 

анализа, сосредоточенный в большей степени на 

литературном  материале – творчестве писате-

лей англосаксонского мира.   

Этот специфический подход, выраженный 

исследовательским интересом к проблемам ху-

дожественной литературы, сопряжен с глубоки-

ми культурологическими и даже политологиче-

скими интуициями, что придает монографии 

междисциплинарный характер, а значит и осо-

бый статус в контексте современной гуманитар-

ной науки.  



 5 

Как и предшествующая монография на 

данную тему, новый труд нельзя назвать ни ис-

ключительно литературоведческим, ни исто-

рическим или политологическим, а также – бо-

гословским, философским или религиоведче-

ским исследованием. У любителей навешивать 

ярлыки и непременно распределять и класси-

фицировать вполне может возникнуть искуше-

ние отнести исследование к разряду культуроло-

гических (особенно если культурологический 

подход понимается в профанированном ключе – 

как некий тотально-всеобъемлющий эклек-

тизм). Однако исследование А. А. Федотова, не-

смотря на отмеченные нами ранее культуроло-

гические масштабы затрагиваемых идей и кон-

цепций, не является и исключительно культуро-

логическим. В центре исследовательских раз-

мышлений автора – не просто творчество ряда 

английских писателей и интеллектуалов в соци-

окультурном контексте современности, а самая 

суть человеческой экзистенции – проблема 

жизни и смерти и личной ответственности за 

выбор между ними.  

Выдающийся отечественный ученый, фи-

лолог и философ, М. М. Бахтин использовал в 

своих работах такое понятие как «не-алиби в 

бытии», подразумевая отсутствие у каждого из 

нас возможности оправдаться друг перед другом 

или перед самими собой или даже перед Самим 

Богом – своей непричастностью к жизни. Мы не 

можем сказать «нас здесь не было» или «я не 

имею к этой жизни никакого отношения», «я 



 6 

не причастен к истории», «меня здесь не было 

и у меня есть доказательство – алиби». У нас 

нет такой возможности, нет алиби: мы при-

частны к жизни и человеческой истории в лю-

бом случае и несем личную ответственность 

за жизнь свою, своих родных и близких, знако-

мых и незнакомых людей, за весь мир и его 

судьбы…  

А как нести ответственность за судьбы ми-

ра? Ведь мы же настолько слабы и немощны? 

Пусть уж лучше эту ответственность несут «из-

бранные» и «гении» – личности исторического 

масштаба! Нет – отвечает автор настоящего ис-

следования вслед за М. М. Бахтиным – именно 

мы сами ответственны и за свою судьбу, и за 

свой выбор, и даже за судьбы мира! Мы сами де-

лаем выбор в пользу добра или зла, а не кто-то 

посторонний – вместо нас. И в тот момент, когда 

мы осознанно встаем на сторону добра, нам на 

помощь приходит Сам Господь, который знает о 

наших слабостях и немощах и не оставляет нас, а 

многомерно усиливает наши таланты, способно-

сти и возможности.  

На мой взгляд, основная коллизия книги 

А. А. Федотова, посвящённой персоналиям и 

персонажам английской литературы, состоит в 

опыте экзистенциального анализа мотивов от-

ветственного и безответственного поведения 

современных людей, жизнь которых без прикрас 

и излишнего пафоса, а напротив – со всей неод-

нозначностью и внутренней сложностью, изоб-

ражена на страницах произведений таких раз-
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ных и непохожих писателей и мыслителей ан-

глосаксонского мира как Т. Гоббс, Л. Кэролл, О. 

Уйльд, В. Вульф,  Г. Уэллс, К.С. Льюис, 

Г. К. Честертон, У. С. Моэм, Дж. Р. Р. Толкин, О. 

Хаксли, Г. Грин, Дж. Роулинг, А. Тойнби и неко-

торых других авторов. 

Научно-исследовательский дискурс в 

настоящей монографии имеет свое средоточие – 

это мысль о Христе и о вере в Бога, которой про-

низано разнородное, в первом приближении, 

повествование в произведениях рассматривае-

мых авторов.  

Другой особенностью  дискурса является 

убедительно режиссированная и спроектиро-

ванная А. А. Федотовым яркая хрестоматий-

ность изложения материала, в котором нахо-

дится место и для сугубо политико-

мировоззренческих споров, философских диало-

гов, эстетических теорий и литературоведческих 

штудий. Книга может быть полезной не только 

для высоколобых интеллектуалов и маститых 

ученых, но и для студентов, расширяющих свой 

интеллектуальный горизонт, да и просто гото-

вящихся к очередной сессии.  

Отталкиваясь от культурфилософских идей, 

философских и политических интуиций Т. Гобб-

са, Р. Гвардини, А. Тойнби, Ф. Ратцеля, А.Ф. Ло-

сева, В.И. Вернадского, В. И. Ленина, Д.А. 

Гобсона и многих других мыслителей ХХ века, 

А. А. Федотов предлагает оригинальный подход 

к изучению культурно-исторических закономер-

ностей развития современного общества.  
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Сквозь призму концепций империализма и 

глобального мира рассматривается процесс се-

куляризации исторического христианства, неиз-

бежным результатом которого являются много-

численные кризисы в истории культуры ХХ ве-

ка: кризис религии, кризис философии, кризис 

искусства, кризис литературы, кризис мировоз-

зрения. Эта кризисность находит наиболее яркое 

выражение, с точки зрения А.А. Федотова, в 

творчестве писателей англосаксонского мира, 

представляющего вершину развития идеи импе-

риалистического мироустройства в эпоху рубежа  

XIX – XX веков. Исследователь подчеркивает, 

что «авторы, аспекты творчества которых были 

показаны в монографии, возможно и не думали, 

что их художественные произведения можно 

рассматривать в качестве источника по истори-

ко-культурологическому отражению процессов 

империализма и глобализации сквозь призму 

сознания личности, вовлеченной в эти процессы 

и передающих их общий фон через свое творче-

ство». Однако именно в литературном творче-

стве английских писателей  со всей очевидно-

стью и остротой проявились духовные поиски 

нескольких поколений западноевропейских ин-

теллектуалов ХХ века.  

Окончательная версия предисловия к 

настоящей монографии сложилась в историче-

ский не только для Великобритании, но и для 

всей современной Европы день. Именно сегодня, 

24 июня 2016 года, были объявлены результаты 

плебисцита по вопросу о выходе стран объеди-
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ненного королевства из состава Евросоюза. Пре-

имущество оказалось на стороне так называемых 

евроскептиков, т.е. сторонников выхода из со-

става объединенной Европы. Это, безусловно, 

сложный и неоднозначный выбор народа, спо-

собный повлиять на культурное, политическое, 

экономическое развитие всего мира. Однако это 

именно выбор, сделанный с очевидной полнотой 

экзистенциальной ответственности, о кото-

рой мечтали и которую желали, ошибаясь и за-

блуждаясь, но искренне стремясь к ней, англий-

ские писатели и мыслители. Поэтому представ-

ленный в новой книге А. А. Федотова опыт про-

чтения и интерпретации известных произведе-

ний писателей-англичан в контексте современ-

ных кризисных процессов формирования новой 

Европы и в целом – глобального мира, я убеж-

дён, является остроактуальным и вызовет чрез-

вычайный интерес у самого широкого круга чи-

тателей. 

 

 
Дмитрий Леонидович ШУКУРОВ 

доктор филологических наук,   профессор ка-
федры истории и культурологии Ивановского 

государственного химико-технологического 
университета 

 
 
 

  

 



 10 

Введение 

 

Так называемое «Новое время» стало време-

нем постепенного перехода от целостного (как 

сейчас принято говорить «холистического») вос-

приятия мира к фрагментарному.  А.Ф. Лосев в 

«Диалектике мифа» писал, что «…понятие Бога 

есть условие и цель мыслимости бытия, как всего 

бытия, как цельного бытия. Вот почему понятие 

Бога рушится одновременно с разрушением ин-

туиции цельности бытия вообще. Новоевропей-

ская мысль не только отринула реальность Бога. 

Одновременно пришлось отринуть и реальность 

очерченного и обозримого космоса, т.е. мира во-

обще; пришлось отринуть реальность души, при-

роды, истории, искусства и т.д»1. И в то же время 

происходит резкое обесценивание конкретной 

человеческой личности. 

«В мире нет ничего, – учил В.И. Ленин, – 

кроме движущейся материи, и движущаяся мате-

рия не может двигаться иначе, как в пространстве 

и во времени»2. Основатель антропогеографии 

Фридрих Ратцель писал: «Всеобщие законы рас-

пространения жизни  охватывают также законы 

распространения жизни человеческой. Поэтому 

антропогеография мыслима только, как отрасль 

биогеографии, и целый ряд биогеографических 

                                                 
1
 Лосев А.Ф. Диалектика мифа. М., 2008. С. 271. 

2
  Ленин В. И. Соч., т. 14. С. 162. 
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понятий может быть непосредственно перенесен 

на вопросы о распространении человека»3. 

 Позднее В.И. Вернадский развил учение о 

ноосфере. В частности В.И. Вернадский утвер-

ждал: «Ноосфера есть новое геологическое явле-

ние на нашей планете. В ней впервые человек 

становится крупнейшей геологической силой. Он 

может и должен перестраивать своим трудом и 

мыслью область своей жизни, перестраивать ко-

ренным образом по сравнению с тем, что было 

раньше. Перед ним открываются все более и бо-

лее широкие творческие возможности… Лик пла-

неты – биосфера – химически резко меняется че-

ловеком сознательно и главным образом бессо-

знательно… Человек стремится выйти из предела 

своей планеты в космическое пространство. И, 

вероятно, выйдет… Это новое состояние эволю-

ции, к которому мы, не замечая этого, приближа-

емся, и есть “ноосфера”… Ход этого процесса 

только начинает нами выясняться…»4 

В работе «Конец Нового времени» 

Р. Гвардини отмечал: «…постепенно исчезает чув-

ство собственного бытия человека и неприкосно-

венной сферы “личного”, составлявшее прежде 

основу социального поведения. Все чаще обра-

                                                 
3
 Ратцель Ф. Человечество как жизненное явление на земле. 

М., 2011. С. 8. 
4
  См.: Владимир Вернадский. Жизнеописание. Избранные 

труды. Воспоминания современников. Суждения 
потомков./ Сост. Г.П. Аксенов. М., 1993. С. 505-520. 
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щение с человеком как с объектом воспринима-

ется как что-то само собой разумеющееся: начи-

ная от бесчисленных форм статистически-

административного “охвата”  и кончая немысли-

мым насилием над отдельными людьми, группа-

ми, даже целыми народами. И не только в крити-

ческих ситуациях или пароксизмах войн – это 

становится нормальной формой управления»5.  

Р. Гвардини писал о том, что раньше пони-

мание места человека в мире «выражалось фило-

софски в теории о субъекте как основе всякого 

познания; политически – в идее гражданских 

свобод; жизненно – в представлении о том, что 

каждый человеческий индивидуум – носитель 

неповторимого внутреннего образа, – может и 

должен развить и выразить себя, прожив ему од-

ному свойственную жизнь. Эта мысль связана с 

определенной социологической структурой, а 

именно, с гражданским обществом, – если брать 

понятие “гражданского” в его самом широком 

смысле, охватывающем как ориентированного на 

рациональную ясность, ищущего твердой почвы 

под ногами человека, так и его антипода – роман-

тика и богему; как обычного, среднего человека, 

так и исключение – гения. Вместе с техникой 

оформляется иная структура, в которой, очевид-

                                                 
5
 Гвардини Р. Конец  Нового времени   

www.krotov.info/libr_min/04_g/gva/rdini.htm (дата обраще-
ния 03 октября 2013 года) 

http://www.krotov.info/libr_min/04_g/gva/rdini.htm
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но, уже не может задавать тон идея саморазвива-

ющейся творческой личности или автономного 

субъекта. И раньше были многие, составлявшие 

бесформенную массу в отличие от высокоразви-

тых единиц, но они выражали лишь тот факт, что 

там, где единица задает ценностные нормы, в ка-

честве ее фона и почвы должны существовать и 

средние люди, ограниченные повседневностью. 

Однако они тоже стремились стать единицами и 

создать свою собственную жизнь. Масса в сего-

дняшнем смысле слова – нечто иное. Это не мно-

жество неразвитых, но способных к развитию от-

дельных существ; она с самого начала подчинена 

другой структуре: нормирующему закону, образ-

цом для которого служит функционирование ма-

шины. Таковы даже самые высокоразвитые инди-

виды массы. Более того, именно они отчетливо 

сознают этот свой характер, именно они форми-

руют этос и стиль массы...»6 

Рубеж XIX – XX веков характеризовался раз-

витием глобализационных империалистических 

процессов7.  

                                                 
6
 Там же. 

7
  Подробнее об этом см.: Федотов А.А. Формирование уче-

ния об империализме в начале XX века. Иваново, 2011; Фе-
дотов А.А. Проблемы империализма в книге Розы Люксем-
бург «Накопление капитала» //  На пути к гражданскому 
обществу. Научный журнал. 2012. № 1-2(5-6);  Федотов А.А. 
Учение об империализме в работах В.И. Ленина // Актуаль-
ные вопросы образования и науки. Научный журнал. 
Москва - Архангельск. 2010. № 5-6. Ноябрь. С. 72-77; Федо-
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Британская империя была с одной стороны 

на пике своего могущества; с другой – стреми-

тельно приближалась к своему закату. 

Воспевание цивилизаторской миссии Бри-

тании, апология империализма, представляемого 

как добровольное мученичество для «спасения» 

«отсталых наций», наверное, лучше всего выра-

жены в небольшом стихотворении   «Бремя Бело-

го Человека», написанном в самом конце XIX века 

Редьярдом Киплингом: 

 

«Неси это гордое Бремя –   

Родных сыновей пошли 

На службу тебе подвластным 

Народам на край земли – 

На каторгу ради угрюмых 

Мятущихся дикарей, 

Наполовину бесов, 

Наполовину людей. 

<…> 

Неси это гордое Бремя – 

Ты будешь вознагражден 

                                                                                              
тов А.А. Учение об империализме в одноименной книге Д. 
А. Гобсона // На пути к гражданскому обществу. Научный 
журнал. 2011. № 1-2. С. 4-10;  Федотов А.А. Империализм 
начала XX века в формировании геополитики начала XXІ 
века // Философия хозяйства. 2013. № 6(90). С. 214-223; Фе-
дотов А.А. Февральская буржуазная революция 1917 года в 
контексте формирования новой государственности в мире 
// На пути к гражданскому обществу. Научный журнал. 
2013. № 1-2(9-10) и др.    
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Придирками командиров 

И криками диких племен: 

"Чего ты хочешь, проклятый, 

Зачем смущаешь умы? 

Не выводи нас к свету 

Из милой Египетской Тьмы!"»8 

 

И в это же время многие английские писате-

ли чувствовали приближение катастрофы, краха 

старого мира. Особенно острым стало ощущение, 

что подлинные радость и счастье находятся за 

пределами категорий, которые большинство ан-

гличан того времени считали единственно ре-

альными. Появляются  прекрасные произведе-

ния, в которых с одной стороны – тоска по недо-

ступному Раю, с другой – утверждение, что Рай не 

где-то далеко, он всегда рядом, просто нужно су-

меть его увидеть.  

Интересно отметить, что эта тоска по Раю 

сквозит и в произведениях некоторых авторов со-

всем далеких от христианства по своим взглядам. 

И в то же время – многие английские авторы пи-

шут об аде, поднявшемся на землю, на которой 

забыли про Бога.  

В данной монографии рассматривается то, 

как общие процессы развития империализма на 

рубеже XIX – XX веков отразились на духовном 

                                                 
8
  Цит. по: http://klock.livejournal.com/122502.html (дата 

обращения 6 ноября 2013 года) 

http://klock.livejournal.com/122502.html
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поиске некоторых английских писателей. Их вы-

бор носит в какой-то мере субъективный харак-

тер, однако, представляется, что при этом отра-

жает наиболее значимые общие тенденции. 

Исследование носит историко-

культурологический характер, поэтому при его 

написании за небольшим исключением не ис-

пользовались материалы литературной критики. 

Некоторые могут возразить, что для лучшего по-

нимания писателя необходимо знакомство с тем, 

что писали о нем и его произведениях. Однако 

мне ближе точка зрения К.С. Льюиса, считавше-

го, что «великие тем и велики, что понять их го-

раздо легче, чем их толкователей. Самый отста-

лый студент поймет почти все, что сказал Пла-

тон, но мало кто разберется в нынешней книге 

платоноведа. Я всегда стараюсь внушить учени-

кам, что узнавать все из первых рук не только до-

стойнее, но и просто легче и приятнее»9. 

Англия – главный центр империализма ру-

бежа XIX – XX веков, но совсем скоро центры бы-

ли перенесены в Германию и СССР, а затем в 

США, и это не могло не наложить свой отпечаток 

на  творчество тех, кто писал, будучи подданным  

английской короны, живя в метрополии  имею-

щей глобальный характер Британской империи. 

Им нужно было ответить на вызовы именно той 

                                                 
9
  Льюис К. С. О старинных книгах  // Собр. соч. в 8 т. Т. 2. 

СПб., 2004. С. 296 
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эпохи, но при этом они часто  использовали об-

разы мифологии разных народов. Например,  К.С. 

Льюис проповедовал Христа, но с помощью ху-

дожественных образов, иногда не говоря о Нем 

прямо, но при этом так, чтобы тронуть сердца 

многих из тех, кого не трогали выхолощенные 

богословские трактаты, а Библия виделась тек-

стом, не имеющим отношения к их жизни.  

Как именно империализм влиял на творче-

ство писателей? Тот же К.С. Льюис в «Космиче-

ской трилогии», а конкретно в «Мерзейшей мо-

щи» говорит о «двух Англиях»: «Понимаете, есть 

Британия, а в ней, внутри Логрис. Разве вы сами 

не замечали, что есть две Англии? Рядом с Арту-

ром – Мордред, рядом с Мильтоном – Кромвель, 

народ поэтов – и народ торговцев, страна сэра 

Филипа Сидни – и Сесила Родса. Надо ли удив-

ляться, что нас считают лицемерами? Это не ли-

цемерие, это борьба Британии и Логриса». 

Можно видеть в этих словах совсем не то, 

что вижу я: не намек на реальную Британскую 

империю и идеальную Англию, которую искал в 

ней писатель, и эта точка зрения также может 

иметь место – на то и существуют художествен-

ные произведения. Дело в том, что в ранних сво-

их произведениях и записях К.С. Льюис не касал-

ся проблем глобального мира; не знаю, употреб-

лял ли он вообще термин «империализм»; но 

роль, место и значение личности в глобальном 
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мире в той или иной степени рассматриваются в 

разных его произведениях, в первую очередь, в 

«Космической трилогии». Уже то, что  становле-

ние Льюиса как поэта происходило во время Пер-

вой мировой, свидетельствует о влиянии на него 

новой глобализации:  как может не влиять импе-

риализм на участника империалистической вой-

ны, хотя бы опосредованно?  

В монографии рассматриваются взгляды 

очень разных писателей – Герберта Уэллса, Оска-

ра Уайльда и Уильяма Сомерсета Моэма, с одной 

стороны, и Клайва Льюиса, Гилберта Честертона 

и Джона Толкина – с другой, Джорджа Оруэлла и 

Олдоса Хаксли – с третьей, Вирджинии Вулф и 

Джеймса Джойса с четвертой. Отдельно от них 

стоят Джон Гобсон и Арнольд Тойнби. А вместо 

пролога и эпилога даны очерки о писателях и во-

все другого времени – Томасе Гоббсе и Джоан Ро-

улинг. Казалось бы, что может быть общего у 

них? Ответ дает один из этих писателей – К.С. 

Льюис в своем очерке «О старинных книгах»: «У 

всякой эпохи свой кругозор. Она особенно четко 

видит одно и особенно слепа на другое. <...> Ав-

торы одной и той же эпохи грешат каким-нибудь 

общим недостатком – даже такие, которые как я, 

стараются идти против духа времени. Когда я чи-

таю старые споры, меня всегда поражает, что 

противники принимают как данность что-нибудь 

совершенно для нас неприемлемое. Сами они ду-
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мают, что ни в чем не согласны, а на самом деле 

множество мнений объединяет их друг с другом и 

противопоставляет прочим векам. Не сомневай-

тесь, что слепое пятно XX века (то самое, о кото-

ром потомки скажут: “И как они могли так ду-

мать?”) – там, где мы и не подозреваем, и роднит 

оно Гитлера с Рузвельтом, Уэллса с Карлом Бар-

том. Никому из нас не дано полностью избежать 

этой слепоты, но мы ее увеличим, если будем чи-

тать только своих современников»10. 

При рассмотрении положения Британской 

империи в мире империализма нового типа ру-

бежа XIX – XX вв. использовались работы В.И. 

Ленина, К. Каутского, Р. Люксембург.  

Структура книги несколько необычна. Вме-

сто пролога дается анализ книги Томаса Гоббса 

«Левиафан», написанной в XVII веке, в которой 

формулируются идейные основания антихристи-

анского глобального государства.  Глава о книге 

Джона Аткинсона Гобсона «Империализм» явля-

ется переходной  к основной части повествования 

– это английский писатель, ставший автором 

классического произведения о современном ему 

империализме.  А вместо эпилога говорится о 

книге «Случайная вакансия» нашей современни-

цы Джоан Роулинг, отражающей процессы, про-

                                                 
10

 Льюис К. С. О старинных книгах  // Собр. соч. в 8 т. Т. 2. 
СПб., 2004. С. 297 
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исходящие в современной нам постхристианской 

Англии. 

Английские писатели, о которых пойдет 

речь в монографии, жили и творили в контексте 

общего развития процессов глобализации, кото-

рые изменили роль Британской империи («стра-

ны в которой не заходит Солнце») и поставили её 

на место государства, не имеющего значительно-

го геополитического потенциала (в отличие от 

таких стран как Россия /Советский Союз/, США, 

Германия) и вынужденного отказаться от преж-

ней колониальной политики. Это не могло не 

наложить отпечаток на их творчество.  
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ВМЕСТО ПРОЛОГА 

 
Томас Гоббс 

 

Моделирование антицеркви в книге 

Томаса Гоббса «Левиафан» 
 

«Левиафан» Томаса Гоббса (1588-1679) –

произведение, оказавшее влияние на философов 

и богословов, юристов и политологов. Выросший 

в семье англиканского священника мыслитель 

сформировался как человек, которого нельзя 

назвать христианином. Более того: в своем 

наиболее знаменитом труде «Левиафан» Гоббс 

создает модель антицеркви, давая ей пространное 

богословское обоснование, в определенной мере 

внося свою лепту в «теологическое доказатель-

ство» необходимости пришествия того, кто «в 
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храме Божием сядет <...> как Бог, выдавая себя за 

Бога» (2 Фес. 2, 4). 

 

 
 

Уже во введении философ пишет, что искус-

ством человека создан «тот великий Левиафан, 

который называется Республикой или государ-

ством <...>, и который является  лишь искус-

ственным человеком, хотя и более крупным по 

размерам и более сильным, чем естественный че-

ловек для охраны и защиты которого он был со-

здан»11. И далее он описывает функции членов 

этого тела: верховная власть – это искусственная 

душа, должностные лица – искусственные суста-

                                                 
11
 Гоббс Т. Лефиаван, или материя, форма и власть 

государства церковного и гражданского. М., 2001. С. 8 
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вы, награда и наказание – это нервы и т. д. 12 А ес-

ли провести аналогию с приведенной выше цита-

той из послания святого апостола Павла к Фесса-

лоникийцам, то  можно привести следующие 

слова Гоббса из введения к его работе: «договоры 

и соглашения, при помощи которых были перво-

начально созданы, сложены и объединены части 

политического тела, похожи на <...> “сотворим 

человека”, которое было произнесено Богом при 

акте творения»13. 

Апостол Павел в послании к Коринфянам 

писал о Церкви, что «как тело одно, но имеет 

многие члены, так и все члены одного тела, хотя 

их и много, составляют одно тело: так и Христос. 

Ибо все мы одним духом крестились в одно тело» 

(1 Кор. 12, 12-13). А перед этим он описывает функ-

ции членов этого тела: «каждому дается проявле-

ние Духа на пользу: одному дается слово мудро-

сти; другому слово знания тем же Духом; иному 

дары исцелений, тем же Духом; иному чудотво-

рения, иному пророчество, иному различение ду-

хов, иному разные языки, иному истолкование 

языков. Все же сие производит один и тот же Дух, 

разделяя каждому особо, как Ему угодно» (1 Кор. 

12. 7-11). И в послании к Ефесянам, он формулиру-

ет отношение Церкви к Христу – она «есть Тело 

                                                 
12

 Там же 
13

 Там же 
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Его, полнота наполняющего все во всем» (Еф. 1, 

23). 

Поэтому вполне можно сделать вывод о том, 

что Гоббс, сознательно писал о создании искус-

ственного всечеловеческого тела, как своего рода 

антицеркви. Характерно, что церковным таин-

ствам философ уделяет внимание в той части 

«Левиафана», которая называется «О царстве 

тьмы». О Евхаристии же, которой строится Цер-

ковь, как Тело Христово, он писал: «в своем ука-

занном выше ежедневном акте священники де-

лают то же самое, превращая святые слова в из-

вестный вид колдовства, которое не создает ни-

чего нового для внешних чувств, и тем не менее 

они нагло настаивают на том, будто произнесен-

ные ими слова обратили хлеб в человека и, мало 

того, – в Бога, и требуют, чтобы люди поклоня-

лись этому хлебу, как если бы он был самим Хри-

стом, объединяющим в своем лице Бога и челове-

ка, что является вульгарным идолопоклон-

ством»14. 

В свое время в Советском Союзе были боль-

шие кампании по «разоблачению» таинства при-

чащения. Имеющие ученые степени атеисты про-

водили анализ того, что представляет из себя то 

вещество, которое верующие принимают в этом 

таинстве. И на основании этих опытов заявляли, 

что это не Тело и Кровь Христовы, а вино с водой 

                                                 
14

 Гоббс Т. Указ. соч. С. 412 
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и хлеб, то есть церковники верующих обманыва-

ли. Здесь налицо полное непонимание Таинства 

Евхаристии (Причащения), установленного Гос-

подом Иисусом Христом, попытки видеть в нем 

какой-то магический акт. А в этом таинстве осу-

ществляется соединение христиан в Церковь, 

называемую Телом Христовым, единение прича-

щающихся со Христом.  И частицы Хлеба  и Вина 

Таинства становятся человеческими телом и кро-

вью – в тех христианах, которые причастились, а 

те, в свою очередь, становятся членами Тела Хри-

стова. Бог во Христе соединился с материей, по-

этому для установленного Им таинства Христос 

использовал ту материю, которая необходима че-

ловеку, чтобы жить – не пить и не есть человек не 

может. Он соединяется таинственным образом с 

Хлебом и Вином Литургии, соединяя затем при-

частников в Единую Церковь.  

Как справедливо отмечал один из известных 

церковных публицистов, «христиане древности 

остро переживали человеческую смертность. Они 

открыли целостность человека: «Человеком в са-

мом истинном смысле называется не душа без те-

ла и не тело без души, но то, что составилось в 

один прекрасный образ из соединения души и те-

ла», – писал на исходе III века св. Мефодий 

Олимпский, отрицая спиритуалистическую идею, 

согласно которой лишь душа человека достойна 

бессмертия. А, значит, и душу и тело надо было 
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пропитать Вечностью – «доколе есть время» (Гал. 

6,10). Тело вместе с душой получит награду или 

наказание, и радость о спасении должна быть да-

рована не только незримой душе, но и телу. Хри-

стианство проще и естественнее, чем иногда ка-

жется. Что обновляет тело? – Пища. Что объеди-

няет многие тела в их обновлении? – Совместная 

трапеза. Христос мог бы избрать любой способ 

для Своего главного таинства. Он избрал посвя-

щение через трапезу»15. «Таинством единства» 

называет Евхаристию протопресвитер Александр 

Шмеман и, раскрывая это определение, сетует: «и 

это значит – таинством Церкви, которую св. Игна-

тий Антиохийский определяет, как единство веры 

и любви». «Нас же всех от единого Хлеба и Чаши 

причащающихся, соедини друг ко другу во едино-

го Духа причастие», – именно это понимание и 

восприятие Евхаристии предельно ослаблены в 

современном церковном сознании».16 

Свое ощущение богослужения как средото-

чия всей жизни отец Александр хорошо передал в 

речи перед защитой диссертации на соискание 

ученой степени доктора богословия: «для русско-

го эмигрантского мальчика, много лет назад с 

одинаковым усердием бегавшего во французский 

лицей и в православную церковь и на всю жизнь 
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  Кураев А., диак. Протестантам о Православии. М.,1997. С. 
167-168 
16

 Шмеман А., прот. Литургическое богословие. СПб., 2006. 
С. 320-321 
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плененного этим таинственно-прекрасным миром 

богослужения, разлад и разнобой этих двух жиз-

ней – литургической и реальной – был не предме-

том отвлеченных спекуляций, а самой что ни на 

есть живой действительностью, ежедневным, 

привычным опытом. С годами стало ясно, что 

опыт этот не единичный, а – …многовековой. Бо-

гословие, наконец, указало путь к разрешению 

вопроса – не “вперед” в смысле модернизации, и 

не “назад” – в смысле реставрации, а в вечный и 

надвременный замысел богослужения, в искание 

в нем самом заложенного ответа. Истинный за-

мысел богослужения состоит не в символическом, 

а в реальном исполнении Церкви: новой жизни, 

дарованной во Христе, и что это вечное преложе-

ние самой Церкви в Тело Христово, ее восхожде-

ние – во Христе и со Христом – в эсхатологиче-

скую полноту Царства и есть источник всякого 

христианского делания в мире сем, возможности 

“поступать как Он”… Не система прекрасных сим-

волов, а возможность – в мир низводить тот по-

ядающий и преображающий огонь, о котором 

Господь томился – пока он разгорится…»17.  И в 

других своих работах протопресвитер Александр 

Шмеман подчеркивает необходимость возрожде-

ния, пишет, что «пора нам вернуться к источни-
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 Шмеман А., прот. Введение в литургическое богословие 
// Шмеман А., прот. Литургическое богословие. СПб.,2006. 
С. 12-13 
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кам истинной христианской духовности, дать ис-

тинную оценку духовной путанице наших дней и 

многочисленным псевдодуховным рецептам, 

предлагаемым, как способ ее преодоления. Ибо 

так же, как учение и богослужение, духовность не 

есть отдельная и замкнутая сфера, овладения тех-

никой которой достаточно для того, чтобы пре-

успеть в ней. В конечном счете, именно эта новая 

жизнь, исходящая от Церкви и поэтому имеющая 

свой источник и критерий там же, где их находит 

сама Церковь – в смерти ветхого человека во Хри-

сте, в обретении во Христе новой жизни, в даре 

Святого Духа, – делает нас “царями, священника-

ми и пророками”, причастниками сокрытой, одна-

ко реальной жизни “восьмого дня”, невечернего 

дня Царства»18.   И именно во время Божественной 

Литургии верующему сердцу православного хри-

стианина не умозрительно, а опытно открывается 

все значение догмата о единстве Церкви Христо-

вой. Митрополит Антоний (Блум) писал: «Оно 

раскрывает перед нами тайну Церкви за пределы 

человечества, это показывает нам, что Церковь, в 

конечном итоге, – космическое явление, которое 

охватывает собой и Бога, и человека и все веще-

ство, и что все мы содержимся  силой благодати 

Божией, взаимно действуя друг на друга»19.  

                                                 
18

  Шмеман А., прот. Водою и Духом. М.,1993. С. 200-201 
19

 Антоний, митрополит. Беседы о вере и Церкви. М.,1991. 
С. 128-129 
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Теперь, сделав этот небольшой экскурс в 

православное понимание Церкви, вернемся к рас-

смотрению труда Гоббса. При внимательном изу-

чении мы увидим в нем наличие внутренних про-

тиворечий. 

С одной стороны мыслитель отрицает суще-

ствование мира духов, объявляя их производными 

религиозного чувства, присущего каждому чело-

веку, помноженному на отсутствие знаний об 

устройстве мира: «Если же люди мало или совсем 

не занимаются исследованием естественных при-

чин вещей, то обусловленный этим незнанием 

страх перед тем, что имеет силу причинить им 

много добра или много зла, делает их склонными 

предполагать и воображать существование разно-

го рода невидимых сил, благоговеть перед обра-

зами собственного воображения, призывая их на 

помощь в моменты несчастий и вознося им бла-

годарность  в надежде на успех, делая, таким об-

разом, своими богами творения собственной 

фантазии. Так случилось, что из бесконечного 

разнообразия образов своей фантазии люди со-

творили бесконечное количество богов. И этот 

страх перед невидимыми вещами есть естествен-

ное семя того, что каждый называет религией 

или суеверием, если иные иначе, чем он сам, по-

читают эту силу или боятся ее»20.  С другой – он 

пишет о  государстве, как о чем-то удивительно 
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схожем с этими языческими божествами: «Это 

больше, чем согласие или единодушие. Это ре-

альное единство, воплощенное в одном лице по-

средством соглашения, заключенного каждым 

человеком с каждым другим таким образом, как 

если бы каждый человек сказал другому: я упол-

номачиваю  этого человека или это собрание лиц 

и передаю ему мое право управлять собой при 

том условии, что ты таким же образом пере-

дашь ему свое право и санкционируешь все его дей-

ствия. Если это совершилось, то множество лю-

дей, объединенных таким образом в одном лице, 

называются государством, по латыни – civitas. Та-

ково рождение того великого Левиафана или, 

вернее (выражаясь более почтительно), того 

смертного бога, которому мы под владычеством 

бессмертного Бога обязаны своим миром и своей 

защитой»21. 

Отрицая ценность множества различных 

учений, Гоббс заявляет: «я отвечаю на основании 

Священного писания, что имеются два признака, 

которые в совокупности, но не каждый в отдель-

ности обнаруживают истинного пророка. Первый 

– это творение чудес, второй – не учить другой 

религии, кроме раз уже установленной. Взятый 

же в отдельности, ни один из них не является до-

статочным»22. И через несколько страниц пишет: 
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«Ввиду того, что чудеса теперь более не совер-

шаются и, следовательно, мы не имеем никакого 

признака, на основании которого могли бы про-

верить мнимое откровение или внушение свыше 

у частного лица, мы не обязаны прислушиваться 

к какому-либо учению, выходящему за рамки 

Священного писания, которое со времен нашего 

Спасителя заменяет пророчество и является до-

статочным восполнением отсутствия всяких дру-

гих пророчеств и из которого при мудром и 

научном толковании и при внимательном умоза-

ключении могут быть выведены без всякого 

вдохновения и сверхъестественного внушения все 

правила и предписания, указывающие наши обя-

занности по отношению как к Богу, так и к чело-

веку»23. Но самое интересное, что перед этим 

Гоббс написал: «если кто-нибудь утверждает, что 

Бог говорил ему в Священном писании, то это 

значит, что Бог говорил с ним не непосредствен-

но, а лишь через пророков, апостолов или цер-

ковь – точно так, как он говорит всем другим хри-

стианам»24. И более того: «если мы встречаем в 

Писании что-либо, что не поддается нашему ис-

следованию, мы обязаны понять это так, как оно 

сказано, а не стараться извлечь из этого путем 

логических операций философскую истину о ка-
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ких-то непостижимых и не соответствующих пра-

вилам естественного знания таинствах»25. 

Таким образом, Гоббс априори отвергает 

возможность чудес в его время, не отрицая при 

этом, что они могли быть раньше; объявляет себя 

способным к мудрому и научному толкованию 

Библии, о которой сам пишет, что в ней «нет ни-

чего, что противоречило бы разуму. А если име-

ется видимость такого противоречия, то виной 

этому или наше неумение толковать Слово Бо-

жие, или наше ошибочное рассуждение»26. 

Не допуская возможности наличия подоб-

ного неумения или ошибочности  у себя самого, 

он смело делает выводы о сущности религии и 

сводит ее важнейшее значение к тому, что она 

своего рода инструмент для управления людьми. 

При этом в таком качестве используют семена 

веры в душе человека по мнению Гоббса как 

язычники, так и представители монотеизма:  

«Одни  – это те, кто выращивал и приводил в по-

рядок эти семена согласно своему собственному 

измышлению. Другие же – те, кто делал это со-

гласно приказанию и наставлению Бога. Но оба 

рода людей делали это с намерением превратить 

доверяющих им в наиболее приспособленных к 

повиновению, к подчинению законам, к миру, к 

милосердию  и гражданскому общежитию. Рели-

                                                 
25

 Гоббс Т. Указ. соч. С. 254 
26

 Гоббс Т. Указ. соч. С. 255 



 33 

гия первого вида есть, таким образом, часть че-

ловеческой политики, указывающей подданным 

те обязанности, исполнять которые требуют от 

них земные цари. Религия же второго рода есть 

божественная политика и содержит правила для 

тех, кто объявил себя подданным Царства Божи-

его. К первому роду относятся все языческие ос-

нователи государств и законодатели. Ко второму 

– Авраам, Моисей и наш Божественный Спаси-

тель, внушившие нам законы Царства Божиего»27. 

И здесь мыслитель переходит к характерной 

для мессианского протестантизма (в  современ-

ном мире, в первую очередь, американского) идее 

договора между Богом и людьми, подобно тому, 

как государство – следствие договора людей 

между собой: «там, где сам Бог основал религию 

посредством сверхъестественного Откровения, 

Он также установил особое Царство для Себя и 

дал законы, определяющие поведение людей не 

только по отношению к Нему Самому, но также и 

по отношению друг к другу; и так в этом Царстве 

Божьем политика и гражданские законы являют-

ся частью религии, то здесь нет различия между 

светской и духовной властью. Бог, правда, явля-

ется царем всей земли,  однако при этом Он мо-

жет быть и царем особого избранного народа. В 

этом не больше противоречия,  чем в том, что че-

ловек, имеющий общее командование над всей 
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армией, одновременно может иметь собственный 

полк или роту. Царем всей земли Бог является в 

силу Своего могущества, но царем избранного 

народа Он является в силу договора»28. 

Гоббс выводит и еще одно положение из 

своих рассуждений: «кроме естественных законов 

и законов церкви, являющихся частью граждан-

ского закона (так как церковь, имеющая право 

издавать законы, есть государство), нет других 

Божественных законов»29. Мыслитель ставит гос-

ударство над религией. И он в своем «Левиафане» 

дает определение Церкви, которое вполне можно 

рассматривать, как определение антицеркви: «В 

соответствии с этим смыслом я определяю цер-

ковь как общество людей, исповедующих христи-

анскую религию и объединенных в лице одного су-

верена, по приказанию которого они обязаны со-

бираться и без разрешения которого они соби-

раться не должны»30. Впрочем, такая антицер-

ковь по Гоббсу не носит глобального характера: 

«нет на земле такой универсальной церкви, кото-

рой все христиане должны были бы повиновать-

ся, так как нет такой власти на земле, по отноше-

нию к которой все другие государства были под-

данными»31. Развивая эту мысль единства верую-

щих и Церкви не во Христе, мы можем сделать 
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логический вывод о том, что эта антицерковь 

имеет возможность стать глобальной после со-

здания всемирного государства и воцарения Ан-

тихриста. Такая церковь, по логике Гоббса, – бо-

лее церковь, чем Церковь Христова, о которой, 

(имея в виду, впрочем,  католичество, как уже от-

мечалось) он пишет в разделе «Левиафана» 

названном «О царстве тьмы».  

Церковные таинства для него не более, чем 

колдовство; по его словам «от этого колдовства 

не свободны также и другие церемонии, как, 

например, венчание, соборование, посещение 

больных, освящение церквей и кладбищ и т. п., 

поскольку и при этих церемониях имеется упо-

требление заколдованной воды и елея, злоупо-

требление крестом и святыми словами»32.  

Наиболее забавным для труда, претендую-

щего на научность, является полемическое срав-

нение римской иерархии с царством фей: «с тех 

пор как римский епископ был признан в качестве 

преемника апостола Петра всемирным еписко-

пом, вся духовная иерархия, или царство тьмы, не 

без основания может быть сравнима с царством 

фей, т. е. со сказками бабушек в Англии относи-

тельно привидений и духов и тех фокусов, кото-

рые они выкидывают ночью. <...> Церковники – 

духовные люди и духовные отцы. Феи – духи и 

привидения пребывают в темных, уединенных ме-
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стах и среди гробов. Церковники ходят во тьме 

учения и пребывают в монастырях, церквах и на 

кладбищах. Церковники имеют свои кафедраль-

ные соборы, и, в каком бы городе эти соборы ни 

были воздвигнуты, они с помощью святой воды и 

определенного колдовства, называемого закли-

нанием духов, обладают способностью превра-

щать эти города в столицы, т. е. в седалища им-

перии. Феи также имеют свои заколдованные 

замки и определенных гигантских духов, которые 

господствуют над всей округой.  Феи неуловимы и 

не могут быть привлечены к ответственности за 

причиненный ими вред. Точно также и церковни-

ки ускользают из рук гражданской юстиции. <...> 

Феи не выходят замуж, но иногда среди них име-

ются incubi, вступающие в половую связь с людь-

ми. Священники также не женятся. Церковники 

снимают пенку со страны в виде даров невеже-

ственных людей, благоговеющих  перед ними, и в 

виде десятины. Точно так же рассказывается в 

сказках о феях, которые входят в молочные и 

угощаются пенкой, снимаемой ими с молока. <...> 

К этим и подобным чертам сходства между пап-

ством и царством фей можно еще прибавить, что, 

подобно тому как феи имеют бытие лишь в фан-

тазиях невежественных людей, позаимствован-

ных из преданий старых бабок или древних по-

этов, духовная власть папы (вне пределов его соб-

ственных владений) существует лишь в боязни 
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одураченных людей быть отлученными от церк-

ви, ибо они наслушались рассказов о ложных чу-

десах, ложных традициях и лжетолкованиях Пи-

сания»33. Политическое значение практического 

характера труда Гоббса видно в следующем пред-

ложении: «Нетрудно поэтому было Генриху VIII, 

а также королеве Елизавете совершить в свою 

очередь заклинание бесов и изгнать церковни-

ков»34. 

Подводя итоги вышеизложенному, можно 

констатировать то, что в книге Томаса Гоббса 

«Левиафан» мы можем видеть моделирование 

государства как антицеркви, рукотворного 

«смертного бога», создаваемого «искусством» че-

ловека, объединяемого в нем с другими людьми в 

единое целое, но не во Христе, а в земном суве-

рене, прообразе Антихриста. 
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Страна, в которой не заходит солнце 

 

Такое название Британская империя начала 

XX века вполне оправдывала. В ее состав входили 

владения в Европе, Азии, Америке, Африке, вся 

Австралия. На первый взгляд может показаться, 

что на фоне жестких диктатур, существовавших в 

фашистской Германии и СССР,  Британская им-

перия, охватывавшая четвертую часть суши, была 

местом народного благоденствия. С разными 

оговорками, может быть, сам того не желая, та-

кой автор, как Карл Каутский  тем не менее до-

статочно четко проводит мысль, что Британская 

империя является благом для многих из объеди-

ненных под ее короной стран. 

Карл Каутский объяснял империализм, как 

стремление промышленно развитых стран под-

чинить себе аграрные. Именно Англию он объ-

явил родиной империализма: «Империализм 

впервые зародился в Англии и означает особый 

вид политических задач, которые наметились 

вместе с новейшей фазой капитализма, но от-

нюдь не совпадают с ним. Его сущность заключа-

ется в том, что страна с высокоразвитым капита-

лизмом стремится присоединить к себе большие 

сельскохозяйственные области, невзирая на то, 

кем эти области населены»35.  «Одним из спосо-
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бов расширения аграрной области является им-

периализм. Ему предшествовал другой способ – 

свободная торговля. Теория свободной торговли 

получила преобладание в эпоху господства капи-

талистической промышленности Англии. Англия 

должна была стать большим заводом для всего 

мира, а весь мир – аграрной областью Англии»36.  

«Западная Европа и Восточная Америка вопреки 

желанию Англии превратились из аграрных в 

промышленные страны. Вместо такого разделе-

ния труда, когда Англия являлась промышленной 

страной, а весь остальной мир – сельскохозяй-

ственным, новые промышленные государства вы-

двинули принцип раздела оставшихся аграрных 

стран всего мира (поскольку эти аграрные страны 

были беззащитны) между собою. Англия реаги-

ровала на это и встала на тот же путь. Так возник 

империализм»37. 

К. Каутский писал о том, как в империализ-

ме политика переплетается с экономикой, почему 

промышленно развитым странам выгодно не 

только экономическое, но и политическое под-

чинение более отсталых государств: «Для того, 

чтобы проведение железных дорог в диких обла-

стях было выгодно или даже возможно, чтобы 

получить нужные рабочие руки для постройки и 

вообще для успешности дела, надо опираться на 
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сильную государственную власть, преданную ин-

тересам чужого капитала и слепо защищавшую 

их. По мере роста вывоза капиталов из промыш-

ленных стран в аграрные области росло и жела-

ние подчинить эти области государственной вла-

сти собственной страны»38. «Для страны с высо-

коразвитой промышленностью возникает необ-

ходимость помешать превращению аграрной об-

ласти в промышленную. Поэтому первая стре-

мится окончательно присоединить вторую в виде 

колонии и подчинить ее своему влиянию, чтобы 

быть в силах воспрепятствовать развитию в ней 

промышленности и заставить ограничиться про-

изводством исключительно сельскохозяйствен-

ных продуктов. Таковы исторические корни им-

периализма, пришедшего на смену свободной 

торговле»39. 

Широко известен тезис К. Каутского о том, 

что  «империализм является только вопросом си-

лы, а не экономической необходимости. Он не 

только не необходим для капиталистического 

способа производства, но даже его значение для 

него часто неимоверно переоценивается»40. 

К. Каутский, говоря о процессах передела 

мира, отмечал, что  «колониальное государство 
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не обладает устойчивостью и сплоченностью 

национального государства. Колониальные вла-

дения могут легко перейти в руки другой коло-

ниальной державы путем захвата, продажи или 

обмена. Энергичного сопротивления туземного 

населения против этих перемен не приходится 

опасаться. Решающим фактором в данном случае 

является степень военной силы владельцев коло-

нии. Но, с другой стороны, границы расширения 

колониальной державы определяются также сте-

пенью ее военной мощи по сравнению с другими 

колониальными государствами»41. 

Ярким примером этому является Индия: 

«Индия уже испокон веков служила приманкой 

для воинственных, но бедных соседей. Постоян-

ный приток народов привел к невероятному 

изобилию племен, языков, каст и религий. Если 

пришельцы достаточно сильны, они являются в 

качестве завоевателей и грабителей. Но страна 

слишком привлекательна, чтобы покинуть ее. 

Они остаются, а вместе с ними и награбленные 

сокровища. Положение трудящихся классов оста-

ется почти без перемен, происходит только смена 

хозяев. Они не раздвигают рамок примитивной 

демократии. Сельские общины являются клетка-

ми, на которые опирается государственность. 

Полной демократии в общине соответствует пол-

ный деспотизм в государстве, опирающийся ис-
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ключительно на силу. Так же легко, как она была 

завоевана одними, она может быть завоевана и 

другими при полном равнодушии к этому народ-

ных масс»42. 

В своей работе «Национальное государство, 

империалистское государство и союз государств» 

К. Каутский дает очень высокую положительную 

оценку английскому империализму. С разными 

оговорками, может быть, сам того не желая, он 

тем не менее достаточно четко проводит мысль, 

что Британская империя является благом для 

многих из объединенных под ее короной стран. 

«Среди колониальных держав 17 и 18-го сто-

летия Англия была единственной, индустриаль-

ное развитие которой сильно продвинулось впе-

ред, благодаря колониальной политике. Правда, 

при возникновении ее также играли роль стре-

мившаяся к абсолютизму королевская власть и 

дворянство, стремившееся к феодальному земле-

владению, но морская торговля и колониальные 

владения Англии приобрели, однако, крупное 

значение уже в такое время, когда капиталисти-

ческие классы настолько окрепли в политиче-

ском и экономическом отношении, что могли 

обеспечить себе долю в плодах этой власти и этих 

владений в интересе торговли и промышленно-

сти. Начало морскому владычеству Англии было 

положено буржуазной революцией. Эта револю-
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ция привела в середине 17 столетия к победе и 

окончательно завершилась “достославной” рево-

люцией 1688 года, ознаменовавшейся переходом 

государственной власти в руки новой династии и 

дворянства, преданных, даже подчиненных капи-

талистическим интересам и разделявших свою 

власть с представителями высших капиталисти-

ческих слоев, заседавшими в парламенте. Не ме-

нее своеобразно, чем в 18 столетии сложилась ан-

глийская колониальная политика в 19 столетии. 

Она держится на двух столпах, равными которым 

не обладает никакая другая колониальная страна. 

Одним из этих двух столпов британской колони-

альной империи являются ее три крупных аграр-

ных колонии с европейской культурой: Канада, 

Южная Африка и Австралия. Другим – Индия»43. 

Размышляя о доминионах, К. Каутский пи-

шет, что они имеют большие политические и 

экономические свободы, чем европейские демо-

кратии: «Население Канады, Южной Африки и 

Австралии правда немногочисленно по сравне-

нию с народонаселением всех британских владе-

ний, достигающего 400 миллионов. Канада 

насчитывала в 1911 году свыше 7 млн. жителей, 

Южно-африканский союз – 6 млн., австралий-

ский союз государств, включая Новую Зеландию 

– 5,5 млн. Но они представляют собой крупную 

экономическую и политическую силу. Их населе-

                                                 
43

  Там же. С. 42. 



 44 

ние не только вышло уже из стадии примитивной 

демократии, но в полном размере проникнуто 

стремлениями современной демократии, даже 

еще в большей степени, чем любая европейская 

нация, потому что оно, как и население Соеди-

ненных Штатов, не обременено пережитками 

времен феодализма и абсолютизма, ни в государ-

ственном управлении, ни в мышлении. И в эко-

номическом отношении эти колонии приобрета-

ют как в качестве покупателей, так и продавцов, 

такое колоссальное значение для мирового рын-

ка, на которое только способно плодотворное, не 

обремененное никакими сильными тягостями со-

временное сельское хозяйство»44.  

«Строго говоря, это даже не колонии. Это – 

самостоятельные государства с современной де-

мократией, т.е. национальные государства, поль-

зующиеся большими свободами, чем какое-либо 

европейское государство, за исключением Швей-

царии. Они в действительности не представляют 

подчиненных Англии владений, а находятся с ней 

в союзных отношениях, образуют вместе с ней 

союз государств с быстро растущим населением 

и, следовательно, также растущей силой. Этот 

союз государств представляет собой государство, 

которому суждено сыграть крупную роль в буду-

щем. Если в нем видят признаки и цель империа-
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лизма, то мы едва ли можем что-нибудь иметь 

против такого империализма»45.  

В то же время К. Каутский подчеркивает 

уникальность доминионов, отсутствие предпосы-

лок для подобных государственных образований 

в рамках какого-либо империализма, кроме бри-

танского: «Такой союз государств является, без-

условно, носителем богатого будущего, он может 

также многому научить в нашу эру империализ-

ма. Но создать по этому образцу такой же союз из 

колониальных областей – невозможно по той 

причине, что помимо тропических стран нет сво-

бодной земли, которая могла бы перейти во вла-

дение европейской державы, и климат которой 

дозволял бы европейцу исполнение физического 

труда без ущерба для здоровья. Англия может ко-

гда-нибудь лишиться этого столпа, но никогда он 

не будет служить опорой другой колониальной 

державе»46. 

Но даже и для Индии К. Каутский видит 

пользу от английского империализма. И это не-

смотря на то, что «когда европейцы в 15-м веке 

пришли в Индию, индусы во многом превосходи-

ли их. Снабженная в изобилии всеми сырыми ма-

териалами, в которых нуждалось ее производ-

ство, имея к своим услугам искусных и трудолю-

бивых рабочих, эта колоссальная по размерам 
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страна сама все производила для удовлетворения 

своих потребностей, и еще оставался большой 

излишек продуктов, которые охотно покупались 

культурными народами, индусы сами не нужда-

лись в их изделиях. Результатом было то, что их 

вывоз долгое время оплачивался почти только 

благородными металлами. Уже с незапамятных 

времен не прерывался приток благородных ме-

таллов в Индию, скопившихся там в горы сокро-

вищ»47. И далее: «Англичане вышли победителя-

ми над своими европейскими соперниками и ту-

земными государствами. Европейцы не являлись 

в Индию, как прежние завоеватели с целью обос-

новаться там. Этому мешало уже одно то, что 

климат там для них убийственный. Каждый яв-

лялся туда ради добычи, с которой потом воз-

вращался в Европу. Новые завоеватели значи-

тельно более угнетали рабочие массы, чем преж-

ние деспоты. Страна приходила все в больший 

упадок, и только за последние десятилетия ан-

глийское правительство стало заботиться о про-

тиводействии этому упадку»48. 

К. Каутский видит пользу для Индии от 

нахождения в составе Британской империи в том, 

что именно это политическое состояние позво-

лило индусам почувствовать себя единой нацией, 

положило конец внутренним военным конфлик-

                                                 
47

 Там же. С. 49-50. 
48

  Там же. С. 50. 



 47 

там, дало единый язык – английский: «Индусские 

националисты, несомненно, стремятся к тому, 

чтобы освободиться от английского гнета, но не 

путем замены его другим. В настоящее время ан-

глийское господство обеспечивает Индии посто-

янный мир. В пределах самой Индии не суще-

ствует на каждом шагу, как в Европе, таможенных 

границ. Английский язык и преподавание на ан-

глийском языке стали связующим национальным 

звеном. Интеллигенция различнейших религий, 

племен и языков изучает поголовно английский 

язык, и он является на ее конгрессах общим для 

нее языком. Стремления индусских национали-

стов направлены сейчас не к разрыву с Англией, а 

к завоеванию себе, в пределах британского союза 

государств, более широких свобод, парламент-

ского представительства, как для провинций, так 

и для государства в целом, чтобы парламент Ин-

дии имел право издавать законы и определять 

размеры и применение налогов. Их конечная 

цель – конституция наподобие австралийской, и 

они полагают, что их дальнейшее пребывание в 

британском союзе, после того, как они достигнут 

этой цели, даст им одни только выгоды»49. 

И после периода британского владычества 

Индия предстает уже качественно иным государ-

ством, способным на единство и независимость: 

«Желание овладеть или создать такую мировую 
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империю близко сердцу империалистов всех 

стран. У нас нет полной уверенности, суждено ли 

Англии навсегда сохранить за собой эту мировую 

империю, но нет сомнений, что никакая другая 

нация не может создать себе подобной империи. 

Есть только одна Индия. Англия может лишиться 

ее. Но Индия никогда, как целое государство, не 

может перейти во владение другой иноземной 

державы»50. 

Такая проповедь цивилизаторской миссии 

Англии в Индии весьма сомнительна, в силу того, 

что озвучена марксистом, что также вызывало 

резкую критику К. Каутского В.И. Лениным. Ин-

дия вполне могла бы развиваться без Англии. И 

об этом не только писали впоследствии М. Ганди 

и Д. Неру, но и сам К. Каутский начинает рассказ 

об Индии с того, что «когда европейцы в 15 веке 

пришли в Индию, индусы во многом превосходи-

ли их». И завершение рассказа о том, что англи-

чане «значительно более угнетали рабочие мас-

сы, чем прежние деспоты» описанием того, что в 

конечном итоге это явилось благом для Индии, 

выглядит непоследовательно.  

К. Каутский касается и раздела Африки 

Францией, Германией и Англией. «С начала 1880-

х годов Франция стала вести энергичную колони-

альную политику. В 1881 году она заняла Тунис, в 

следующем году она снарядила экспедицию в 
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Мадагаскар и одновременно предприняла войну 

за обладание Тонкином. С тех пор она овладела 

громадными территориями, особенно в Африке. 

В 1871 году французские владения в Африке до-

стигали 900 тысяч кв. километров. В настоящее 

время они занимают территорию в 6,25 млн. кв. 

км. (вместе с Мадагаскаром, не считая 4 млн. кв. 

км. ее «сферы влияния» в Сахаре). Все население 

французских владений в Африке равнялось в 

1871 г. 3 милл., сейчас оно составляет 33 миллио-

на»51. «Вслед за Францией, Германия стала в сере-

дине 80-х годов обнаруживать стремление к при-

обретению колоний. В настоящее время немец-

кие колонии возросли почти до 3 млн. кв. км., из 

них 2700000 в Африке, с населением 13 млн. чело-

век»52. «Англия также принимает участие в раз-

деле Африки. Занятие Египта, предпринятое ею, 

главным образом, для обеспечения себе пути в 

Индию через Суэцкий канал, а также в ее южно-

африканские владения, давало ее денежному ка-

питалу весьма важные опорные пункты, и разви-

тие Англии быстро продвинулось вперед. Без 

Египта, который формально не был английским, 

английские владения в Африке занимали в 1890 г. 

Территорию в 2 млн. кв. км., а в настоящее время 

5775000 кв. км. Число подчиненного населения 

поднялось с 4,5 до 33 миллионов. За пределами 
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Африки Англия приобрела очень мало новых ко-

лоний»53. 

Структура Британской империи была доста-

точно сложной.  Подробнее мы рассмотрим ее в 

разделе, посвященном Д.А. Гобсону.  

Интересен взгляд на процессы развития 

британского империализма, который Роза Люк-

сембург излагает в своей книге «Накопление ка-

питала»: «Реализованная прибавочная стоимость, 

которая в Англии и в Германии не может быть 

капитализирована и лежит там без употребления, 

вкладывается в Аргентине, в Австралии, в Кап-

ланде или в Месопотамии в железные дороги, в 

водные сооружения, в рудники и т. д. Машины, 

материалы и т. п. доставляются из той же страны, 

откуда получается капитал, за счет которого они 

и покупаются. Но ведь то же самое делается и 

внутри страны при условиях капиталистического 

производства: прежде чем получить производи-

тельное назначение, капитал сам должен купить 

элементы своего производства и воплотиться в 

них. Правда, продукт потребляется здесь внутри 

страны, тогда как в первом случае потребление 

предоставляется чужим странам. Но целью капи-

талистического производства является не по-

требление продуктов, а прибавочная стоимость и 

накопление. Свободный капитал внутри страны 

не имел возможности накопляться, потому что не 
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было потребности в добавочном продукте. Но за 

границей, где не развилось еще никакого капита-

листического производства, возник или насиль-

ственно создан новый спрос в среде некапитали-

стических слоев. Именно то обстоятельство, что 

«потребление» продукта переносится на других, и 

имеет решающее значение для капитала»54.  

 

 
Политическая карта мира начала  XX века 

 

«Все некапиталистические слои и общества 

должны стать для капитала покупателями това-

ров и продавать ему свои продукты. Кажется, что 

здесь по крайней мере начинаются “мир” и “ра-

венство”, do ut des, взаимность в интересах, “мир-

ное соревнование” и “влияние культуры”. Если 

капитал может насильственно отнимать у чуждых 

ему социальных союзов средства производства и 
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насильственно заставлять трудящихся становить-

ся объектом капиталистической эксплуатации, то 

он все-таки не в состоянии путем насилия сде-

лать их покупателями своих товаров и принудить 

их реализовать его прибавочную стоимость.  

Эта мысль подтверждается как будто тем об-

стоятельством, что необходимой предпосылкой 

распространения товарного хозяйства в нату-

рально-хозяйственных областях являются сред-

ства транспорта – железные дороги, пароходные 

сообщения и каналы. Победоносное шествие то-

варного хозяйства начинается большею частью с 

грандиозных культурных построек, сооружений 

средств современного транспорта; сюда относят-

ся железные дороги, прорезающие девственные 

леса и горы, телеграфные провода, проходящие 

через пустыни, и океанские пароходы, заходящие 

в отдаленнейшие гавани. Но мирный характер 

этого переворота является лишь видимостью. 

Торговые сношения ост-индских компаний со 

странами пряностей были таким же грабежом, 

вымогательством и грубым обманом под флагом 

торговли, как и современные отношения амери-

канских капиталистов к канадским индейцам, у 

которых они закупают меха, или как отношения 

немецких купцов к африканским неграм. Класси-

ческим примером “тихой” и “мирной” торговли с 

отсталыми обществами служит современная ис-

тория Китая. Через нее, начиная с сороковых го-
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дов, на протяжении всего XIX столетия красной 

нитью проходит полоса войн с европейцами, ко-

торые задали себе целью насильно открыть Ки-

тай для товарного обращения»55.  

Роза Люксембург подробно описывает тех-

нологии современных ей империалистических 

захватов новых территорий. Один из примеров – 

Египет, попавший в зависимость от Британской 

империи, формально оставаясь частью Осман-

ской империи: «Европейский капитал делал в 

Египте беспримерные сказочные дела – гешефты, 

которые удались капиталу на его всемирно-

историческом пути один только раз. Прежде все-

го каждый заем означал ростовщическую сделку, 

при которой от пятой до третьей части (и даже 

больше этого) якобы занятой суммы прилипало к 

рукам европейских банкиров. Но ростовщические 

проценты так или иначе должны были быть 

уплачены. Откуда же брались для этого средства? 

Их источник должен был находиться в самом 

Египте, и этим источником был египетский фел-

лах, т. е. крестьянское хозяйство. Оно-то в по-

следнем счете и доставляло все важнейшие эле-

менты грандиозных капиталистических предпри-

ятий. Оно доставило землю, ибо так называемые 

личные владения хедива, выросшие в короткое 

время в грандиозные пространства и образовав-
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шие основу для ирригационных планов и хлопча-

тобумажных и сахарных спекуляций, были со-

ставлены путем грабежа и вымогательства из 

бесчисленного множества деревень. Крестьян-

ское хозяйство доставляло и рабочие силы, и 

притом доставляло их даром. Содержание рабо-

чих во время их эксплуатации было предоставле-

но их собственным заботам. Крепостной труд 

феллаха был основой технических чудес, которые 

европейские инженеры и европейские машины 

являли в области оросительных сооружений, 

средств сообщения, сельского хозяйства и про-

мышленности Египта. Над водными сооружения-

ми у Калиуба и над Суэцким каналом, на по-

стройках железных дорог и плотин, на хлопчато-

бумажных плантациях и сахарных заводах труди-

лись бесчисленные армии барщинных крестьян; 

они перебрасывались по мере надобности с од-

ной работы на другую и безмерно эксплуатиро-

вались.  И если техническая неприспособлен-

ность крепостного труда к современному капита-

листическому производству обнаруживалась на 

каждом шагу, то это, с другой стороны, покрыва-

лось неограниченной властью над массами, кото-

рая была дана здесь в руки капитала, продолжи-

тельностью эксплуатации и условиями жизни и 

работы трудящихся. Но крестьянское хозяйство 

доставляло не только земли и рабочие силы: оно 

доставляло и деньги. Этой цели служила налого-
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вая система, которая под влиянием капиталисти-

ческого хозяйства наложила на феллаха канда-

лы»56.  

Чем выше становилась задолженность евро-

пейскому капиталу, тем больше европейский ка-

питал мог приступить к ликвидационным опера-

циям: «В 1875 г. Англия купила 172 000 суэцких 

акций за 80 млн. марок, за что Египет ей еще до 

настоящего времени должен платить процентов 

на 394 000 египетских фунтов стерлингов. Начали 

действовать английские комиссии по “упорядо-

чению” египетских финансов. Замечательно, что 

европейский капитал совершенно не испугался 

отчаянного положения обанкротившейся страны 

и изъявил готовность предоставлять для ее “спа-

сения” все новые колоссальные займы. Мятеж 

египетских войск, которые благодаря европей-

скому финансовому контролю голодали, в то 

время как европейские чиновники получали бле-

стящие оклады, и провоцированное восстание 

обескровленных масс в Александрии дали желан-

ный повод для решительного натиска. В 1882 г. 

английские войска вступили в Египет, чтобы уже 

не покидать его и сделать покорение страны ре-

зультатом грандиозных капиталистических опе-

раций, имевших место в Египте в продолжение 

двадцати лет, и завершением ликвидации египет-
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ского крестьянского хозяйства европейским ка-

питалом»57. 

Не менее показателен пример Китая: «Пери-

од открытия Китая для европейской культуры, 

т. е. для товарного обмена с европейским капита-

лом, начался войной из-за опия, которая застави-

ла Китай покупать яд индийских плантаций, что-

бы превратить его в деньги для английских капи-

талистов. В XVII столетии культура опия была 

введена в Бенгалии английской ост-индской 

компанией. Ее филиальное отделение в Кантоне 

распространило потребление этого яда в Китае. В 

начале XIX века опий так сильно упал в цене, что 

он быстро стал “средством потребления широких 

народных масс”. В 1833 году был издан закон, ко-

торый устанавливал для каждого курильщика 

опия сто ударов и выставление у позорного стол-

ба на два месяца. Губернаторам провинций было 

вменено в обязанность отмечать в их годовых от-

четах результаты борьбы с опием. Эта борьба 

привела к двум последствиям: во-первых, внутри 

Китая, в особенности в провинциях Гонан, Сет-

шуан и Квейтшан, началось культивирование ма-

ка в большом масштабе; во-вторых, Англия объ-

явила Китаю войну, чтобы заставить его разре-

шить свободный ввоз опия. Тогда-то и началось 

знаменитое “отпирание” Китая для европейской 
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культуры в образе трубки для курения опия»58. 

«Открытие Китая для торговли, начавшееся вой-

ной из-за опия, закончилось целой серией 

“аренд” и китайской экспедицией 1900 г., в кото-

рой торговые интересы европейского капитала 

превратились в явный международный грабеж 

китайских земель»59.  

«Каждая война сопровождалась мародер-

ством и кражами в крупном масштабе памятни-

ков старинной культуры, которые производились 

европейскими культуртрегерами в китайских им-

ператорских дворцах и правительственных зда-

ниях. Это имело место как в 1860 г., когда импе-

раторский дворец с его сказочными сокровищами 

был ограблен французами, так в 1900 г., когда “все 

нации” похищали в перегонку казенное и частное 

добро. Дымящиеся развалины самых крупных и 

старых городов, гибель земледельческого хозяй-

ства на огромных пространствах земли, невыно-

симый налоговый гнет для изыскания военных 

контрибуций были спутниками всех европейских 

вторжений и шли в ногу с успехами торговли»60.  

Такое давление не может не вызывать про-

тиводействия. Роза Люксембург писала о том, что 
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войны и революции являются неизбежным след-

ствием развития капиталистических отношений: 

«Как расширение товарного хозяйства за счет 

натурального и капиталистического производ-

ства за счет простого товарного производства 

осуществлялось при помощи войн, социальных 

кризисов и уничтожения целых социальных фор-

маций, так превращение экономических гинтер-

ландов и колоний в капиталистические самосто-

ятельные единицы протекает в связи с револю-

циями и войнами. Революция необходима в про-

цессе капиталистической эмансипации гинтер-

ландов для того, чтобы взорвать сохранившиеся 

со времен натурального и простого товарного хо-

зяйства, а потому устаревшие государственные 

формы и создать современный государственный 

аппарат, приспособленный для целей капитали-

стического производства. Сюда относятся рус-

ская, турецкая и китайская революции. Тот факт, 

что эти революции – в особенности русская и ки-

тайская – одновременно с прямыми политиче-

скими требованиями господства капитала сопро-

вождаются отчасти разными устарелыми докапи-

талистическими претензиями, отчасти совер-

шенно новыми, направленными против господ-

ства капитала противоречиями, обусловливает их 

глубину и их могущественную силу, но затрудня-

ет и тормозит их победоносное шествие. Война 

является обыкновенно методом молодого капи-
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талистического государства, чтобы сбросить опе-

ку старых капиталистических стран; это – боевое 

крещение и проба капиталистической самостоя-

тельности современного государства»61.  

Империализм, с ее точки зрения, непосред-

ственным образом связан с существованием ка-

питализма на всех ступенях его исторического 

развития. Он представляет из себя не что иное, 

как процесс первоначального накопления, пред-

шествующий каждому шагу капитала, идущего по 

пути расширенного воспроизводства. 

 Возникновение на рубеже XIX – XX вв. им-

периализма нового типа было связано, в первую 

очередь, с появлением разного рода монополий. 

Как писал В.И. Ленин, к началу XX века «концен-

трация дошла до того, что можно произвести 

приблизительный учет всем источникам сырых 

материалов (например, железорудные земли) во 

всем мире. Такой учет не только производится, 

но эти источники захватываются в одни руки ги-

гантскими монополистическими союзами. Про-

изводится приблизительный учет размеров рын-

ка, который “делят” между собою, по договорно-

му соглашению, эти союзы»62. 

Особое значение в империалистически 

устроенном мире приобретают банки.  «Монопо-
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лия выросла из банков. Они превратились из 

скромных посреднических предприятий в моно-

полистов финансового капитала. Каких-нибудь 

три-пять крупнейших банков любой из самых пе-

редовых капиталистических наций осуществили 

“личную унию” промышленного и банкового ка-

питала, сосредоточили в своих руках распоряже-

ние миллиардами и миллиардами, составляющи-

ми большую часть капиталов и денежных доходов 

целой страны. Финансовая олигархия, налагаю-

щая густую сеть отношений зависимости на все 

без исключения экономические и политические 

учреждения современного буржуазного общества 

– вот рельефнейшее проявление этой монопо-

лии»63. 

На примере Британской империи и США мы 

можем видеть убедительное подтверждение этим 

словам В.И. Ленина. И приход в Германии к вла-

сти Гитлера был невозможен без первоначальной 

поддержки его магнатами капитала, от зависимо-

сти которым он потом освободился. Однако ха-

рактерно, что в Советской России, где самый 

непримиримый критик монополий, создал моно-

полию правящей партии на все ресурсы государ-

ства, в том числе и людские, все банки были гос-

ударственными и играли лишь исполнительские 

функции. 
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Империализм обуславливает то, что некото-

рые монополии превращаются в надгосудар-

ственные образования, которые могут диктовать 

их правительствам те или иные условия: «Моно-

полистические союзы капиталистов, картели, 

синдикаты, тресты делят между собою прежде 

всего внутренний рынок, захватывая производ-

ство данной страны в свое, более или менее пол-

ное, обладание. Но внутренний рынок, при капи-

тализме, неизбежно связан с внешним. Капита-

лизм создал всемирный рынок. И по мере того, 

как рос вывоз капитала и расширялись всякие за-

граничные и колониальные связи и “сферы влия-

ния” крупнейших монополистических союзов, 

дело “естественно” подходило к всемирному со-

глашению между ними, к образованию междуна-

родных картелей. Это – новая ступень всемирной 

концентрации капитала и производства, несрав-

ненно более высокая, чем предыдущие»64. Моно-

полия на власть не входила в число предметов, 

рассматриваемых теоретиками учения об импе-

риализме начала XX века, но она является необ-

ходимым условием создания всемирной империи. 

И если закрытые общества и клубы Британской 

империи, а в более позднее время – США, являют 

нам прикрытый пример монополизации власти 

надправительственными структурами, то правя-
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щие партии СССР и фашистской Германии уже 

четко ее отражают. 

Глобализация экономики в начале XX века 

служила процессу создания единого мирового 

рынка.  

По мнению Ленина, быстрое развитие импе-

риализма обусловило мировую войну:  «Капита-

листам теперь не только есть из-за чего воевать, 

но и нельзя не воевать, ибо без насильственного 

передела колоний новые империалистские стра-

ны не могут получить тех привилегий, которыми 

пользуются более старые (и менее сильные) им-

периалистские державы»65. 

«Характерной чертой рассматриваемого пе-

риода является окончательный раздел земли, 

окончательный не в том смысле, чтобы не воз-

можен был передел, – напротив, переделы воз-

можны и неизбежны, – а в том смысле, что коло-

ниальная политика капиталистических стран за-

кончила захват незанятых земель на нашей пла-

нете. Мир впервые оказался уже поделенным, так 

что далее предстоят лишь переделы, т.е. переход 

от одного владельца к другому, а не от бесхозяй-

ности к хозяину. Мы переживаем, следовательно, 

своеобразную эпоху всемирной колониальной 

политики, которая теснейшим образом связана с 

“новейшей ступенью в развитии капитализма”, с 
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финансовым капиталом»66, – писал В.И. Ленин в 

преддверии Первой мировой войны. 

В.И. Ленин подчеркивал, что в условиях им-

периализма военные или мирные пути решения 

неизбежно возникающих конфликтов – лишь 

формы, никак не влияющие на саму суть импери-

ализма, как явления: «Капиталисты делят мир не 

по своей особой злобности, а потому, что достиг-

нутая степень концентрации заставляет стано-

виться на этот путь для получения прибыли; при 

этом делят они его “по капиталу”, “по силе” – 

иного способа дележа не может быть в системе 

товарного производства и капитализма. Сила же 

меняется в зависимости от экономического и по-

литического развития; для понимания происхо-

дящего надо знать, какие вопросы решаются из-

менениями силы, а есть ли это – изменения “чи-

сто” экономические или внеэкономические, 

(например, военные), это вопрос второстепен-

ный, не могущий ничего изменить в основных 

взглядах на новейшую эпоху капитализма»67. 

Ленин приводит таблицу, отражающую со-

стояние мировых империй перед началом Первой 

мировой войны: 
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Колониальные владения великих держав 
(млн. кв. км. и млн. жителей) 68

 

 Колонии Метрополии Всего 

1876 1914 1914 1914 

кв. 
км 

жи
т. 

кв. 
км
. 

жи
т. 

кв.к
м. 

 жит. 
 

кв. 
км. 

жит. 

Англия 22,
5 

251
,9 

33,
5 

39
3,5 

0,3 46,5 33,8 440,0 

Россия 17,
0 

15,
9 

17,
4 

33,
2 

5,4 136,2 22,8 169,4 

Франция 0,9 6,0 10,
6 

55,
5 

0,5 39,6 11,1 95,1 

Герма-
ния 

- - 2,9 12,
3 

0,5 64,9 3,4 77,2 

С. Шта-
ты 

- - 0,3 9,7 9,4 97,0 9,7 106,7 

Япония - - 0,3 19,
2 

0,4 53,0 0,7 72,2 

Итого 6 
великих 
держав 

40,
4 

27
3,8 

65,
0 

52
3,4 

16,5 437,2 81,5 960,6 

Колонии остальных держав (Бельгия,  
Голландия и пр.) 

9,9 45,3 

Полуколонии (Персия, Китай, Турция) 14,5 361,2 

Остальные страны 28,0 289,9 

Весь мир 133,9 1657,0 
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Анализируя эту таблицу, В.И. Ленин отмеча-

ет, что «из 75 млн. кв. километров всех колоний 

мира 65 млн., т.е. 86% сосредоточено в руках ше-

сти держав; 61 млн., т.е. 81% сосредоточено в ру-

ках 3-х держав».69 

Большое внимание В.И. Ленин уделял тому, 

что правительства этих новых империй порой 

повышали уровень жизни простого населения в 

метрополиях за счет усиления угнетения коло-

ний: «Эксплуатация угнетенных наций, нераз-

рывно связанная с аннексиями, и особенно экс-

плуатация колоний горсткой “великих” держав 

все больше превращает “цивилизованный” мир в 

паразита на теле сотен миллионов нецивилизо-

ванных народов. Привилегированная прослойка 

пролетариата империалистических держав живет 

отчасти за счет сотен миллионов нецивилизо-

ванных народов»70. 

Особенно нападал он на тех, кто выступал 

апологетом империализма, под лозунгами улуч-

шения положения рабочих в метрополиях. «Оп-

портунисты (социал-шовинисты) работают вме-

сте с империалистской буржуазией как раз в 

направлении создания империалистской Европы 

на плечах Азии и Африки, оппортунисты объек-

тивно представляют из себя часть мелкой буржу-
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азии и некоторых слоев рабочего класса, подкуп-

ленную на средства империалистской сверхпри-

были, превращенную в сторожевых псов капита-

лизма, в развратителей рабочего движения»71. 

При внимательном изучении истории раз-

вития империализма мы увидим, что его тео-

ретики  предполагали неизбежным в будущем 

создание  единого государства; разница была 

лишь в том, какой они видели форму управле-

ния им. Британская империя с ее влиянием на 

всех континентах, разными формами управле-

ния внутри имперского образования, в какой-

то степени была прообразом современной им-

периалистической политики США, которые 

могли использовать в своей геополитической 

стратегии ее опыт. 

Так как же отразилось развитие империа-

лизма рубежа XIX – XX веков на творчестве ан-

глийских писателей? Насколько удалось им 

показать личность в ее противостоянии гло-

бальному миру или соработничеству с ним, 

насколько судьбы этого мира, по их мнению, 

зависели от конкретного человека? Попытка 

ответить на эти вопросы будет сделана в сле-

дующих главах. 
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Джон Аткинсон Гобсон 

 

Учение об империализме  Д.А. Гобсона   
 

 Гобсон (Hobson) Джон Аткинсон (6.7.1858, 

Дерби, – 1.4.1940, Лондон), английский экономист 

и реформист. Окончил колледж Линкольна в 

Оксфорде (1878). В 1887–97 читал курс политиче-

ской экономии в Оксфордском и Лондонском 

университетах. Сторонник теорий предельной 

полезности, предельной производительности и 

недопотребления. Главный труд Гобсона – «Им-

периализм» (1902), в котором он, по словам 

В. И. Ленина, «... дал очень хорошее и обстоя-

тельное описание основных экономических и по-

литических особенностей империализма» (Полн. 

собр. соч., 5 изд., т. 27, с. 309). Отвергая в целом 

его концепцию, В. И. Ленин использовал в книге 

«Империализм как высшая стадия капитализма» 
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фактический материал и отдельные выводы его 

работы. Критикуя империализм, Гобсон утопиче-

ски призывал возвратиться к условиям домоно-

полистического капитализма, отдельные пороки 

которого он мыслил устранить путeм парламент-

ских реформ. В 3-м издании своего труда «Импе-

риализм» (1938) Гобсон солидаризировался с де-

мократическими силами, борющимися с фашиз-

мом72. 

Гобсон рассматривал империализм как 

определенным образом обусловленную политику 

территориальной экспансии, являющейся чем-то 

ненормальным, о чем он прямо писал во вводной 

части своей работы: «Настоящее исследование 

определенно относится к области социальной па-

тологии, и потому в нем не делается никаких по-

пыток скрыть злокачественность недуга»73. Уче-

ный считал колониализм и империализм раз-

личными понятиями: «Поскольку колониализм 

выражается в переселении части народа на сво-

бодные или малонаселенные чужие земли, где 

эмигранты сохраняют полные права гражданства 

родной страны или устанавливают местное само-

управление, согласованное с ее учреждениями и 

находящееся в конечном счете под ее контролем, 

он может рассматриваться как естественное про-
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движение национальности, как территориальное 

расширение ее земельных фондов, языка и учре-

ждений. Однако в истории очень редко случает-

ся, чтобы колонии долго оставались в таких усло-

виях, будучи удалены от своей родной страны. 

Они либо порывают связь с метрополией и 

устраиваются как отдельные национальные еди-

ницы, либо остаются в полнейшем подчинении 

от нее во всех делах, касающихся высшего поряд-

ка управления»74. «Современная территориальная 

экспансия метрополий резко отличается от коло-

низации скудно заселенных земель умеренной 

зоны, куда белые колонисты приносят с собой 

систему управления, промышленность и другие 

достижения цивилизации родной страны. “Заня-

тие” этих новых территорий выражается в том, 

что ничтожное меньшинство белых людей – чи-

новников, торговцев и промышленников – осу-

ществляют свою политическую и экономическую 

власть над громадными ордами людей, рассмат-

риваемых как низшая раса, неспособная пользо-

ваться какими-либо реальными правами само-

управления в области политики или инду-

стрии»75. 

Изучая империализм, каким он являлся в 

начале XX века, Гобсон писал, что «особенность 

современного империализма, рассматриваемого с 
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политической точки зрения, заключается, глав-

ным образом, в том, что его одновременно осу-

ществляют несколько народов. Наличность цело-

го ряда соперничающих в этом отношении госу-

дарств – совершенно новое явление. Основная 

идея империи в древнем и средневековом смысле 

слова заключалась в федерации государств под 

гегемонией одного из них, обнимающей весь из-

вестный и признанный мир, как его понимал Рим 

в своем термине “pax romana”. Когда римские 

граждане, обладавшие всей полнотой граждан-

ских прав, встречались на протяжении всего из-

вестного им мира и в Африке и в Азии, равно как 

в Галлии и Британии, империализм заключал в 

себе подлинный элемент интернационализма. 

Империя отождествлялась с интернационализ-

мом, хотя она и не всегда основывалась на идее 

равенства народов»76. «Современный империа-

лизм отличается от империализма былых времен, 

во-первых, тем, что честолюбивые стремления 

создать единую могучую империю уступили ме-

сто теории и практике соперничающих между со-

бой империй, из которых каждая охвачена одни-

ми и теми же вожделениями политической экс-

пансии и коммерческой наживы; во-вторых, пре-

обладанием интересов финансовых, интересов 
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денежного капитала над чисто-торговыми инте-

ресами»77. 

Большое внимание Гобсон уделяет неравно-

му положению различных частей Британской 

империи. «Британские “колониальные владения” 

распадаются официально на три группы: 1) “ко-

ронные колонии”, в которых корона пользуется 

правом полного контроля над законодатель-

ством, при чем управление ведется чиновниками 

под контролем центрального правительства; 2) 

колонии, обладающие представительными учре-

ждениями, но без ответственного правительства, 

и в которых корона пользуется только правом за-

конодательного veto, а центральное правитель-

ство сохраняет контроль над государственными 

делами; и 3) колонии, обладающие представи-

тельными учреждениями и ответственным пра-

вительством, при чем корона пользуется только 

правом законодательного veto, а центральное 

правительство не имеет права контроля ни над 

одним чиновником, за исключением губернато-

ра»78. И «если наши вольные самоуправляющиеся 

колонии окрыляли надеждами, поощряли и отча-

сти направляли демократические стремления Ве-

ликобритании, и не только периодическими 

успехами в искусстве народного управления, но и 

господствовавшим в них духом свободы и равен-
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ства, то наши деспотически управляемые владе-

ния всегда способствовали порче характера 

нашего народа, воспитывая в нем угодливость 

перед снобом, преклонение перед богатством и 

чинами,  прививая скверные пережитки феодаль-

ного неравенства»79. 

В противоположность Ленину, Гобсон отри-

цал то, что империализм является структурной 

потребностью экономики метрополии. В ней бы-

ла возможна и необходима политика перераспре-

делительного налогообложения, которая бы со-

здавала обратный эффект в виде подрезания со-

ответствующего экономического корня (конеч-

ные избыточные сбережения) и стимулирования 

отечественного спроса (уменьшение конечного 

недопотребления)80. 

«Если бы порядок распределения доходов 

или потребительская способность соответствова-

ли наличности действительных потребностей, 

тогда, очевидно, потребление возрастало бы с 

каждым подъемом производительности, так как 

людские потребности безграничны, и не было бы 

избыточных сбережений. Но дело обстоит совсем 

иначе в таком экономическом строе общества, в 
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котором распределение не согласовано с потреб-

ностями, а определяется иными условиями; в ко-

тором часть людей обладает потребительской 

способностью далеко превосходящей их действи-

тельные нужды или возможные потребности, то-

гда как другая настолько лишена этой способно-

сти, что не может удовлетворить даже основных 

требований своего физического существа»81. 

«Теперь очевидно, что заблуждение – счи-

тать империалистическую экспансию неизбеж-

ной, как необходимый выход для развивающейся 

промышленности. Не прогресс промышленности 

требует открытия новых рынков и новых сфер 

помещения капитала, а плохое распределение по-

требительских способностей, мешающее погло-

щению продуктов и капитала внутри страны. Из-

быточные сбережения, являющиеся экономиче-

ским корнем империализма, оказываются, при 

более близком рассмотрении, рентой, монополь-

ной прибылью и вообще нетрудовым и исключи-

тельным доходом, который, не являясь продук-

том ручного или умственного труда, не имеет за-

конного raison d etre. Не имея никакого отноше-

ния к процессу производства, эти доходы не по-

буждают тех, кто их получает, к соответствующе-

му расширению их потребления: они образуют 

излишек благ, который не имея надлежащего ме-

ста в нормальной экономике производства и по-
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требления, принуждает к чрезмерному накопле-

нию. Пусть какое-нибудь изменение политико-

экономических сил отвлечет от этих собственни-

ков излишек их доходов и передаст его или рабо-

чим – в форме повышенной заработной платы их 

– или же государству – в форме налогов; тогда 

этот излишек будет расходоваться, а не сбере-

гаться и способствовать тем или иным путем по-

вышению потребления, – а в таком случае не 

нужно будет сражаться из-за иностранных рын-

ков или иностранных территорий ради выгодно-

го размещения капиталов»82. 

«Хотя с 1870 г. произошло значительное уве-

личение британских владений, вызвавшее соот-

ветствующее сокращение числа и размера “чужих 

земель” эта империалистическая экспансия, тем 

не менее, не сопровождалась увеличением тор-

говли между метрополией и ее владениями, 

насколько можно судить по великобританскому 

импорту и экспорту»83. «Политика территори-

альной экспансии, как мера для обеспечения из-

бытка населения в настоящем или будущем, не 

является реальной необходимостью. Вся британ-

ская эмиграция представляет лишь небольшую 

часть населения Великобритании, в течение по-

следних лет территориального расширения это 

соотношение даже уменьшилось: небольшая 
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часть эмигрантов селится в старых британских 

владениях, и невероятно малая частица селится в 

странах, приобретенных при господстве нового 

империализма»84. «Политика империализма по-

следних тридцати лет, как политика торговая, 

оказалась обреченной, так как при огромных ма-

териальных затратах она дала лишь ничтожное, 

невыгодное и ненадежное увеличение рынка, по-

ставив в то же время на карту все достояние 

нации и вызвав неудовольствие других наро-

дов»85. «Роль подобной торговли во всей хозяй-

ственной жизни Великобритании очень незначи-

тельна, но некоторая часть ее весьма влиятельна 

и способна оказывать определенное давление на 

политику при помощи торговых палат, парла-

ментских представителей и полуполитических, 

полукоммерческих  учреждений вроде “Импер-

ской Южно-Африканской ассоциации” или “Ки-

тайской лиги”»86. 

 «Государство, в котором хозяйственные ин-

тересы отдельных хорошо организованных клас-

сов могут брать перевес над слабыми, расплывча-

тыми интересами всего общества, принуждено 

вести политику, которая содействует закрепле-

нию их господства над последним»87. 
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В своей книге Гобсон достаточно прямо пи-

шет о фактически надправительственных струк-

турах, определяющих империалистическую по-

литику: «Богатство банкирских домов, размах их 

операций и их космополитическая организация 

делают их первыми и решительными сторонни-

ками империалистической политики. Они, обла-

дая самой большой ставкой в деле империализма 

и обширнейшими средствами, могут навязать 

свою волю международной политике»88.  

Однако тут же Гобсон непоследовательно 

пишет о том, что «двигающая сила империализма 

не исключительно финансовая: финансы скорее 

управляют империалистической машиной, 

направляя ее энергию и определяя ее работу, но 

не они являются непосредственным источником 

ее могущества. Финансы пользуются патриотиче-

скими чувствами, которые таят в себе политики, 

солдаты, филантропы и торговцы; но увлечение 

территориальной экспансией, которое питается 

из этого же источника, даже сильное и искрен-

нее, само по себе беспорядочно и слепо; финансы 

же обладают той способностью оформлять и зор-

ко рассчитывать, которая необходима для того, 

чтобы пустить империализм в ход»89.  

Непоследовательность данного положения 

Гобсона заключается в том, что он путает массо-
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вую базу и социальную сущность, недооценивая в 

целом роль финансового капитала в развитии 

империализма, основа которого в том виде, в ка-

ком он сложился к началу XX века, является ис-

ключительно финансово-монополистической. 

Финансы не просто управляют машиной импери-

ализма, они являются причиной ее работы. 

И в других местах своей книги Гобсон об 

этом пишет: «Если частные интересы владельцев 

капитала могут столкнуться с общественными и 

привести к гибельной политике, то еще большую 

опасность представляют специфические интере-

сы финансиста, главного дельца по размещению 

капиталов. Станет ли кто-нибудь утверждать се-

рьезно, что европейские державы могут пред-

принимать большие войны или размещать круп-

ные государственные займы без согласия бан-

кирского дома Ротшильда или его союзников?»90. 

Это относится не только к Европе, но и к  

США: «Смелый энтузиазм президента Рузвельта 

и его партии, говорящей о “предуказанных судь-

бах” и “просветительных миссиях” народа не 

должен вводить нас в заблуждение. Империализм 

нужен мистеру Рокфеллеру, Пирпонту Моргану, 

Ганна и Швабу и их союзникам, и они взваливают 

его на плечи великой республики Запада. Им ну-

жен империализм потому, что они хотят исполь-

зовать народные средства для выгодного поме-
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щения своих капиталов, которые при других 

условиях оказались бы праздным избытком»91. 

Гобсон писал о том, что действия этих лю-

дей определяются исключительно жаждой при-

были, при этом интересы даже целых народов 

никак не учитываются. В частности, об англо-

бурской войне он написал: «Для “посвященных” 

финансовых дельцов тяжкие страдания Англии и 

Южной Африки во время войны оказались ис-

точником огромных барышей. Эти люди – един-

ственные, кто выиграл на войне, и большинство 

их барышей основано на потерях усыновившей их 

родины или на личных потерях их сограждан. 

Правда, не обязательно, чтобы политика этих 

людей всегда требовала войны: там, где война 

может вызвать чересчур большой и продолжи-

тельный вред для промышленности, которая яв-

ляется важнейшим и основным базисом спекуля-

ции, их влияние обращается в сторону мира»92. 

Конечно, финансовые магнаты не являются 

единственной движущей силой империализма. 

Гобсон указывает тех, на кого они на тот момент 

опирались в достижении своих целей:  «Таков бо-

евой состав реальных экономических сил, рабо-

тающих в пользу империализма: большая группа 

лиц торговых и свободных профессий, ищущая 

выгодных дел и прибыльных занятий от расши-
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рения военной и гражданской службы, от расхо-

дов на военные операции, от новых территори-

альных владений и торговли с ними, от концен-

трации новых капиталов, в которых эти операции 

нуждаются, – и все они находят центральную ру-

ководящую и направляющую силу во власти фи-

нансового дельца. Игра этих сил не проявляется 

открыто. Они обыкновенно паразитируют на 

патриотизме и принимают на себя его защитную 

окраску. С уст их представителей не сходят бла-

городные фразы, выражающие желание расши-

рить сферу цивилизации, учредить хорошее 

управление, распространить христианство, уни-

чтожить рабство и поднять низшие расы»93. «В 

Англии заявление лорда Розбери о том, что Бри-

танская империя есть “величайшее в мире 

агентство для насаждения общего блага, когда-

либо известное миру”, всегда будет служить глав-

ным оправданием империализма»94.   

Размышляя об образовании и воспитании, 

на примере Англии того времени, Гобсон писал о 

том, что они все более становятся зависимыми от 

финансирующего их частного капитала: «Фило-

софия, естественные науки, история, экономика, 

социология – должны возводить новые укрепле-

ния в защиту денежных интересов плутократии 
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от нападок обездоленных масс»95. «В воспитании 

решающие моменты определяются следующими 

тремя вопросами: “Кто будет учить? Чему будут 

учить? Как будут учить?” Там, где доходы универ-

ситета зависят от щедрот богатых людей, от ми-

лосердия миллионеров, там, по необходимости, 

будут даны следующие ответы: “Благонамерен-

ные учителя”, “Благонамеренной науке”, “Здоро-

выми (т.е. ортодоксальными) методами”. Народ-

ная пословица, гласящая: “на чьем возу сидишь, 

тому и песню поешь”, вполне применима здесь, и 

никакие вздорные разговоры об академической 

гордости и интеллектуальной честности не могут 

заставить нас закрыть глаза на это обстоятель-

ство»96. 

 «Страдая от перепроизводства во всех про-

фессиях, военных и гражданских, в армии и ди-

пломатии, в церкви и суде, в педагогике и инже-

нерном искусстве, Великобритания облегчает та-

ким образом перегрузку отечественных рынков, 

дает возможность выдвинуться энергичным лю-

дям и любителям приключений и создает удоб-

ное место уединения для неудавшихся карьер и 

испорченных репутаций. Расширение этого поля 

деятельности является могущественной двига-

тельной силой империализма»97. 
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В книге, написанной в 1902 году, Гобсон го-

ворил о существовании предпосылок для начала 

мировой войны. Так он писал о Британской им-

перии: 

 «Если мы хотим удержать за собой все, что 

мы захватили, начиная с 1870 года, если мы хотим 

состязаться с юными промышленными народами 

в деле раздела территорий и сфер влияния в Азии 

и Африке, мы должны готовиться к войне»98. 

«Часто утверждают, что процесс территориаль-

ного расширения фактически уже закончен. Это 

совершенно неверно. Правда, большинство “от-

сталых” рас поставлено в некоторую зависимость 

от той или иной “цивилизованной” державы: со-

зданы колонии, протектораты, сферы влияния. 

Но в большинстве случаев все это указывает ско-

рее на начало империализации, чем на полную 

законченность этого процесса»99. 

Гобсон писал о том, что  «Великое испыта-

ние западного империализма – это Азия, где жи-

вут многочисленные народы, наследники таких 

же сложных цивилизаций, как наша собственная, 

но более древних и вековым навыком более 

прочно вкоренившихся в повседневную жизнь. 

На африканские расы можно было смотреть, как 

на дикарей, как на детей, как на “отставших” на 

том самом пути цивилизации, на котором англо-
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саксонская раса является авангардом, а потому 

требующих поддержки со стороны более куль-

турных народов. Не так легко найти благовидный 

предлог для установления контроля Запада над 

Индией, Китаем и другими азиатскими страна-

ми»100. 

Его фантазии о будущем Китая, в которые он 

сам, судя по всему, не верил, через сто лет во 

многом воплотились в жизнь: «В наших отноше-

ниях к отсталым расам, способным к восприятию 

западных промышленных навыков, можно разли-

чить три стадии. Прежде всего, идет обыкновен-

ная торговля, обмен нормальными излишками 

производства обеих стран. Затем, когда Велико-

британия или другая западная держава приобре-

тет какую-нибудь территорию или вложит капи-

талы в чужой стране с целью разработки ее есте-

ственных богатств, наступает период оживленно-

го и широкого экспорта товаров в виде рельс, 

машин и прочих видов реализованного капитала, 

при чем не требуется, чтобы экспорт был непре-

менно сбалансирован с импортом, так как он 

фактически поглощает финансирующий капитал. 

Эта стадия может продолжаться очень долго, ес-

ли в новой стране не окажется капитала или 

предпринимательской инициативы. Но остается 

еще третья стадия, которая может быть достигну-

та, по крайней мере, в Китае, в недалеком буду-
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щем, – она наступает тогда, когда капитал и орга-

низаторские способности имеются внутри страны 

и реализуются либо основавшимися здесь евро-

пейцами, либо туземцами. Народ, вооруженный 

всеми производительными ресурсами, необходи-

мыми для дальнейшего внутреннего развития 

своей страны, может обратиться против своего 

цивилизатора; выбившись из под его промыш-

ленной опеки, он станет продавать дешевле его 

на своих собственных рынках, он захватит в свои 

руки его иностранные рынки и присвоит себе 

остальную часть культурной работы, которую еще 

остается сделать в других девственных частях 

земного шара»101. 

Гобсон отмечал, что к началу XX века «им-

периализм еще только начинает осуществлять 

свои возможности и превращать в тонкое уменье 

управлять людьми; широкое доверие к нему 

народа, просвещение которого ограничивается 

искусством, не разбираясь, читать по печатному, 

очень благоприятствует намерениям смелых 

дельцов, держащих в своих руках прессу, школу, а 

в случае надобности и церковь, и внушающих 

массам империализм под привлекательной личи-

ной патриотизма»102. 

Сравнивая современный ему империализм с  

Римской империей, Гобсон предсказывает, что 
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его ждет такой же конец, в силу законов обо-

жествляемой Гобсоном «природы»: «Современ-

ный империализм в наиболее существенных чер-

тах ничем не отличается от старого примера. 

Элемент политической дани сейчас отсутствует 

или играет второстепенную роль; наиболее гру-

бые формы рабства исчезли, а некоторые факты 

более естественного или бескорыстного управле-

ния смягчают или оттеняют его определенно па-

разитарную сущность. Но природу не обманешь: 

законы ее действуют всюду, они обрекают пара-

зита на атрофию, на вымирание и полное исчез-

новение; этих законов не избежать ни народам, 

ни отдельным организмам»103. 

Альтернативой империализму Гобсон видел 

иные формы глобализации: «Подлинный силь-

ный интернационализм, будь то форма или идея, 

подразумевает наличность могущественных, ува-

жающих себя национальностей, ищущих союза на 

почве общих народных нужд и интересов. Такой 

ход исторического развития соответствует боль-

ше законам социального роста, чем зарождение 

анархического космополитизма индивидуальных 

единиц посреди общего упадка национальной 

жизни. Национализм – прямой путь к интерна-

ционализму, и если между ними замечается анта-

гонизм, мы вправе подозревать искажение его 

природы и целей. Подобным искажением являет-
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ся империализм, при котором народы, нарушая 

границы естественной ассимиляции, превращают 

здоровое соревнование различных национальных 

типов в разбойную борьбу, соперничающих друг 

с другом империй»104. 

«Международные договоры, международный 

кредит и обмен, общая почтовая, а в более узких 

границах – и общая железнодорожная система, не 

говоря уже о конвенциях и конференциях, кото-

рыми обеспечивается согласованность междуна-

родных действий, наконец, все неписанные зако-

ны о войне, о международной учтивости, о по-

сольствах, консульствах и тому подобных учре-

ждениях – все это покоится на основе признания 

некоторых взаимных обязанностей, нарушение 

которых наказывается потерей прав наиболее 

благоприятствуемого государства, бойкотом и, 

быть может, даже соединенным вмешательством 

других государств. В этих институтах мы видим 

начало действительной международной федера-

ции и зачатки легальных санкций для установле-

ния и закрепления ее прав»105. 

«Если цивилизованные белые нации посте-

пенно сбросят с себя бремя классовой борьбы, 

интересы которой на стороне войн и территори-

альной экспансии, если они сократят прирост 

своего населения посредством предупредитель-
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ных мер против дурного потомства и употребят 

свою энергию на использование естественных 

богатств (все это вполне возможно) – тогда ис-

чезнут всякие поводы для международных кон-

фликтов: торговые связи и дружественные сно-

шения будут поддерживать вечный мир на основе 

международной солидарности»106. 

 Здесь обращают внимание на себя положе-

ния о искусственном регулировании населения, 

«дурном потомстве», характерные для автора, ре-

лигией которого являлась теория эволюции. 

Гобсон является первым серьезным исследо-

вателем новых форм империализма, появившихся 

к началу XX века, обозначившим значение имен-

но финансового капитала в их появлении и раз-

витии. Какие-то из положений его книги с пози-

ций сегодняшнего дня выглядят прозрением бу-

дущего, а какие-то, наоборот, несколько наивны-

ми. В любом случае  нельзя отрицать, что именно 

Гобсон оказал большое влияние на формирова-

ние нового учения об империализме в начале XX 

века, на работы в данном направлении В.И. Ле-

нина, взявшего на себя даже труд перевода книги 

английского экономиста. 
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Оскар Уайльд 

 

Когда красота становится уродством. 

Перечитывая Оскара Уайльда… 

 

 Прагматичный XIX век, отвергающий все 

чудесное, сменил ХХ, который сумел разрушить и 

прагматику и иллюзии. Две страшнейшие миро-

вые войны, которых доселе не знало человече-

ство; беззаконие, творимое под видом совершен-

ных во благо народа революций; преступления, 

которых доселе не знал мир, – вот что давало ми-

ру «просвещение» без Христа. Этого нельзя было 

не предвидеть. Некоторые мыслители, такие как, 

например, Ф.М. Достоевский, говорили об этом 

прямо. Были и те, которые предвидели, что та 

правда, которую выберет человечество, окажется 

слишком страшной и невыносимой – настолько, 
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что ее не сможет вместить человеческое созна-

ние.  

Заглядывая в своем воображении в неумоли-

мо приближающийся двадцатый век, Оскар 

Уайльд пророчески писал о том будущем, которое 

когда-то придет на смену  рационализму века де-

вятнадцатого: «Факты будут считаться чем-то по-

стыдным. Истина пригорюнится в своих оковах, а 

поэзия со своими сказками вновь вернется на 

землю. Картина мира преобразится перед наши-

ми изумленными взорами. Драконы закопошатся 

в пустынях и Феникс взовьется в воздух из своего 

гнезда. Мы руками прикоснемся к Василиску и 

узрим драгоценный камень в голове у жабы. Жуя 

свой золотой овес, Гиппогриф будет стоять в 

наших стойлах, а над головами будет носиться 

Синяя Птица с песнями о прекрасном, несбыточ-

ном, о том чего нет и не будет»107.   

Сегодня во многом мы наблюдаем воплоще-

ние этих слов – возврат к средневековью, когда 

астрология, нумерология и хиромантия начина-

ют претендовать на звание точных наук, автори-

тет которых в нашей стране подрывается, как 

бедственным материальным положением ученых, 

так и некоторыми реформами в образовательной 

сфере. А «прогресс» оборачивается тем, что теле-

видение и компьютеры, с их все более совершен-
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ными технологиями создания «виртуальной ре-

альности», все более отрывают множество людей 

от внимания к проблемам тех, кто рядом с ними, 

способствуя созданию общества, в котором гос-

подствуют уже не традиционные ценности. Но 

Оскар Уайльд, возможно, имел в виду не совсем 

это; он пытался построить выдуманный мир кра-

соты, в который можно было бы уйти от ужасной 

реальности сформировавшегося империализма. 

Писатель остро осознавал несовершенство 

мира, в котором ему приходилось жить. В сказке 

«Рыбак и его Душа» Душа, обращаясь к Рыбаку, 

так описывает бытие вокруг: «И она сказала мо-

лодому Рыбаку: 

– Я говорила тебе о радостях мира сего, но не 

слышало меня ухо твое. Дозволь мне теперь рас-

сказать тебе о скорбях человеческой жизни, и, 

может быть, ты услышишь меня. Ибо поистине 

Скорбь есть владычица этого мира, и нет ни од-

ного человека, кто избег бы ее сетей. Есть такие, 

у которых нет одежды, и такие, у которых нет 

хлеба. В пурпур  одеты иные вдовицы, а иные 

одеты в рубище. Прокаженные бродят по боло-

там, и они жестоки друг к другу. По большим до-

рогам скитаются нищие, и сумы их пусты. В горо-

дах по улицам гуляет Голод, и Чума сидит у го-

родских ворот»108. 
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Но взгляд писателя многомерен; в той же 

сказке та же Душа рисует и иную картину мира: 

«Зачем сокрушаться тебе о грехах? Разве то, что 

приятно вкушать, не создано для вкушающего? И 

в том, что сладостно пить, разве заключается 

отрава? Забудь же твою печаль, и пойдем со мной 

в другой город. Есть маленький город неподалеку 

отсюда, и в нем есть сад из тюльпанных деревьев. 

В этом прекрасном саду есть павлины белого цве-

та и павлины с синею грудью. Хвосты у них, когда 

они распускают их при сиянии солнца, подобны 

дискам из слоновой кости, а также позолоченным 

дискам. И та, что дает им корм, пляшет, чтобы 

доставить им радость; порою она пляшет на ру-

ках. <...> Забудь же свою печаль, и пойдем со 

мной в этот город»109. 

Эта небольшая сказка – очень сложное фило-

софское произведение, показывающее, насколько 

сложен внутренний мир Уайльда, как своеобраз-

но происходило преломление в его сознании 

элементов христианской и языческой культурных 

традиций. Рыбак ради любви к Деве морской с 

помощью колдовства прогоняет от себя Душу. Он 

не дает ей сердце, и она, скитаясь по миру, со-

вершает множество зла. Наконец, она возвраща-

ется, что становится мучением для Рыбака,  

начавшего совершать зло по приказу Души, 
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ушедшего от своей возлюбленной, но затем отка-

завшегося повиноваться ей и остаток жизни про-

ведшего на берегу в ожидании любимой. Когда 

же волны вынесли на берег ее мертвое тело, он 

умирает рядом с ней, в момент перед смертью 

Душа вновь становится с ним одним целым. В 

конце этой сказки писатель вкладывает в уста 

Рыбака такой гимн любви: «Любовь, – говорил  

он, – лучше мудрости, ценнее богатства и пре-

краснее, чем ноги у дочерей человеческих. Огня-

ми не сжечь ее, водами не погасить.  Я звал тебя 

на рассвете, но ты не пришла на мой зов. Луна 

слышала имя твое, но ты не внимала мне. На горе 

я покинул тебя, на погибель свою ушел от тебя. 

Но всегда любовь к тебе пребывала во мне, и бы-

ла она так несокрушимо могуча, что все было над 

нею бессильно, хотя я видел и злое и доброе. И 

ныне, когда ты мертва, я тоже умру  с тобою»110. 

Уайльд, безусловно, сознавал не христиан-

ский характер истории любви, которая была им 

написана, любви запретной, разрушительной, не-

сущей нарушение естественного хода вещей и 

смерть. И он вкладывает эту оценку сначала в ти-

раду Священника, который «громко возопил и 

сказал: 

– Я не пошлю благословения морю и тому, 

что находится в нем. Проклятие Обитателям мо-
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ря и тем, которые водятся с ними! А этот, лежа-

щий здесь со своею возлюбленной, отрекшийся 

ради любви от Господа и убитый праведным Гос-

подним судом – возьмите тело его и тело его воз-

любленной и схороните их на Погосте Отвер-

женных, в самом углу, и не ставьте знака над ни-

ми, дабы никто не знал о месте их упокоения. 

Ибо прокляты они были в жизни, прокляты будут 

и по смерти»111. 

Но через три года в «день праздничный Свя-

щенник пришел в храм, чтобы показать народу 

раны Господни и сказать ему проповедь о гневе 

Господнем. И когда он облачился в свое облаче-

ние, и вошел в алтарь, и пал ниц, он увидел, что 

престол весь усыпан цветами, дотоле никем не-

виданными. <...> красота этих белых цветов вол-

новала его, и сладостен был их аромат для него, и 

другое слово пришло на уста к нему, и заговорил 

он не о гневе Господнем, а Боге, чье имя – Лю-

бовь. И почему речь его была такова, он не 

знал»112. 

Второе же свидетельство о не христианском 

характере любви Рыбака к Деве морской намного  

определеннее, чем эмоциональная тирада Свя-

щенника, которую можно толковать в смысле 

узости и нетерпимости христиан. Так вот когда, 
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узнав о том, что цветы, которые так все перевер-

нули в нем, с Погоста Отверженных, Священник 

задрожал «и вернулся в свой дом молиться. И 

утром, на самой заре, вышел он с монахами и 

клиром, и прислужниками, несущими свечи, и с 

теми, которые кадят кадильницами, и с большою 

толпой молящихся, и пошел он к берегу моря, и 

благословил он море и дикую тварь, которая во-

дится в нем. И Фавнов благословил он, и Гномов, 

которые пляшут в лесах, и тех, у которых сверка-

ют глаза, когда они глядят из-за деревьев. Всем 

созданьям Божьего мира дал он благословение; и 

народ дивился и радовался»113. И что же произо-

шло после этого? «Но никогда уже не зацветают 

цветы на Погосте Отверженных, и по-прежнему 

весь Погост остается нагим и бесплодным. И 

Обитатели моря уже никогда не заплывают в за-

лив,  как бывало, ибо они удалились в другие об-

ласти этого моря»114. Может быть, после такой ве-

ликой любви, как у Рыбака и Девы морской сказ-

ке уже не осталось места в этих краях? Но можно 

понять данную концовку и в том смысле, что хри-

стианская любовь Священника, которую он об-

рел, дала силу его молитве, расколдовавшей эти 

места. 

Любовь в сознании О. Уайльда тесно связана 

со смертью;  как писал А. Аникст в творчестве пи-
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сателя «она оказывается страстью, которая губит 

и любящего и предмет его любви»115. В «Балладе 

Рэдингской тюрьмы» переживший двухлетнее 

тюремное заключение поэт написал такие стро-

ки: 

 

«Но каждый, кто на свете жил, 

Любимых убивал, 

Один – жестокостью, другой – 

Отравою похвал, 

Трус – поцелуем, тот, кто смел, –  

Кинжалом наповал»116. 

 

Несовершенство земной любви, несовершен-

ство красоты, относительность земной истины – 

то, что заставляло  Оскара Уайлда в его книгах 

погружаться все глубже в самые сокровенные 

тайники человеческой жизни, в поисках ответа на 

мучившие его вопросы. Главное произведение, в 

котором писатель показывает, как красота, когда 

ей поклоняются, превращается в уродство, – это, 

безусловно, «Портрет Дориана Грея». Там нет и 

тени морализаторства. В своем предисловии к 

этому роману Уайльд прямо указывает на субъек-

тивный характер любого художественного произ-

ведения: «В сущности, Искусство – зеркало, отра-
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жающее того, кто в него смотрится, а вовсе не 

жизнь»117. 

Один из главных героев этой книги, лорд 

Генри, в таких выражениях описывает молодому 

Дориану, единственным достоинством которого 

является его внешность, преимущества красоты: 

«Вы удивительно хороши собой, мистер Грей. Не 

хмурьтесь, это правда. А Красота – это один из 

видов Гения, она еще выше Гения, ибо не требует 

понимания. Она – одно из великих явлений 

окружающего нас мира, как солнечный свет, или 

весна, или отражение в темных водах серебряно-

го щита луны. Красота неоспорима. Она имеет 

высшее право на власть и делает царями тех, кто 

ею обладает. <...>  Новый гедонизм – вот что 

нужно нашему поколению. И вы могли бы стать 

его зримым символом. Для такого как вы, нет ни-

чего невозможного. На короткое время мир при-

надлежит вам... <...>  к нам молодость не возвра-

щается. Мы превращаемся в отвратительных ма-

рионеток с неотвязными воспоминаниями о тех 

страстях, которых мы слишком боялись, и со-

блазнах, которым мы не посмели уступить»118. 

Дориан жадно внимает ему. Художник Бэзил 

Холлуорд пишет портрет юноши, который при-

обретает магическую силу: он стареет вместо то-
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го, кто на нем изображен. Сам Грей потом так 

рассказывает создателю картины об этом: «Мно-

го лет назад, когда я был еще почти мальчик, – 

сказал Дориан Грей, смяв цветок в руке, – мы 

встретились с вами, и вы тогда льстили мне, вы 

научили меня гордиться своей красотой. Потом 

вы познакомили меня со своим другом, и он объ-

яснил мне, какой чудесный дар молодость, а вы 

написали с меня портрет, который открыл мне 

великую силу красоты. И в миг безумия, – и я 

сейчас еще не знаю, сожалеть мне об этом или 

нет, – я высказал желание... или, пожалуй, это 

была молитва...»119. 

Художник ужасается, он призывает Дориана к 

покаянию, а тот в ответ убивает его, затем уни-

чтожает тело. Чем больше пороков овладевают 

Греем, чем больше грехов он совершает,  тем бо-

лее мерзкий вид приобретает портрет: «под вли-

янием какой-то неестественно напряженной 

скрытой жизни портрета проказа порока посте-

пенно разъедала его. Это было страшнее, чем 

разложение тела в сырой могиле»120. 

Внешне прекрасный как в юности, Дориан 

неспокоен, он осознает, что его внешняя красота 

– это духовное уродство: «Эта красота его погу-

била, красота и вечная молодость, которую он се-
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бе вымолил! Если бы не они, его жизнь была бы 

чиста. Красота оказалась только маской, моло-

дость – насмешкой»121. Он думает, что нужно уни-

чтожить портрет, который не дает ему спокойно 

жить, является его совестью. Но Грей недооценил 

того, насколько сильна его связь с портретом. 

«Дориан осмотрелся и увидел нож, которым он 

убил Бэзила Холлуорда. Он не раз чистил этот 

нож, и на нем не было ни пятнышка, он так и 

сверкал. Этот нож убил художника – так пусть же 

сейчас он убьет и его творение, и все, что с ним 

связано. Он убьет прошлое, и, когда прошлое 

умрет, Дориан Грей будет свободен! Он покончит 

со сверхъестественной жизнью души в портрете, 

и когда прекратятся эти зловещие предостереже-

ния, он вновь обретет покой.  Дориан схватил 

нож и вонзил в портрет. Раздался громкий крик и 

стук от падения чего-то тяжелого. Этот крик 

смертной муки был так ужасен, что проснувшие-

ся слуги в испуге выбежали из своих комнат. <...> 

Войдя в комнату, они увидели на стене велико-

лепный портрет своего хозяина во всем блеске 

его дивной молодости и красоты. А на полу с но-

жом в груди лежал мертвый человек во фраке. 

Лицо у него было морщинистое, увядшее, оттал-

кивающее. И только по кольцам на руках слуги 

узнали кто это»122. 
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Оскар Уайльд – автор и ряда произведений, в 

которых чувствуются христианские мотивы; ему 

знакома и подлинная красота, та, перед которой 

бессильна даже смерть; в целом ряде произведе-

ний он ее показывает. Но, чтобы увидеть ее, нуж-

но очиститься, пройдя сквозь горнило страданий. 

И тогда 

 

«Как счастлив тот, кто смыл свой грех 

Дождем горячих слез, 

Разбитым сердцем искупил 

И муки перенес, – 

Ведь только к раненым сердцам  

Находит путь Христос. 

<...> 

Рука, поднявшая кинжал, 

Теперь опять чиста, 

Ведь только кровь отмоет кровь, 

И только груз креста 

Заменит Каина клеймо 

На снежный знак Христа»123. 

 

В сказке «Мальчик-звезда» писатель расска-

зывает историю злоключений мальчика, через 

которые он должен был пройти, чтобы очисти-

лась его душа. А когда этот катарсис произошел, 

то неожиданно для себя, идя на смерть, он ока-
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зался призван, чтобы быть королем. И вот об 

этом периоде его жизни Уайльд говорит очень 

лаконично и емко, так, что словам его можно по-

верить: «И был он справедлив и милосерден ко 

всем. Он изгнал злого Волшебника, а Лесорубу и 

его жене послал богатые дары, а сыновей их сде-

лал вельможами. И он не дозволял никому обра-

щаться жестоко с птицами и лесными зверями, и 

всех учил добру, любви и милосердию. И он кор-

мил голодных и сирых и одевал нагих, и в стране 

его царили мир и благоденствие. Но правил он 

недолго. Слишком велики были его муки, слиш-

ком тяжкому подвергся он испытанию – и спустя 

три года он умер. А преемник его был тира-

ном»124. Здесь писатель подчеркивает то, что зем-

ной рай – это утопия, тот, кто его строит должен 

осознавать земную недолговечность результатов 

его деятельности, которая имеет при этом онто-

логическое  вневременное значение и подлинную 

оценку которой может дать только Бог. 

В написанной в 1888 году, возможно, самой 

красивой  сказке «Счастливый Принц» Оскар 

Уайльд описывает статую Счастливого Принца и 

Ласточку, отдавших все, что у них было, даже са-

му жизнь ради того, чтобы помочь тем, кто рядом 

с ними. «Принц был покрыт сверху донизу ли-

сточками чистого золота. Вместо глаз у него бы-
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ли сапфиры, и крупный рубин сиял на рукояти 

его шпаги»125. Но под этим великолепием статуя 

была из обычного материала, даже сердце ее бы-

ло оловянным. И вот всю свою драгоценную 

внешность, даже свои глаза Счастливый Принц 

отдает погибающим от нужды, а Ласточка, чтобы 

помочь ему сделать это, не улетает на зиму в теп-

лые края. «Ласточка, бедная, зябла и мерзла, но 

не хотела покинуть Принца, так как очень люби-

ла его. Она украдкой подбирала у булочной 

крошки и хлопала крыльями, чтобы согреться. 

Но, наконец, она поняла, что настало время уми-

рать. Только и хватило у нее силы – в последний 

раз взобраться Принцу на плечо. И она поцелова-

ла Счастливого Принца в уста и упала мертвая к 

его ногам. И в ту же минуту странный треск раз-

дался у статуи внутри, словно что-то разорвалось. 

Это раскололось оловянное сердце. Воистину был 

жестокий мороз»126.  И Оскар Уайльд с удиви-

тельной художественной достоверностью пока-

зывает тот суд, который выносят Принцу и Ла-

сточке люди, и какое определение о них Господа: 

«И они приблизились к статуе, чтобы осмотреть 

ее. 

                                                 
125

  Уайльд О. Счастливый принц // Избр. произвед. В двух  
томах. Т. 1. М., 1961. С. 265. 
126

 Уайльд О. Счастливый принц // Избр. произвед. В двух  
томах. Т. 1. М., 1961. С. 272. 



 101 

– Рубина уже нет в его шпаге, глаза его вы-

пали, и позолота с него сошла, – продолжал Мэр. 

– Он хуже любого нищего! 

И расплавили статую в горне. 

– Удивительно, – сказал Главный Литейщик. 

– Это разбитое оловянное сердце не хочет рас-

плавляться в печи. Мы должны выбросить его 

прочь. 

И швырнули его в кучу сора, где лежала 

мертвая Ласточка. 

И повелел Господь Ангелу Своему: 

– Принеси мне самое ценное, что ты 

найдешь в этом городе. 

И принес ему Ангел оловянное сердце и 

мертвую птицу. 

– Правильно ты выбрал, – сказал Господь. – 

Ибо в Моих райских садах эта малая пташка бу-

дет петь во веки веков, а в Моем сияющем черто-

ге Счастливый Принц будет воздавать Мне хва-

лу»127. 
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Темная сторона человека:  

доктор Джекил и мистер Хайд  

Роберта Стивенсона 

 

Роберта Льюиса Стивенсона (1850-1894) 

называют английским, а иногда – шотландским 

писателем (как например, К.С. Льюиса считают 

английским или ирландским писателем; либо 

Н.В. Гоголя некоторые называют русским писате-

лем, а иные – украинским). Несмотря на всю раз-

ноголосицу этих мнений имя  Р.Л. Стивенсона 

(как и К.С. Льюиса) навсегда вписано в историю 

английской литературы, как имя Н.В. Гоголя 

навсегда вписано в историю русской литературы.  

Творчество Р.Л. Стивенсона, автора «Остро-

ва сокровищ» и «Приключений принца Флоризе-

ля» очень неоднородно. В 1885 году он познако-
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мился с романом «Преступление и наказание» 

своего современника, российского писателя Ф.М. 

Достоевского. Проблема «дна» человеческой ду-

ши, поднимаемая им, по всей видимости не оста-

вила равнодушным Роберта Стивенсона. В другом 

известном романе Ф.М. Достоевского «Братья Ка-

рамазовы» Дмитрий Карамазов говорит своему 

брату Алеше: «широк человек, слишком даже ши-

рок, я бы сузил.  <...> Что уму представляется по-

зором, то сердцу сплошь красотой. В содоме ли 

красота? Верь, что в содоме-то она и сидит для 

огромного большинства людей, — знал ты эту 

тайну иль нет? Ужасно то, что красота есть не 

только страшная, но и таинственная вещь. Тут 

дьявол с Богом борется, а поле битвы – сердца 

людей»128.  

Здесь невольно вспоминается то, что апо-

стол Павел написал в послании к Римлянам: 

«Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, кото-

рого не хочу, делаю. Если же делаю то, чего не 

хочу: уже не я делаю то, но живущий во мне 

грех». (Рим. 7; 19-20). Но может ли греховное 

начало материализоваться в человеке до такой 

степени, что станет как бы отдельным от его 

личности существом? И вот попыткой ответить 

на этот вопрос стала повесть Р.Л. Стивенсона 
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«Странная история доктора Джекила и мистера 

Хайда», опубликованная в начале 1886 года.   

Хайд появляется в результате научных опы-

тов доктора Джекила, который писал, что «В сво-

ей личности абсолютную и изначальную двой-

ственность человека я обнаружил в сфере нрав-

ственности. Наблюдая в себе соперничество двух 

противоположных натур, я понял, что назвать 

каждую из них своей я могу только потому, что и 

та и другая равно составляют меня; еще задолго 

до того, как мои научные изыскания открыли пе-

редо мной возможность такого чуда, я с насла-

ждением, точно заветной мечте, предавался мыс-

лям о полном разделении этих двух элемен-

тов»129. 

Доктор Джекил рассказывает: «я не только 

распознал в моем теле всего лишь эманацию и 

ореол неких сил, составляющих мой дух, но и су-

мел приготовить препарат, с помощью которого 

эти силы лишались верховной власти, и возникал 

второй облик, который точно так же принадле-

жал мне, хотя он был выражением и нес на себе 

печать одних низших элементов моей души»130. 

Джекил описывает, как впервые стал Хайдом: 

«Все мои ощущения как-то переменились, стали 

новыми, а потому неописуемо сладостными. Я 
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был моложе, все мое тело пронизывала приятная 

и счастливая легкость, я ощущал бесшабашную 

беззаботность, в моем воображении мчался вихрь 

беспорядочных образов, узы долга распались и 

более не стесняли меня, душа обрела неведомую 

прежде свободу, но далекую от безмятежной 

невинности. С первым же дыханием этой новой 

жизни я понял, что стал более порочным – рабом 

таившегося во мне зла, и в ту минуту эта мысль 

подкрепила и опьянила меня, как вино»131. 

Доктор Джекил делает очень ценный вывод 

о том, что появление Хайда – результат не дей-

ствия «волшебного» зелья, но его свободного вы-

бора: «В ту ночь я подошел к роковому распутью. 

Если бы к моему открытию меня привели более 

высокие побуждения, если бы я рискнул проде-

лать этот опыт, находясь во власти благородных 

или благочестивых чувств, все могло бы сложить-

ся иначе и из агонии смерти и возрождения я 

восстал бы ангелом, а не дьяволом. Само средство 

не обладало избирательной способностью, оно не 

было ни божественным, ни сатанинским, оно 

лишь отперло темницу моих склонностей»132. 

Постепенно Хайд все больше преобладает 

над Джекилом, который с помощью средства 

имеет возможность изменять свой облик: «Хайд, 

несмотря на всю свою жизненную энергию, пред-
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ставлялся ему не просто порождением ада, но 

чем-то не причастным органическому миру. 

Именно это и было самым ужасным: тина преис-

подней обладала голосом и кричала, аморфный 

прах двигался и грешил, то, что было мертвым и 

лишенным формы, присваивало функции жиз-

ни»133. В итоге Джекил не может найти одного из 

компонентов препарата, меняющего его облик, и 

обречен навсегда превратиться в Хайда, которого 

уже разыскивают для казни за совершенные им 

преступления.  

В этой повести Стивенсон очень художе-

ственно описал развитие греха в человеке, вплоть 

до того, что сама сущность человека становится 

настолько повреждена им, что непонятно где 

грех, а где сам человек. Но и еще один аспект 

необходимо выделить в данном произведении.  

Хайд описывается как монстр:  «в нем нет 

ничего человеческого! Он более походит на тро-

глодита. А может быть, это случай необъяснимой 

антипатии? Или все дело в том, что чернота души 

проглядывает сквозь тленную оболочку и страш-

но ее преображает?»134   По ощущениям одного из 

героев  «в этот вечер по его жилам струился хо-

лод, повсюду ему чудилось лицо Хайда, он испы-

тывал (большая для него редкость) гнетущее от-

вращение к жизни; его смятенному духу чудилась 
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 Стивенсон Р.Л. Указ. соч. С. 505-506. 
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зловещая угроза в отблесках огня, игравших на 

полированных шкафах, в тревожном трепете те-

ней на потолке»135. 

Первое появление Хайда в повести, проис-

ходит, конечно, не так, чтобы внушить к нему 

симпатию. Увидевший его рассказывает: «вдруг я 

увидел целых две человеческие фигуры: в восточ-

ном направлении быстрой походкой шел какой-

то невысокий мужчина, а по поперечной улице 

опрометью бежала девочка лет девяти. На углу 

они, как и можно было ожидать,  столкнулись, и 

вот тут произошло нечто непередаваемо мерзкое: 

мужчина хладнокровно наступил на упавшую де-

вочку и даже не обернулся на ее громкие стоны. 

Рассказ об этом может и не произвести большого 

впечатления, но видеть это было непереносимо. 

Передо мной был не человек, а какой-то адский 

Джаггернаут136»137. 

Но как реагируют свидетели этого события? 

«Я сразу же проникся к этому молодчику ненави-

стью и омерзением. И родные девочки тоже, что, 

конечно, было естественно. Однако меня поразил 

врач. Это был самый обыкновенный лекарь, бес-

цветный, не молодой и не старый, говорил он  с 
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сильнейшим эдинбургским акцентом, и чувстви-

тельности в нем было не больше, чем в волынке. 

Так вот, сэр. С ним случилось то же, что и со все-

ми нами, – стоило ему взглянуть на моего плен-

ника, как он бледнел от желания убить его тут же 

на месте. <...> И все это время мы с трудом удер-

живали женщин, которые были готовы растер-

зать его точно фурии»138. В итоге они не сдают его 

полиции, а вымогают с него достаточно крупную 

сумму денег; их не останавливает, что предъяв-

ленный им банковский чек подписан человеком 

одному из них известным; объясняется это так: 

«чем подозрительнее дело, тем меньше я задаю 

вопросов»139. 

И здесь стоит остановиться и задуматься: а 

каков «нормальный» европеец Нового Времени?  

Д. Свифт в «Путешествиях Гулливера» пишет, как 

в стране гуингмов Гулливер размышляет о том, 

что его «одежда и башмаки сильно износились, и 

недалеко было время, когда они совсем развалят-

ся и ему придется заменить их каким-нибудь из-

делием из кожи йэху140 или других животных»141.  

Недаром гуингм142, которому Гулливер рассказы-
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 Стивенсон Р.Л. Указ. соч. С. 400. 
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вает о состоянии Европы Нового Времени подме-

чает следующее: «узнав, что существа, притязаю-

щие на обладание разумом, способны совершать 

подобные ужасы, он опасается, что развращен-

ный разум, пожалуй, хуже какой угодно звериной 

тупости. Поэтому он склонен думать, что мы ода-

рены не разумом, а какой-то особенной способ-

ностью, содействующей росту пороков, подобно 

тому, как волнующийся поток, отражая уродли-

вое тело, не только увеличивает его, но еще более 

обезображивает»143. 

Э.Т.А. Гофман пишет о реакции матери на 

смерть Цахеса Циннобера – уродца, прихотью 

феи вознесенного на вершину власти в княже-

стве: «Так нельзя ли мне, – сказала старуха, и у 

нее на глаза навернулись слезы, – нельзя ли мне 

по крайности взять моего бедного малыша в пе-

редник и отнести домой? У нашего пастора много 

хорошеньких чучел – птичек и белочек; он набьет 

и моего крошку Цахеса, и я поставлю его на шкаф 

таким,  как он есть, в красном камзоле, с широкой 

лентой и звездой на груди, на вечное поминове-

ние!»144. 

В. Гауф пишет о том, что увидев обезьяну, 

которую принимали за человека, «проживающий 

по соседству ученый, у которого был настоящий 
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 110 

музей предметов натуральной истории и целая 

коллекция чучел животных, подошел поближе, 

внимательно посмотрел на него и с удивлением 

воскликнул: 

- Господи, Боже мой, милостивые государи и 

милостивые государыни, как вы допустили это 

животное в порядочное общество? Да ведь это же 

обезьяна Homo Trogloditus Linnaei. Уступите его 

мне, я тут же дам вам шесть талеров, сдеру с него 

шкуру и набью его чучело для своей коллек-

ции»145. И в немецких концентрационных лагерях 

гитлеровской Германии таким же было и отно-

шение администрации лагерей к заключенным, 

которых они не считали людьми. 

«Приличные люди» Нового Времени, не ви-

дящие в себе Хайда, с верой в свое высокое пред-

назначение шли к страшным катастрофам ХХ ве-

ка, разрушая традицию, и под видом веры в высо-

кое предназначение человека, строя башню дегу-

манизации...  
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 Гауф В. Молодой англичанин // Романтические 
фантазии. Том I. М., 1993.  С. 291. 
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Льюис Кэролл 

  

Абсурдный кошмар бытия – всего 

 лишь сон: анализируя творчество 

Льюиса Кэролла 
  

Чарлз Лютвидж Доджсон (1832-1898) – ан-

глийский ученый и писатель, известный как 

Льюис Кэролл. Этот псевдоним он сделал из двух 

своих имен, «подвергнув их двойной трансфор-

мации. Сначала он перевел эти имена – «Чарлз 

Лютвидж» – на латинский язык, что дало «Каро-

люс Людовикус». Затем он поменял их местами и 

перевел «Людовикус Каролюс» снова на англий-

ский язык. Получилось «Льюис Кэролл». Так воз-

ник псевдоним, прославивший Доджсона»146. 
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 Демурова Н. Льюис Кэролл и его сказки про Алису // 
Кэролл Л. Приключения Алисы в стране чудес. Алиса в 
Зазеркалье. Петрозаводск, 1979. С. 239 
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Отношение к творчеству этого известного 

английского писателя очень неоднозначно; при-

чем через неоднозначность этих оценок просту-

пает личность тех, кто их дает.  

«Шан Лесли  в статье “Льюис Кэрролл и 

Оксфордское движение” (“Lewis Carroll and the 

Oxford movement”) находит в “Алисе” зашифро-

ванную историю религиозных споров, шедших в 

Оксфорде в 1840–70-е годы. При такой интерпре-

тации Алиса, с ростом которой происходят чу-

десные изменения, символизирует верующего ан-

гличанина, колеблющегося между Высокой и 

Низкой церковью. Белый Кролик – скромный ан-

гликанский священник, а Герцогиня, наводящая 

на всех страх, в таком случае, – епископ. 

ХХ век с его стремлением подвергнуть всё 

психоанализу внёс свою лепту в интерпретацию 

“Алисы в Стране чудес”. Нетрудно догадаться, что 

имели в виду последователи Фрейда, акцентируя 

внимание на таких моментах сказки, как падение 

Алисы в кроличью нору или ситуацию, когда она 

хватается за карандаш, который держит Белый 

Кролик, и начинает писать за него.  <...> 

Психоаналитик Филлис Гринакр, проанали-

зировав в своей работе (“Swift and Carroll a 

Psychoanalytic Study of Two Lives”, 1955), произве-

дение Кэрролла, высказала мнение, что писатель 

страдал от эдипова комплекса и отождествлял 

маленьких девочек с матерью. И сама Алиса, воз-
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можно, является образом матери. Гринакр отме-

чает, что между Кэрроллом и Алисой разница в 

возрасте была примерно такой же, как между 

Кэрроллом и его матерью, и уверяет, что “такое 

обращение эдипова комплекса широко распро-

странено”. 

Тот факт, что Кэрролл обожал маленьких 

девочек (“Я люблю детей, только не мальчиков!”) 

и часто писал им нежные письма, фотографиро-

вал и рисовал своих очаровательных подруг, по-

родил множество домыслов и обвинений. Но в 

многочисленных воспоминаниях, которые оста-

вили о любимом Чарлзе-Додо подросшие ба-

рышни, нет и намёка на нарушение приличий. И 

нет никаких веских оснований усомниться в том, 

что дружба эта носила невинный характер»147. 

  По мнению Жиля Делеза, «У Льюиса Кэр-

ролла все начинается с ужасающей схватки. 

Схватки глубин: вещи разлетаются вдребезги или 

взрывают нас изнутри, коробки слишком малы 

для того, что в них содержится, зараженные или 

ядовитые продукты питания, удлиняющиеся но-

ры, следящие за нами чудища.  <..> Тела переме-

шиваются, все перемешивается в каком-то канни-

бализме, соединяющем в себе и пищу, и испраж-

нения. Даже слова пожирают друг друга. Область 
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действия и телесной страсти: вещи и слова разле-

таются во все стороны или, напротив, сплавляют-

ся в монолитные глыбы. На глубине все ужасно, 

полная бессмыслица»148. 

Так что же хотел сказать Чарлз Доджсон, 

профессор математики колледжа Христовой 

Церкви в Оксфорде, диакон англиканской церк-

ви, своими получившими всемирную известность 

произведениями?  

Очень хорошо об этом написал Г.К. Честер-

тон: «Его нонсенс – часть особого дара англичан; 

но также и неумолимого парадокса англичан. 

Никто, кроме них, не смог бы создать такой бес-

смыслицы; однако никто, кроме них, создав та-

кую бессмыслицу, не попытался бы отнестись к 

ней серьезно. <..> А я с замиранием сердца поду-

мал: “Бедная, бедная Алиса! Мало того, что ее 

поймали и заставили учить уроки; ее еще застав-

ляют поучать других. Алиса теперь не только 

школьница, но и классная наставница. Каникулы 

кончились, и Доджсон снова вернулся к препода-

ванию. Экзаменационных билетов видимо-

невидимо, а в них вопросы такого рода: 1) Что та-

кое “хрюкотать”, “пыряться”, “зелюки”, “кисель-

ный колодец”, “блаженный суп”? 2) Назовите все 

ходы шахматной партии в “Зазеркалье” и отметь-
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те их на диаграмме; 3) охарактеризуйте практиче-

ские меры по борьбе с меловыми щеками, пред-

ложенные Белым Рыцарем; 4) проанализируйте 

различия между Труляля и Траляля”»149 . 

И уместно процитировать и самого Чарлза 

Доджсона: «Когда   ты   прочтешь   “Снарка”,  –  

писал  он  одной  девочке,  – то,  надеюсь,  напи-

шешь  мне,  как он тебе  понравился  и  все  ли  

было понятно.  Некоторые дети в  нем  так  и  не  

разобрались.  Ты,  конечно,  знаешь,  кто  такой  

Снарк?  Если  знаешь,  то  скажи   мне,   потому  

что  я  не  имею  о  нем  никакого  представления.  

И  напиши,  какие  картинки  тебе  больше  всего  

понравились»150. 

Для характеристики личности писателя ин-

тересен следующий факт: «в 1867 году диакон   

Доджсон вместе с богословом преподобным Ген-

ри Лиддоном   посетил Россию. Это был период 

богословских контактов англиканской и право-

славной церквей, которыми особо интересова-

лись Лиддон и влиятельный епископ Оксфорд-

ский Сэмюэл Уилберфорс, чьими рекомендатель-

ными письмами заручились оба клирика. Вместе 

с Лиддоном Кэрролл был принят в Москве и Сер-

гиевом Посаде митрополитом Филаретом (визит 

был приурочен к 50-летию его пребывания на 
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московской кафедре) и архиепископом Леонидом 

(Краснопевковым).   Это была единственная за-

граничная поездка Кэрролла. Её описал он сам в 

“Дневнике путешествия в Россию 1867 г.” (не 

предназначался для печати, издан посмертно), 

где приводятся туристические впечатления от 

посещённых городов, заметки о встречах с рус-

скими и англичанами в России, записи отдельных 

русских фраз»151. 

Автор абсурдных произведений – христиа-

нин, и это для него не вынужденный шаг из-за 

профессиональных соображений, как пытались 

доказать некоторые из биографов; со всей оче-

видностью это показывает роман Льюиса Кэрол-

ла    «Сильвия и Бруно», где абсурд событий, 

смешение образов обнажают лишь то, что зло, 

кошмар, потери, изменение смыслов – в какой-то 

мере неизбежны в падшем мире, но не они со-

ставляют его суть и основу, а Божья Любовь.  В 

своем предисловии к этому роману Льюис Кэролл 

пишет, что ему хотелось бы «рассказать о книгах, 

которые я хотел бы написать <...> в надежде, что 

если мне не удастся (ибо года мелькают слишком 

быстро…) закончить начатое, другие смогут про-

должить мой труд. 
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Итак, прежде всего – Детская Библия. Это 

должны быть только подлинные события и тща-

тельно подобранные выдержки для детского чте-

ния и соответствующие иллюстрации. Главный 

принцип отбора, который я признаю, заключает-

ся в том, что религия должна предстать перед ре-

бенком как откровение любви. Не стоит томить и 

мучить детский ум историями преступлений и 

наказаний. <...> Во-вторых, книга выбранных 

мест из Библии: не просто изречения, а целые 

отрывки по 10-20 стихов каждый, для заучивания 

наизусть. Такие выдержки показали себя весьма 

полезными; их можно повторять и про себя, и 

цитировать вслух, когда прочесть их по книге за-

труднительно или даже невозможно. <...> В-

третьих, собрание цитат и отрывков, как в прозе, 

так и в стихах из других книг, помимо Библии. 

<...> Эти две книги – фрагменты священных и 

светских текстов для запоминания – помимо того, 

что позволяют с пользой провести свободное 

время, послужат и другой задаче: они помогают 

держаться подальше от всевозможных тревож-

ных, беспокойных, жестоких или неблагочести-

вых мыслей»152. 

Веру нельзя вбивать насильно, искусствен-

ное благочестие вызывает отвращение у тех, кому 

его прививают, утверждает Льюис. Это наглядно 

отражено в выдержках письма от подруги, кото-
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рое в романе «Сильвия и Бруно» читает леди 

Мюриэл: «Первым чувством, которое охватыва-

ло меня в детстве, когда я только-только от-

крывала глазки в воскресенье утром, было чув-

ство досады и неприязни. Оно возникало в душе, 

начиная с пятницы. Я понимала, что во мне по-

мимо моего желания звучат слова: “Господи Бо-

же, скорей бы вечер!”. О, это был вовсе не день 

отдыха, а день зубрежки, день чтения катехизи-

са (Уоттсова), день рассуждений об уверовавших 

клятвопреступниках, благочестивых служанках 

и мирной кончине раскаявшихся грешников. <...> 

Но настоящей пыткой для меня были паузы 

между этими занятиями, поскольку в них пола-

галось для очищения от скверны греха читать 

поучения и проповеди, сухие, как Мертвое море. 

Единственным светлым пятном на всем протя-

жении этого “праздничного” дня было приказание 

идти спать, но дождаться его было так труд-

но!»153. 

Это перекликается с тем, как Шарлота Брон-

те, которую можно назвать современницей Льюи-

са Кэролла,  в «Джен Эйр» описывала знакомство 

Джен с мистером Брокльхерстом: 

«– Ты молишься утром и вечером? – про-

должал допрашивать меня мой мучитель. 

– Да, сэр. 

– Читаешь ты Библию? 
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– Иногда. 

– С радостью? Ты любишь Библию? 

– Я люблю Откровение, и книгу пророка Да-

ниила, книгу Бытия, и книгу пророка Самуила, и 

про Иова, и про Иону… 

– А псалмы? Я надеюсь, их ты любишь? 

–  Нет, сэр. 

– Нет? О, какой ужас! У меня есть маленький 

мальчик, он моложе тебя, но выучил наизусть 

шесть псалмов; и когда спросишь его, что он 

предпочитает – скушать пряник или выучить стих 

из псалма, он отвечает: “Ну конечно, стих из 

псалма! Ведь псалмы поют ангелы! А я хочу уже 

здесь, на земле, быть маленьким ангелом”. Тогда 

он получает два пряника за свое благочестие»154. 

Наверное поэтому, роман «Сильвия и Бру-

но», казалось бы, так мало похож на нравоучи-

тельную христианскую книгу, он тоже наполнен  

абсурдом, подобным тому, которым полна «Али-

са», и который привел Жиля Делеза к процити-

рованному выше выводу. Абсурд сопровождает 

действия не только отрицательных, но и положи-

тельных героев:  Бруно использует мертвую мышь 

для того, чтобы мерить грядки: «каждая грядка у 

нас – три с половиной мышки длиной и две ши-

риной»155; если же «клумба оказывалась длиннее, 
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чем ему хотелось, он принимался колотить мыш-

ку своим крошечным кулачком, крича:  

– Ну вот! Все опять не так! Почему ты не 

держишь хвост прямо, как я тебе велел!»156, а, 

устав, устраивает «из дохлой мышки некое подо-

бие дивана»157. 

Но из абсурда есть выход, что демонстриру-

ют Сильвия и Бруно в сказке о лисятах, которых 

несли в корзинке, и которые съели сначала все, 

что в ней лежало, а потом друг друга, вплоть до 

того, что последний из них съел самого себя. И 

здесь мы можем увидеть очень интересные мысли 

самого писателя о грехе и воздаянии, возможно-

сти исправить то, что непоправимо:  

«– И тогда Бруно сказал: “послушай-ка, 

старший Лисенок! Неужели ты, противный плут, 

скушал самого себя, а?”. А старший Лисенок отве-

чал: “чавк-ур-р!” И Бруно открыл корзину и уви-

дел в ней  всего лишь один рот! И тогда он достал 

этот рот из корзинки и принялся отчаянно тря-

сти его! И тряс-тряс-тряс и, наконец, вытряхнул 

из него Лисенка! И сказал ему: “а ну-ка, открой 

рот, хитрый плут!” И принялся трясти его, и тряс-

тряс-тряс, и вытряхнул из него второго Лисенка! 

И сказал ему: “А ну-ка открывай рот, хитрец!” И 

начал трясти его, и тряс-тряс-тряс, и вытряхнул 

из него самого маленького Лисенка, и яблоки, и 
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хлеб! А Бруно загнал лисят в угол и сказал им: 

“Слушайте, обманщики! Вы поступили очень не-

хорошо и будете наказаны. Но сначала ступайте в 

детскую и умойте свои мордочки и почистите пе-

реднички. И ждите, пока колокольчик не позовет 

вас к ужину. И как только услышите его, прибе-

гайте в столовую, но знайте, что вместо ужина 

вам будет хорошая порка! А потом отправляйтесь 

в постель! А когда утром колокольчик позовет вас 

к завтраку, знайте, что и завтрака вам тоже не 

будет, а будет хорошая порка! И это тоже послу-

жит вам уроком! А потом отправляйтесь готовить 

уроки! И только если вы будете вести себя на от-

лично, вы получите на обе немного каши и ниче-

го больше! (“Как он мягко обошелся с ними!” – 

прошептал я Бруно. “Не особенно”, – возразил ма-

лыш)»158. 

Однако после наказания, когда лисята ис-

правляются, изменяется и отношение к ним: 

«…они пошли на зов тихо-тихо! И хором сказали: 

“Ах!  Не будет нам никакого обеда! Опять нам 

устроят хорошую порку!” Но когда они вошли в 

столовую, они увидели на столе много-много 

всяких вкусностей! (“И сдобные булочки?” – вос-

кликнул Бруно, хлопая в ладоши.) И сдобные бу-

лочки, и кекс, и… и… (“…и варенье?” – подсказал 

Бруно.) Само собой, и варенье, и суп, и… и… (“за-

сахаренные сливы?” – вставил малыш, и Сильвия 
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с довольным видом кивнула.) И после этого Ли-

сята стали такими послушными, что просто диво! 

Они всегда делали все уроки и учили даже то, что 

Бруно не задавал им, и никогда больше не куша-

ли друг друга – и самих себя тоже!»159. 

Любовь сильнее смерти – утверждает автор; 

она заставляет человека быть лучше, чем он есть, 

совершать то, что по всей логике века сего ему 

совершать не стоило бы, но он делает это, потому 

что должен. И в этой связи очень показательна 

история Артура и леди Мюриел, которую он дол-

го безответно любил, прошел через ревность к ее 

кузену Эрику Линделу, чуть не ставшим мужем 

Мюриэл. И вот в день, когда его любимая, смысл 

его жизни, сказала ему «да», он получает изве-

стие, что как врача его зовут в район, в котором 

бушует эпидемия… 

«– И что же, ты должен идти? – воскликнула 

она, вставая и кладя руку ему на плечо. Затем она 

заглянула ему в лицо своими огромными лучи-

стыми глазами, в которых блеснули слезы. – Ар-

тур, неужели  ты должен идти? Ведь это может 

означать смерть! 

Он грустно поглядел ей в глаза. 

– Это наверняка означает смерть, – почти 

шепотом отвечал он. – Но… видишь ли, дорогая… 

меня зовут. И даже если моя жизнь… – Тут голос 

его опять задрожал, и Артур умолк.  
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Леди Мюриэл буквально оцепенела. Она 

простояла молча несколько минут, запрокинув 

голову, словно вознося какую-то тайную молитву. 

В ней явно происходила некая мучительная борь-

ба. Затем ее охватило какое-то болезненное вдох-

новение, и на лице ее заиграла слабая улыбка. 

– Твоя жизнь? – повторила она. – Но она же 

теперь не только твоя! 

Артур уже немного пришел в себя, и ему 

хватило сил ответить: 

– Да, ты совершенно права. Она больше не 

моя. Она твоя, жена моя! Что же – ты запреща-

ешь мне пойти к ним? Ты не отпускаешь меня, 

любовь моя? 

Леди Мюриэл обняла его и прижалась к его 

груди. Прежде она никогда не позволяла себе ни-

чего подобного в моем присутствии. Но теперь я 

понимал, как она страдает и волнуется. 

– Вручаю тебя, – медленно сказала она, – Бо-

гу. 

– И Божьему милосердию, – повторила она. 

– И когда же ты должен уйти, любимый? 

– Завтра утром, – отозвался он. – И мне надо 

многое успеть»160. 

И дальше Льюис Кэролл предоставляет сло-

во   газетной вырезке: «Вслед за ними мы вынуж-

дены назвать имя всеми уважаемого доктора 

Артура Форестера, который после смерти 
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местного врача благородно вступил в борьбу с 

беспощадной смертью, не считая возможным 

бросить несчастных страдальцев на произвол 

судьбы. Точную дату его смерти  установить не 

удалось, но его тело было тотчас опознано, хотя 

он и был одет в простой рыбацкий костюм (ко-

торый он надел тотчас по приезде в деревню). 

Опознано оно было по экземпляру Нового Завета 

– подарку его жены, лежавшему у него на груди 

возле самого сердца. Руки покойного были сложе-

ны на груди. Было признано невозможным пере-

везти тело в какое-либо другое место: его было 

решено со всеми подобающими почестями пре-

дать земле вместе с четырьмя другими телами, 

найденными в других домах. Его супруга, урож-

денная Мюриэл Орм, обвенчалась с ним в то са-

мое утро, когда доктор Форестер отправился к 

месту своей поистине жертвенной кончины»161. 

Но затем писатель показывает, что любовь 

может преодолеть смерть не только за рамками 

этого мира, но и внутри него: Линдел спасет Фо-

рестера и привозит его к Мюриэл: «Эрик мнимо-

ироничным тоном – я знал, что он не выносит 

сердечных излияний – принялся рассказывать 

нам, как он настоял на том, чтобы вернуться в 

пораженный чумой город и вывезти из него че-

ловека, которого доктор объявил безнадежным и 

умирающим, но которого еще можно было спа-
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сти, если срочно отправить его в госпиталь; как в 

нем ничего не напоминало прежнего Артура и 

как он узнал его только месяц спустя, когда опять 

побывал в госпитале; как доктор запретил ему 

рассказывать кому бы то ни было о своем откры-

тии, заявив, что внезапное потрясение может 

оказаться губительным для усталого мозга боль-

ного; как он остался при госпитале и несколько 

месяцев изо дня в день ухаживал за страдальцем, 

как сиделка. И обо всем этом он говорил с 

напускным безразличием человека, привыкшего 

делать добро незнакомым людям. 

«А ведь это же был его соперник! – подумал 

я. – Человек, отнявший у него сердце любимой 

женщины!»162 

То, что Эрик Линдел сделал, изменило его 

самого. Он говорит: 

«– Кстати, я хотел вам сказать еще вот что. Я 

думаю, вы и сами поняли, что я … я…  ну, не 

слишком горячий приверженец христианских 

взглядов. По крайней мере, так было прежде. Но 

теперь все так странно изменилось. Знаете, она 

молилась! И я тоже. И… – Его голос опять дрог-

нул, и я смог разобрать только последние слова:  

«Бог слышит всякую молитву». 

– Теперь я убедился, что это правда. – С 

этими словами он опять пожал мне руку и, быст-
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ро отвернувшись, ушел. Мне никогда не доводи-

лось видеть его таким взволнованным»163. 

Абсурдный кошмар бытия – всего лишь сон, 

утверждает Льюис Кэролл финалом сказок об 

Алисе. В первой из них «она вскрикнула полуис-

пуганно, полугневно, принялась от них отбивать-

ся… и обнаружила, что лежит на берегу, головой у 

сестры на коленях, а та тихо смахивает у нее с 

лица сухие листья, упавшие с дерева»164. А во вто-

рой сказке, в конце, Алиса «схватила Черную Ко-

ролеву и стала трясти ее изо всех сил. Черная Ко-

ролева и не думала сопротивляться, только лицо 

ее сморщилось и стало совсем маленьким, а глаза 

округлились и позеленели. Алиса все трясла и 

трясла ее, а Королева у нее в руках становилась 

все меньше… и мягче… и толще… и пушистее… и в 

самом деле оказалось, что это просто котенок! 

– Ваше Чернейшее Величество зря так гром-

ко мурлычет, – сказала  Алиса котенку почти-

тельно, но и строго и протерла глаза. – Ты меня 

разбудила, Китти»165. 

А о цели этого пробуждения писатель не-

двусмысленно говорит в финале третьего своего 
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произведения для детей – романе «Сильвия и 

Бруно», который  он считал главной из написан-

ных им книг: 

«– Божье небо, – послушно повторил малыш. 

Они стояли рядом, взявшись за руки и глядя в 

лицо ночи. – Сильвия, скажи, пожалуйста, какая 

сила делает это небо таким ласково-синим? 

Губки Сильвии шевельнулись, словно отве-

чая что-то, но звук ее голоса донесся откуда-то 

издалека… Видение почти исчезло, но мне пока-

залось, что в самый последний миг уже не Силь-

вия, а ангел поглядел на него ее карими глазка-

ми, и голос ангела, а не Сильвии, прошептал: 

«ЛЮБОВЬ»166. 
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Герберт Джордж Уэллс 

 

Научно-фантастический ад. 

Некоторые аспекты творчества  

Герберта Уэллса 
 

Герберт Уэллс (1866-1946) – самый знамени-

тый из английских писателей-фантастов. Его 

книги – отражение того, как вера во всемогуще-

ство человеческого разума и благотворность  

плодов научно-технического прогресса, в связь 

нравственности и интеллекта, присущие XIX ве-

ку,  исчезает в реалиях жестокого XX века, став-

шего самым кровавым в истории человечества. 

Будущие судьбы рода людского видятся пи-

сателю мрачными.  В «Машине времени» он опи-

сывает будущее человечества, выродившегося в 

элоев и пожирающих их, и в то же время обеспе-

чивающих их жизнь, как обеспечивают домашний 
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скот морлоках: «Мне стало горько при мысли, как 

кратковременно было торжество человеческого 

разума, который сам совершил самоубийство. 

Люди упорно стремились  к благосостоянию и 

довольству, к тому общественному строю, лозун-

гом которого была обеспеченность и неизмен-

ность; и они достигли  цели, к которой стреми-

лись, только чтобы придти к такому концу»167.   

В эпилоге этого произведения, завершенного 

в 1895 году,  автор описывает отношение того, от 

лица кого ведется повествование, и путешествен-

ника во времени – к тем достижениям человече-

ского разума, которыми так гордился XIX век: «Я 

лично не могу поверить, чтобы наш век только 

начавшихся исследований, бессвязных теорий и 

всеобщего разногласия по основным вопросам 

науки и жизни был кульминационным пунктом 

развития человечества! Так по крайней мере ду-

маю я. Что касается до него, то он держался ино-

го мнения. Мы не раз спорили с ним об этом за-

долго до того, как была сделана Машина Време-

ни, и он всегда мрачно относился к Прогрессу 

Человечества. Развивающаяся цивилизация пред-

ставлялась ему в виде беспорядочного нагромож-

дения материала, который в конце концов дол-

жен обрушиться и задавить строителей»168. 
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Уэллс описывает могущество знания, кото-

рое становится доступным благодаря развитию 

науки, но как честный художник, он не скрывает  

и горькие плоды действий ученых, посчитавших, 

что им все дозволено.  

В «Острове доктора Моро» писатель  пока-

зывает  ученого, который посвятил десятилетия 

тому, чтобы путем операций делать из животных 

людей. И вот как сам доктор Моро оценивает 

итоги своего труда: «Человеческий облик я при-

даю животному почти без труда, я умею наделить 

его гибкостью и грациозностью или огромными 

размерами и силой, но все же и теперь у меня ча-

сто бывают затруднения с руками и когтями: они 

такие тонкие и чувствительные, что я не решаюсь 

свободно изменять их форму. Но главная труд-

ность заключается в изменении формы мозга. 

Умственное развитие этих созданий бывает ино-

гда непостижимо низким, со странными прова-

лами. И совсем не дается мне нечто, что я не могу 

найти, нечто лежащее в самой основе эмоций. Все 

стремления, инстинкты, желания, вредные для 

человечества, вдруг прорываются и захлестывают 

мое создание злобой, ненавистью или страхом. 

Вам эти твари кажутся отталкивающими с перво-

го взгляда, мне же после того, как я их окончу, 

они представляются бесспорно человеческими 

существами. И только после того, как я понаблю-

даю за ними, уверенность эта исчезает. Обнару-
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живается сначала одна звериная черта, потом 

другая...  Но я еще надеюсь победить. Всякий раз, 

когда я погружаю это существо в купель жгучего 

страдания, я говорю себе: на этот раз я выжгу из 

него все звериное, я сделаю разумное существо 

<...> А все же они возвращаются к своему  перво-

начальному состоянию. Как только я оставляю 

их, зверь начинает выползать, проявляться...»169. 

Но разве сами ученые всегда  ведут себя 

нравственнее, чем эти несчастные звери, изуро-

дованные опытами доктора  Моро,  при всем его 

интеллекте, проявляющим к тем, кто для него 

лишь объекты для эксперимента, большую же-

стокость, чем имеют они, которых Моро в ней  

обвиняет?  

Талантливый физик  Гриффин, став челове-

ком-невидимкой, хочет использовать свое изоб-

ретение для того, чтобы «не бессмысленно уби-

вать, а разумно отнимать жизнь». «Дело обстоит 

следующим образом: они знают, что существует 

Невидимка не хуже нас с вами. И этот Невидим-

ка, Кемп, должен установить царство террора. Вы 

изумлены, конечно. Но я говорю, не шутя: цар-

ство террора. Невидимка должен захватить ка-

кой-нибудь городок, хотя бы этот ваш Бэрдок, 

терроризировать население и подчинить своей 

воле всех и каждого. Он издает свои приказы. 
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Осуществить это можно тысячью способов, ска-

жем, подсовывать под двери листки бумаги. И 

кто дерзнет его ослушаться, будет убит, также  

как и его заступники»170. 

Фантазии Уэллса о внеземных цивилизациях 

порой оборачиваются пророческим предвидени-

ем империалистической мировой войны; страш-

ные прозрения писателя были воплощены людь-

ми без всяких марсиан.  

В «Войне миров» (1898) Уэллс описывает 

ужасы марсианского нашествия, но разве они яв-

ляются большими, нежели те, которые менее чем 

через двадцать лет после написания романа при-

несла Первая мировая война? «Даже треск пожа-

ра показался мне приятным. Еще дальше, около 

Бромптона, на улицах опять мертвая тишина. 

Здесь я вновь увидел черную пыль на улицах и 

мертвые тела. Всего на протяжении Фулхем-роуд 

я насчитал около двенадцати трупов. Они были 

полузасыпаны черной пылью, лежали, очевидно, 

много дней; я торопливо обходил их. Некоторые 

были обглоданы собаками. Там, где не было чер-

ной пыли, город имел совершенно такой же вид, 

как в обычное воскресенье: магазины закрыты, 

дома заперты, шторы спущены, тихо и пустын-

но»171. А разве ощущения пережившего марсиан-
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ское нашествие не схожи с ощущениями челове-

ка, пережившего большую войну? «Ночью мне 

снится черная пыль, покрывающая безмолвные 

улицы, и исковерканные трупы в черном саване; 

они поднимаются, страшные, обглоданные соба-

ками. Они что-то бормочут, беснуются, тускнеют, 

расплываются – искаженные подобия людей, и я 

просыпаюсь в холодном поту во мраке ночи. Если 

я еду в Лондон и вижу оживленную толпу на 

Флит-стрит и Стрэнде, мне приходит в голову, 

что это лишь призраки минувшего, двигающиеся 

по улицам, которые я видел такими безлюдными 

и тихими; что это лишь тени мертвого города, 

мнимая жизнь в гальванизированном трупе»172. 

Таким был мир мрачных фантазий Уэллса.  А 

каким он видел реальный мир, который строился 

в соответствии с тем, что ему казалось законо-

мерным? В своей книге «Россия во мгле», заду-

манной в целом, как апология Советской России,  

Герберт Уэллс  так характеризовал то, что  увидел 

в ней  в 1920 году: «Основное наше впечатление 

от положения в России – это картина колоссаль-

ного непоправимого краха. Громадная монархия, 

которую я видел в 1914 году, с ее административ-

ной, социальной, финансовой и экономической 

системами, рухнула и разбилась вдребезги под 

тяжким бременем шести лет непрерывных войн. 
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История не знала еще такой грандиозной ката-

строфы. На наш взгляд, этот крах затмевает даже 

саму Революцию»173. 

Уэллс понимал, что все эти страдания и ка-

тастрофы оставляют абсолютно равнодушными 

большинство из тех, кого не касаются непосред-

ственно. «Игрок в крокет» заканчивается следу-

ющим показательным диалогом: 

«– Но что значит крокет, – крикнул Нобрет 

нетерпеливо, – когда мир рушится у вас на гла-

зах? 

Он сделал такое движение, словно собирал-

ся преградить мне путь. Ему хотелось продолжить 

свои апокалиптические пророчества. Но я был 

сыт ими по горло.  

Я посмотрел ему в глаза твердым, спокой-

ным взглядом и сказал: 

– А мне наплевать! Пусть мир провалится. 

Пусть возвращается каменный век. Пусть это бу-

дет, как вы говорите, закатом цивилизации. 

Очень жаль, но сегодня утром я ничем не могу 

помочь. У меня другие дела. Что бы там ни было, 

но в половине первого я, хоть тресни, должен иг-

рать с тетушкой в крокет!»174 

Однако этот мир жути не мог удовлетворить 

душу писателя, которая искала что-то светлое. 
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В рассказе «Дверь в стене» (1911) он так опи-

сывал чудесный край, открывшийся его герою в 

детстве, в который тот попал случайно, зайдя в 

волшебную дверь: «В самом воздухе было что-то 

пьянящее, что давало ощущение легкости, до-

вольства и счастья. Все кругом блистало чисты-

ми, чудесными, нежно светящимися красками. 

Очутившись в саду, испытываешь острую ра-

дость, которая бывает у человека только в редкие 

минуты, когда он молод, весел и  счастлив в этом 

мире. Там все было прекрасно…»175. Но пребыва-

ние в чудном мире не было долгим: «Я был ма-

леньким жалким созданием! И снова вернулся в 

этот жестокий мир!»176. На протяжении жизни 

герой мечтает о возвращении в сказочную страну. 

И на протяжении жизни чудесная дверь, ведущая 

в нее,  вновь появляется перед ним несколько раз. 

Но каждый раз у него находятся более важные 

дела, которые не дают пойти за мечтой. Первый 

раз это было в школьные годы: «в голове верте-

лась лишь одна мысль: вовремя поспеть в школу, 

– ведь я оберегал свою репутацию примерного 

ученика. У меня, вероятно, тогда явилось жела-

ние хотя бы приоткрыть эту дверь. Иначе и не 

могло быть… Но я так боялся опоздать в школу, 

что быстро одолел это искушение»177. В следую-

                                                 
175

  Уэллс Г.  Дверь в стене // Собр. соч. в 15 томах. Т. 6. М., 
1964. С. 358. 
176

 Уэллс Г. Указ. соч. С. 362. 
177

  Уэллс Г. Указ. соч. С. 364. 



 136 

щий раз дверь появляется перед ним накануне 

поступления в университет. После некоторых ко-

лебаний герой проезжает мимо нее на экипаже: 

«Если бы я остановил извозчика, – размышлял я, 

– то не сдал бы экзамена, не был бы принят в 

Оксфорд и наверняка испортил бы предстоящую 

мне карьеру». Я стал лучше разбираться в жизни. 

Этот случай заставил меня глубоко призадумать-

ся, но все же я не сомневался, что будущая моя 

карьера стоила такой жертвы»178. Годы шли, карь-

ера становилась все важнее для героя. Еще раз 

дверь является ему, когда он шел на свидание, к 

той, к которой его влекла не любовь, а амбиции: 

«В глубине души я был уверен, что она распах-

нется для меня, но тут я подумал, что ведь это 

может меня задержать, я опоздаю на свидание, а 

ведь дело идет о моем самолюбии»179. 

Еще трижды герой проходит мимо двери на 

взлете своей политической карьеры, все более 

сожалея об этом: «За последние два месяца я по-

чти не работаю, буквально через силу выполняю 

самые неотложные свои обязанности. Я не нахо-

жу себе места. Меня томит глубокая, безысходная 

печаль. По ночам, когда меньше риска с кем-

нибудь встретиться, я отправляюсь бродить по 

городу. Да, любопытно, что подумают люди, если 

вдруг узнают, что будущий министр бредет в 
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темноте один-одинешенек, чуть ли не вслух 

оплакивая какую-то дверь, какой-то сад…»180. 

Внешняя судьба героя, когда он решился, 

наконец, войти в волшебную дверь, выглядела 

весьма непривлекательной: «Его тело нашли рано 

утром в глубокой яме, близ Восточно-

Кенсингтонского вокзала. Это была одна из двух 

траншей, вырытых в связи с расширением желез-

нодорожной линии на юг. Для безопасности про-

ходящих по шоссе людей траншеи были обнесе-

ны сколоченным наспех забором, где был проре-

зан небольшой дверной проем, куда проходили 

рабочие. По недосмотру одного из десятников 

дверь оказалась незапертой, и вот в нее-то и 

прошел Уоллес»181. Но интересен вывод, который 

делает сам Уэллс: «Все вокруг кажется нам таким 

простым и обыкновенным, мы видим только 

ограду и за ней траншею. В свете наших обыден-

ных представлений нам, заурядным людям, ка-

жется, что Уоллес безрассудно пошел в таивший 

опасности мрак, навстречу своей гибели. Но кто 

знает, что ему открылось?»182. 

И в написанном четверть века спустя, в 1935 

году, сценарии «Облик грядущего» Уэллс в ито-

говом диалоге героев остро ставит вопрос о 

смысле человеческого бытия в безбожном мире, о 
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том, что чего бы человек не достиг – этого будет 

мало его душе, пока человек остается человеком: 

«Кэбел. Каждый человек находит покой. Его 

слишком много, и наступает он слишком рано, и 

мы называем его смертью. Но для ЧЕЛОВЕКА нет 

отдыха и нет конца. Он должен идти вперед – от 

победы к победе. Познать нашу маленькую пла-

нету, и ее пути, и ветры, и все законы духа и ма-

терии, которые стесняют его. Потом полет на 

планеты, окружающие его и наконец, в бесконеч-

ное мировое пространство, к звездам. И когда он 

наконец покорит все пучины пространства и все 

тайны времени, он все еще будет у начала»183. 

Мысли о религии посещают Уэллса.  В ро-

мане «Бэлпингтон Блэпский» (1932) он описывает 

мысли измученного жизнью героя  в Вестмин-

стерском соборе: «Он размышлял о своем поло-

жении. Война, любовь, искусство – Бэлпингтон 

Блэпский изведал все, но что он ни пробовал, что 

он ни делал, душа его не обрела покоя. Жесто-

кость мужчин, черствость женщин, зло неодухо-

творенной жизни разрушили его благородные 

надежды и высокие стремления. Но здесь, несо-

мненно, было нечто более глубокое и долговеч-

ное»184. 
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И.Б. Кригер в диссертации «Философия Гер-

берта Уэллса», защищенной в 2005 году  на соис-

кание ученой степени кандидата философских 

наук, приводит некоторые мысли писателя, кото-

рые не были  известны в России массовому чита-

телю и вместе с тем необходимы для понимания 

его мировоззрения: «Уэллс говорил о том, что не 

может доказать существование свободы воли, но 

может верить в истинность этого утверждения: 

“Для того, чтобы урегулировать и определить свою 

жизнь, которая иначе остается бесцельной и не-

удовлетворительной, я утверждаю, что непости-

жимая до конца Вселенная вокруг меня представ-

ляет собой систему, а не хаос и что я, моя воля и 

принимаемые мной решения, и тому подобные 

вещи важны для этой системы”»185.  Интересен и 

еще один момент, на котором заострил внимание 

И.Б. Кригер: «Уэллс работал над учреждением 

“всемирного мозгового центра” для обслуживания 

“мировой энциклопедии”.  Он говорил о том, что 

человечество должно “иметь доступ в мировом 

масштабе ко всему объему знаний и идей, кото-

рыми оно когда-либо располагало <...> Постоянно 

обновляемая, модернизируемая всеобщая энцик-

лопедия становится основой системы образова-

ния в мировой общине”. Уэллс, разумеется, не мог 
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знать о том, что спустя несколько десятилетий 

планету опутает Всемирная паутина.  Интернет 

станет аналогом “мировой энциклопедии” Уэлл-

са»186. 

Писатель всматривался в глобальный мир 

сформировавшегося империализма нового типа, 

в котором он жил, и мир этот не вселял радужных 

надежд. В каких-то из своих прозрений Герберт 

Уэллс достаточно близко подходил к христиан-

скому взгляду на мир, но при этом его не принял. 

И прекрасно описанному научно-

фантастическому аду смог противопоставить 

только смутную надежду на прекрасный мир «за 

дверью в стене».  А вот вера в свободу воли чело-

века и его возможность силой своих поступков 

менять мир вокруг  нашла в его произведениях 

гораздо меньшее отражение. 
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Клайв Стейплз Льюис 

 

Клайв Стейплз Льюис о Боге,  

о вере и о человеке   

 
Клайв Стейплз Льюис – один из наиболее 

выдающихся христианских мыслителей и писате-

лей ХХ века. В молодости он все сильнее терял 

всякую веру. После духовных поисков на 33-ем  

году жизни стал убежденным христианином. Ха-

рактерно, что его считают едва ли не единствен-

ным христианским писателем, который не явля-

ется православным, но чьи труды при этом неиз-

менно положительно оцениваются православны-

ми богословами. Человек энциклопедических 

знаний и пытливого ума, уверовав, он приложил 

много сил для изучения истории религий, в том 

числе первоисточников, прежде чем его христи-
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анские убеждения стали осмысленными и непо-

колебимыми. 

Сам он писал об этом так: «Я начал поне-

многу разбираться в сложном многообразии ре-

лигий. Мне уже не требовалось просто обнару-

жить единственно верную религию среди тысяч 

заведомо ложных – мне нужно было понять, в ка-

кой точке религия достигает зрелости, каким об-

разом осуществились чаяния язычников»187. 
 К.С. Льюис не считал личный религиозный 

опыт решающим в вопросах определения истин-

ности той или иной религии. Вспоминая беседу с 

одним военным, который говорил о том, что пе-

режил однажды в пустыне ощущение присут-

ствия Бога, после чего все религиозные рассуж-

дения кажутся ему безжизненной схоластикой, 

Льюис так писал об этом: «В каком-то смысле я 

согласен с этим человеком. Вполне возможно, что 

он и впрямь пережил встречу с Богом в той пу-

стыне. И когда от личного опыта он обратился к 

христианской доктрине, то, видимо, почувство-

вал, что переходит от чего-то реального к отвле-

ченному и не очень значимому. Наверное, что-то 

подобное испытывал бы человек, который видел 

Атлантический океан с берега, а теперь рассмат-

ривает его на карте. Сравнимы ли океанские вол-

ны с куском раскрашенной бумаги? Карта … со-
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ставлена на основании открытий, сделанных сот-

нями и тысячами людей, плававших по настоя-

щему Атлантическому океану, то есть, как бы 

впитала в себя богатый опыт, не менее реальный, 

чем тот, который пережил человек, стоявший на 

берегу. За одним исключением. Человек этот ви-

дел океан лишь в каком-то одном, доступном ему 

ракурсе. Карта же сконцентрировала в себя все 

опыты вместе взятые. Теология подобна карте. 

Доктрины – это не Бог. Они вроде карты. Но кар-

та эта составлена на основании того, что пережи-

ли сотни людей, которые вошли в реальное со-

прикосновение с Богом. В сравнении с этим лю-

бые чувства, которые, возможно, посетили вас 

или меня, очень примитивны и расплывчаты. 

Иными словами, теология – это практическая 

наука, особенно в наши дни»188. 

Религиозный поиск писателя был долгим и 

непростым. Но сделанный выбор был уже од-

нозначен: «Если вы христианин, вы не обязаны 

верить, что все остальные религии неверны от 

начала до конца. Если вы атеист, вам приходится 

верить, что в основе всех религий – одна гигант-

ская ошибка. Если вы христианин, вы вольны ду-

мать, что все религии, в том числе самые стран-

ные, содержат хотя бы крупинку истины. Когда я 

был атеистом, я пытался убедить себя, что чело-
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вечество в большинстве своем всегда заблужда-

лось в самом важном; став христианином, я обрел 

способность взглянуть на вещи с более либераль-

ной точки зрения. Но, безусловно, христианин не 

сомневается, что всюду, где христианство расхо-

дится во взглядах с другими религиями, право 

оно, другие религии ошибаются. Как в арифме-

тике, возможен лишь один правильный ответ на 

задачу, все остальные неверны; но некоторые из 

неверных ответов ближе к верному, чем дру-

гие»189. 

В эпоху все более завоевывающего сознание 

масс материалистического мировоззрения К.С. 

Льюис пишет: «В самых общих чертах существуют 

две точки зрения. Первую называют материали-

стической. Люди, которые разделяют ее, считают, 

что материя и пространство просто есть и были 

всегда, неизвестно почему; что материя, которая 

ведет себя определенным, раз и навсегда уста-

новленным образом, случайно ухитрилась произ-

вести такие создания, как мы с вами, то есть спо-

собные думать. По какому-то счастливому слу-

чаю, вероятность которого ничтожно мала, что-

то ударило по нашему солнцу, и от него отдели-

лись планеты, а по другой такой же случайности, 

вероятность которой не выше, на одной из пла-

нет возникли химические элементы, необходи-
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мые для жизни, и необходимая температура, так 

что часть материи ожила, а потом, пройдя через 

длинную серию случайностей, живые существа 

развились в такие высокоорганизованные как мы 

с вами. 

Вторая точка зрения – религиозная. Соглас-

но ей, источник видимой Вселенной, скорее все-

го, в каком-то Разуме. Этот Разум обладает со-

знанием, у него свои цели, он отдает предпочте-

ние одним вещам перед другими. С религиозной 

точки зрения, именно он создал мироздание, ча-

стично – ради каких-то целей, о которых мы не 

знаем, а частично – и для того, чтобы произвести 

существа подобные себе самому, то есть наделен-

ные разумом. Пожалуйста, не подумайте, что од-

на из точек зрения бытовала давным-давно, а 

другая постепенно ее вытесняла. Всюду, где ко-

гда-либо жили мыслящие  люди, существовали 

обе. И заметьте еще одно. Вы не можете устано-

вить, какая из двух теорий правильна с научной 

точки зрения. Если за всей обозреваемой нами 

действительностью “нечто” существует, то оно 

либо останется неизвестным, либо даст знать о 

себе каким-то особым путем. Решать же суще-

ствует оно или нет, в компетенцию науки не вхо-

дит. Настоящие ученые этим не занимаются. Ча-

ще все это говорят журналисты и авторы попу-
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лярных романов, нахватавшиеся непроверенных 

данных из учебника»190. 

К. С. Льюис много думал о сходстве и разли-

чии христианского вероучения с языческими ре-

лигиями, в которых содержится учение об уми-

рающем и воскресающем боге. Он писал о при-

родных религиях, которые видели образ такого 

бога в смене времен года, в умирающем и воскре-

сающем зерне. Его мучил вопрос: «Быть может, 

таков и Христос?». И вот как на него ответил 

Льюис: «В определенном смысле Христос именно 

таков (с той разницей, что Адонис и Озирис жи-

ли неизвестно где и когда, а Он был казнен исто-

рическим лицом в сравнительно установленном 

году). Но если  христианство произошло из тех 

религий, почему же зерно, упавшее в землю – все-

го лишь одна из наших притч? Религии этого ро-

да весьма популярны, почему же наши первые 

учителя скрыли, что учат именно этому? Понево-

ле, кажется, что они и сами не знали, как близки 

к таким религиям. Почему единственная выжив-

шая и поднявшаяся на неслыханные духовные 

высоты религия “умирающего бога” выпала на 

долю единственного народа, которому чужды 

были эти представления? Евангелия являют нам 

Человека, который “исполняя роль” умирающего 

бога, чрезвычайно далек от связанных с нею 
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идей. По-видимому, на свете и впрямь случается 

то, чему учат природные религии, но случилось 

это там, где и не думали о них»191. 

Льюис писал, что для выхода из этого мни-

мого противоречия необходимо понимать, что 

христиане не учат, что во Христе воплотился не 

некий «бог вообще», а воплотился  Единый Ис-

тинный Бог. «Он – не природный бог, а Бог при-

роды: Он изобрел ее, придумал, сделал. Он вла-

деет ею и бдит над ней. Теперь станет понятней, 

почему Христос и похож на умирающего бога, и 

не говорит о нем. Они похожи, потому что уми-

рающие боги природных религий – Его изобра-

жение. Сходство их не поверхностно и не случай-

но: те боги родились через наше воображение от 

явлений природы, а явления природы испещряют 

природу, потому что они – Божьи. А понятия 

природной религии отсутствуют в учении Хри-

стовом и подводящем к нему иудаизме именно 

потому, что в них являет себя подлинник. Там, 

где есть Бог, нет Его тени; там, где Его нет, она 

есть»192. 

К. С. Льюис писал свои произведения в то 

время, когда популярный дарвинизм был в со-

знании масс незыблемой догмой. Полемике с 

ним мыслитель посвятил свое небольшое, но за-
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мечательное произведение «Похороны Великого 

Мифа». Он пишет: «Главная идея Мифа – то, что 

верящие в него называют «эволюцией» или «тео-

рией развития», «Теорией происхождения», так 

же как главная идея мифа об Адонисе – это 

Смерть и Возрождение. Я не хочу сказать, что 

эволюционная доктрина, с которой имеют дело 

биологи-практики – тоже миф. Это – гипотеза; 

может быть, менее удовлетворительная, чем 

надеялись ученые пятьдесят лет назад; но это еще 

не причина называть ее мифом. Это настоящая 

научная гипотеза. Но мы должны четко разли-

чать теорию эволюции как биологическую тео-

рему и популярный эволюционизм, каковой и яв-

ляется Мифом»193.  

 И далее: «Популярный эволюционизм,  или 

Учение о Развитии, отличается по сути от Тео-

рии Эволюции настоящих биологов. Для биолога 

Эволюция – это гипотеза. Она объясняет больше 

фактов, чем любая другая из тех, что сейчас име-

ется в наличии, и, таким образом, будет прини-

маться, если (или пока) не появится другая гипо-

теза, объясняющая больше фактов с меньшей 

степенью допущения. Правда, профессор М.Д. 

Уотсон не заходит так далеко. По его словам, 

Эволюция “принята зоологами не потому, что 

кто-то наблюдал, как она происходит, или что ее 
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истинность может быть доказана логически, но 

потому, что ее единственная альтернатива – Тво-

рение, явно неправдоподобна” (цит. по: “Девят-

надцатый век”, “Наука и Би-Би-Си”, апрель 1943). 

Это должно означать, что единственное основа-

ние для веры в нее имеет природу не эмпириче-

скую, а метафизическую. Это – догма метафизи-

ка-любителя, полагающего Творение неправдо-

подобным»194. 

Ненаучный характер популярного дарви-

низма Льюис доказывает тем, что предмет веры 

последователей этого учения расходится с тем, 

что могут дать реальные наблюдения за миром: 

«В науке Эволюция – теория изменений, в Мифе – 

факт улучшения. Такой крупный ученый, как 

профессор Дж.Б. Холдейн, горячо доказывает, что 

в популярной Эволюции совершенно неоправ-

данно подчеркиваются изменения, делающие 

живые существа (по человеческим стандартам) 

“лучше” или интересней. Он добавляет: “Таким 

образом, мы настроены воспринимать прогресс 

как эволюционное правило. На самом же деле это 

– исключение, и на каждый его случай приходит-

ся десять случаев дегенерации (“Дарвинизм сего-

дня”, Возможные миры, с. 28). Но Миф попросту 

отбрасывает эти десять случаев дегенерации. В 

расхожем сознании при слове “Эволюция” возни-
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кает картинка движения “вперед и вверх”, и ни в 

каком ином направлении»195. 

Льюис показывает, что, если мы принимаем 

положения популярного дарвинизма, то ни о ка-

кой доказательной системе речи уже в принципе 

идти не может: «Чтобы усвоить положения ре-

альной науки, которые потом поглощаются Ми-

фом, – мы должны воспринимать разум как абсо-

лют. Но при этом Миф требует, чтобы я поверил, 

будто разум – это попросту непредвиденный и 

непреднамеренный побочный продукт бессмыс-

ленного процесса на одной из стадий бесконеч-

ного и бесцельного становления. Таким образом, 

самая суть Мифа выбивает у меня из-под ног 

единственное основание для веры в то, что этот 

Миф – истина. Если мой разум – продукт ирраци-

онального; если то, что кажется мне ясным логи-

ческим мышлением, всего-навсего комплекс 

ощущений, свойственный подобным мне суще-

ствам, то как же могу я  доверять своему разуму, 

когда он говорит мне об Эволюции? Ведь в ре-

зультате говорят следующее: “Я докажу, что то, 

что мы называем доказательством, есть всего 

лишь следствие ментальных привычек, а они – 

плод наследственности, а она – следствие биохи-

мии, а уж она – следствие физики”. Но это все 

равно, что сказать: “Я докажу, что доказательства 

иррациональны”; или еще короче: “Я докажу, что 
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доказательств нет”. Некоторые ученые не заме-

чают здесь противоречия, и научить их замечать 

его совершенно невозможно; а это подтверждает 

подозрение, что мы имеем дело с болезнью, са-

мым радикальным образом поразившей весь 

стиль мышления. Однако человек, замечающий 

это, уже не может не отвергнуть как мифическую 

всю ту космологию, на которой был воспитан»196. 

Писатель не мог не уделить внимания и ис-

токам популярного дарвинизма – его востребо-

ванности империалистической цивилизацией, 

приобретающей все более глобальный характер: 

«без Мифа не было бы современной политики. 

Миф возник в Эпоху революций и только благо-

даря политическим концепциям этой эпохи был 

усвоен сознанием. Отсюда ясно, почему Миф со-

средоточивается на одном холдейновском случае 

биологического “прогресса” и отвергает десять 

случаев “дегенерации”. Если бы эти случаи деге-

нерации принимались во внимание, невозможно 

было бы не понять, что любое изменение в жизни 

общества ровно настолько же способно уничто-

жить уже имеющиеся свободы и блага, насколько 

и создать новые; что опасность оступиться и 

упасть так же велика, как возможность двигаться 

дальше; что разумное общество должно тратить 

на сохранение не меньше энергии, чем на улуч-

шение. Осознание этих трюизмов оказалось бы 
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гибельным как для политических левых, так и 

для политических правых нового времени. Миф 

же затуманивает это знание. Большие партии за-

интересованы в Мифе и вкладывают в него капи-

талы»197. 

И Клайв Стейплз Льюис предлагает своим 

читателям верить совсем в иное; верить, даже, ес-

ли весь мир будет говорить им обратное. Один из 

героев его сказки «Серебряное кресло» говорит 

колдунье, предоставившей ему «неоспоримые» 

доказательства того, что всего, во что он верил, 

не существует:  «Все, что вы сказали, верно. Я все-

гда хочу знать худшее и держаться как можно 

лучше. Поэтому спорить не стану. Допустим, мы 

видели во сне или выдумали все это: деревья, 

траву, солнце, звезды и даже Аслана. Но тогда 

выдумка лучше и важнее реальности. Допустим, 

это мрачное место и есть единственный мир. То-

гда он никуда не годится. Может, мы и дети, иг-

рающие в глупую игру. Но четверо детей создали 

игрушечный мир, который лучше вашей реаль-

ной ямы. Я не предам игрушечного мира. Я оста-

нусь с Асланом, даже если Аслана нет. Я буду 

жить как нарниец, даже если нет Нарнии. Благо-

дарю за ужин, но мы четверо покинем ваш двор, 

вступим в темноту и будем искать дорогу наверх. 

Не думаю, что жизнь эта будет долгой, но стоит 
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ли о том жалеть, если мир таков, каким вы его 

описали»198. 

Льюис в одной из своих сказок очень образ-

но показывает, что плохое и хорошее находятся 

внутри человека, который, как дитя глобальной 

цивилизации слишком много думает о том, что 

«настоящее», а что нет, а потому не способен ра-

доваться тому хорошему, что имеет: 

«– Здесь не темно, бедные глупые гномы, – 

сказала Люси, – разве вы не видите? Оглянитесь! 

Разве вы не видите небо,  и деревья, и цветы? 

Разве вы не видите меня? 

– Как, во имя всех обманов, могу я видеть то, 

чего здесь нет? Или видеть вас, или вы – меня в 

такой темноте? 

– Слушайте, гномы, – сказала она, – если у 

вас что-то с глазами, может, носы в порядке – вы 

чувствуете запах? – она поднесла свежие, влаж-

ные цветы к шишковатому носу Диггла и тут же 

отпрыгнула, чтобы не получить по рукам малень-

ким крепким кулачком. 

– Как ты смеешь! – завопил гном. – Чего ты 

суешь мне в нос вонючую подстилку? Да тут еще 

чертополох! Что за наглость! Кто вы такие? 

Аслан поднял голову и тряхнул гривой. В то 

же мгновение роскошные кушания оказались на 

коленях у гномов: пироги, мясо и птица, пирож-
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ные и мороженое, и у каждого гнома в правой ру-

ке – кубок доброго вина. Увы, и это не помогло. 

Гномы жадно накинулись на еду, но совершенно 

не чувствовали ее вкуса. Они ведь думали, что 

нашли ее в хлеву. Поэтому один сказал, что пыта-

ется есть сено, другой – что нашел старую редьку, 

третий – сухой капустный лист. Они подносили к 

губам кубки с красным вином и говорили: “Фу, 

пить воду из ослиной поилки! Кто думал, что мы 

до этого докатимся”. Очень скоро каждый гном 

заподозрил, что другой нашел что-то получше, и 

кинулся отнимать; они перессорились и передра-

лись, размазали прекрасную еду по лицам, по 

одежде, растоптали ногами. Когда все, наконец, 

расселись по местам, потирая синяки и разбитые 

носы, то сказали: 

– Ничего, по крайней мере, тут все без об-

мана. Мы не дали себя провести. Гномы за гно-

мов. 

– Вот видите, – сказал Аслан. – Они не дадут 

себе помочь. Они выбрали выдумку вместо веры. 

Их тюрьма – в их воображении, но они – в тюрь-

ме. Я не могу вывести их наружу, потому что они 

слишком много думают о том, чтоб не дать себя 

провести»199. 

Писатель обличает распространившееся в 

западном мире восприятие религии, как чего-то 
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прикладного, призванного удовлетворять «по-

требности» человека». В «Письмах к Мальколь-

му» он  писал: «Рабский страх, конечно, низшая 

из форм религии. Но бог, который ни при каких 

обстоятельствах не станет причиной даже для 

рабского страха, безопасный бог, ручной бог – 

фантазия, и здравый ум ее быстро разоблачит. Я 

не встречал людей, которые, совершенно отрицая 

существование ада, имели бы живую и животво-

рящую веру в рай»200.  

В «Хрониках Нарнии» Льюис  писал об 

Аслане, что это не ручной Лев. Вера, в которую 

человек не верит, вера, которая существует для 

него лишь для того, чтобы прикрыться ей, в итоге 

не преминет обличить и наказать кощунника. В 

завершающей серию книг писателя «Хроники 

Нарнии» «Последней битве», рассказывается об 

Обезьяне, который учил, что добро и зло – одно и 

то же, и мучительно погиб от вызванного им ду-

ха, в которого  не верил.  

Но там же мы видим и другой пример. 

Юноша – воин, всю жизнь искренне служил злу, 

полагая его добром, всю жизнь творил благород-

ные поступки во имя этого зла. Но когда перед 

лицом смерти он оказывается рядом с воплощен-

ным Добром (у Льюиса – Аслан) и Злом (у Люиса 

– Таш), то зло не может его коснуться, а Добро 
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говорит, почему принимает его: «Не потому я 

принял твое служение, что мы (добро и зло) – од-

но, а потому, что мы противоположны, я и она 

столь различны, что если служение мерзко, оно 

не может быть мне, а если служение не мерзко – 

не может быть ей. Итак, если кто клянется име-

нем Таш и держит клятву правды ради, мной он 

клянется не ведая, и я вознагражу его. Если же 

кто-то совершит зло во имя мое, пусть говорит он 

“Аслан” – Таш он служит и Таш принимает его 

служение»201.  

Говоря о смерти, Льюис, оценивая весь ее 

ужас и неестественность для человеческой при-

роды, тем не менее, пишет: «Это – спасение, ибо 

для падшего человека телесное бессмертие было 

бы ужасным. Если бы ничто не мешало нам при-

бавлять звено за звеном к цепям гордыни и похо-

ти и класть камень к камню нашей чудовищной 

цивилизации, мы превратились бы  из падших 

людей в истинных дьяволов, которых, быть мо-

жет, и Богу не спасти. Люди должны свободно 

принять смерть, свободно склониться перед ней, 

испить ее до дна и обратить в мистическое уми-

рание, сокровенную основу жизни»202. «Но лишь 

Тому, Кто разделил добровольно нашу невеселую 

жизнь; Тому, Кто мог бы не стать человеком и 
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стал Единым Безгрешным, дано умереть совер-

шенно и тем победить смерть. Он умер за нас в 

самом прямом смысле слова, и поистине умер, 

ибо Он один поистине жил. Он, знавший изна-

чально непрестанную и блаженную смерть по-

слушания Отцу, принял во всей воле Своей, во 

всей полноте, столь ужасную для нас смерть тела. 

Предстательство – закон созданного Им мира, и 

потому смерть Его – наша смерть. Чудо Воплоще-

ния и Смерти Господней, не отрицая ничего, что 

мы знаем о природе, пишут комментарий к ней, и 

неразборчивый текст становится ясным»203. 

О Воскресении Христа Льюис писал не толь-

ко в философских трактатах, но и аллегорически, 

в форме его всемирно знаменитых сказок «Хро-

ники Нарнии». Как он написал в первой, самой 

известной книге этой серии «Лев, колдунья и 

платяной шкаф» «когда вместо предателя на 

жертвенный Стол по доброй воле войдет тот, кто 

ни в чем не виноват, кто не совершал никакого 

предательства, Стол сломается и сама смерть от-

ступит перед ним»204. 

О важности принятия для каждого человека 

добровольной жертвы Христа Спасителя Льюис 

пишет такими словами: «Самый первый шаг на 

этом пути – постараться забыть о себе. Ваше под-
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линное  новое “я” (личное “Я” Христа, но и ваше, 

и ваше только потому, что оно – Его) не придет к 

вам до тех пор, пока вы стараетесь найти его. Оно 

придет, когда вы станете искать Христа. Принцип 

этот пронизывает всю жизнь. Отдайте себя – и вы 

обретете себя. Будете искать “себя” – и вашим 

уделом станут лишь ненависть, одиночество, от-

чаяние, гнев и гибель. Но если вы будете искать 

Христа, то найдете Его, и “все остальное прило-

жится вам”»205… 

Литературное наследие Льюиса помогло 

многим людям стать христианами, так как он сам 

прошел мучительный и долгий путь от неверия к 

глубокой искренней вере. И сегодня, в мире, как 

его иногда называют, «постхристианских ценно-

стей» оно приобретает особую значимость, помо-

гая людям уверовать во Христа. 

 

Космическая трилогия  К.С.  Льюиса 

 

На тему «Есть ли жизнь на Марсе» в Совет-

ском Союзе проходило множество лекций для 

широких слоев населения. В двадцатом веке тема 

жизни на других планетах вообще была очень 

широко обсуждаема. Людям, которые не могли 

найти общий язык с себе подобными, хотелось 

верить в то, что они «не одни во вселенной», и 
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общение с представителями иных миров воспол-

нит то, что с другими людьми они общаться ра-

зучились. При этом большинство научно-

фантастических книг помимо прочего ставило 

своей задачей «развенчание религиозных ми-

фов», якобы обреченных на отмирание по мере 

развития научно-технического прогресса. Какие 

могут быть ангелы или демоны? Это пришельцы 

иных миров, которых мифологизировало прими-

тивное сознание человека, не вступившего еще в 

эпоху империализма, когда, как отмечал В.И. Ле-

нин, все на земле уже посчитано и прибрано к 

рукам, а теперь возможен только передел того, 

что есть. И разве есть место тайне в индустриаль-

ном обществе? И разве есть предел возможностям 

гордого человеческого разума? 

Космическая трилогия замечательного ан-

глийского писателя Клайва Стейплза Льюиса –  

ответ на эти и многие другие вопросы. В нее вхо-

дят три романа – «За пределы безмолвной плане-

ты»(1938), «Переландра»(1943) и «Мерзейшая 

мощь»(1945).  Льюис пришел к вере в Иисуса Хри-

ста как Спасителя мира уже в зрелом возрасте, 

после продолжительного периода внутренней 

борьбы и исканий. Поэтому христианство для не-

го – не просто религиозная традиция, а самое 

важное, что только может быть в жизни, ее серд-

цевина.  И на вопрос о возможности существова-

ния инопланетных цивилизаций он отвечает по-
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христиански. Но Льюис не только христианин, а 

и ученый-филолог, талантливый писатель.  Его 

романы имеют много граней, и не каждый  заме-

тит, в чем же тут христианский смысл, как не за-

метили этого многие из критиков его первого 

романа «За пределы безмолвной планеты». 

Главный герой всей трилогии профессор-

филолог Рэнсом. В первом из романов он в ре-

зультате случайной встречи с другим ученым Уэ-

стоном и финансирующим его опыты Дивайном, 

вопреки своей воле, летит с ними на Марс, назы-

ваемый автором Малакандрой. Дивайна интере-

сует золото Марса. Уэстон же, как он сам считает,  

озабочен грядущими судьбами человечества; во 

имя эфемерного блага будущих поколений он го-

тов на любое зло, любые жестокости: «Во имя мо-

гущества самой Жизни, я готов не дрогнув водру-

зить флаг человека на земле Малакандры: идти 

вперед шаг за шагом, вытесняя, где необходимо, 

низшие формы жизни, заявляя свои права на 

планету за планетой, на систему за системой до 

тех пор, пока наше потомство – какую бы не-

обычную форму и непредсказуемое мировоззре-

ние оно ни обрело – не распространится по Все-

ленной везде, где только она обитаема»206. Пока 

это чисто империалистическая философия, но во 

втором романе она доходит до своего логическо-

го завершения, когда уже на Венере (у Льюиса 
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Переландра)  Уэстон заявляет Рэнсому: «Человек 

сам по себе – ничто. Поступательное движение 

жизни – возрастание в духовности – это все. Ве-

ликая непостижимая сила изливается на нас из 

темных начал бытия. Она сама избирает себе 

орудие. Подумайте только, чистый дух, всепо-

глощающий вихрь саморазвивающегося, самодо-

влеющего действия. Вот она, конечная цель»207. И 

по завершении диалога, в котором Уэстон расска-

зывает, что эта таинственная сила является и 

причиной его научных открытий и необычайных 

знаний и возможностей и именно ей он направ-

лен на Венеру, в него входит демон. И между ним 

и Рэнсомом начинается продолжительная борьба, 

казалось бы, совсем непосильная для филолога, 

из которой он, однако, выходит победителем. 

Рэнсом, против своей воли, доставленный в 

чужой ему мир, бежит от своих похитителей. Он 

знакомится с жителями этого мира – тремя вида-

ми разумных существ, облеченными плотью и 

имеющими иную природу, эльдилами, под кото-

рыми Льюис подразумевает ангелов.  Как фило-

лог, Рэнсом овладевает их языком. Уэстон с Ди-

вайном уже второй раз на Марсе. Они привезли 

сюда  Рэнсома, потому что этого потребовал Уар-

са Малакандры через тех жителей планеты, с ко-

торыми они вступили в контакт. На их взгляд, 

человек нужен для какого-то ритуального жерт-
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воприношения. Но оказывается, что жители Ма-

лакандры не знают греха. Они управляются 

эльдилами и верховным из них – Уарсой  Мала-

кандры (под Уарсами Льюис имеет в виду Анге-

лов, которые руководят всеми стихиями и всем 

живым на конкретной планете). Человек же ему 

потребовался потому, что ему интересна судьба 

Земли, называемой здесь «безмолвной плане-

той». 

По художественной версии Льюиса, восста-

ние ангелов и превращение их в демонов завер-

шилось тем, что они оказались заперты на Земле 

и не могут выбраться за пределы земной атмо-

сферы. Этот своего рода «карантин» необходим 

для того, чтобы зло не распространялось дальше 

по вселенной. Не могут попасть на Землю и те 

Ангелы, которые находятся за ее пределами. Лю-

ди изобретением космического корабля  проби-

вают брешь в этом «карантине». Между мирами 

становится возможно общение. Первый роман 

заканчивается тем, что Уарса  Малакандры от-

правляет на Землю Уэстона и Дивайна, убивших 

нескольких жителей Марса, а вместе с ними и 

Рэнсома. После их прибытия на Землю он уни-

чтожает их корабль, чтобы они больше не выхо-

дили в космос. 

Второй роман – «Переландра» – очень кра-

сивая, хотя местами и довольно жестокая сказка о 

том, что было бы, если бы первые люди  не со-
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вершили грехопадения. Рэнсома Уарса Малакан-

дры отправляет на Венеру (Переландру)  с ответ-

ственной миссией, сути которой герой не знает. 

Он присутствует при творении жизни на этой 

планете, видит ее изменяющиеся формы, причем 

перемены происходят почти мгновенно, прямо у 

него на глазах. И он встречает там женщину 

(Льюис называет ее «Королева»), во многом по-

хожую на земных женщин, – своего рода Еву до 

грехопадения. Ей поразительно много открыто, 

но она еще так многого не знает, не знакомы ей и 

добро и зло. В неустойчивом мире Королева где-

то потеряла своего Короля, и  знакомится с жиз-

нью. Им дана только одна заповедь: не ночевать 

на твердой земле, ночь они должны проводить на 

плавучих островах. Это заповедь послушания; и 

одновременно, это их доверие к Богу, которого 

они зовут «Малельдил», потому что они тем са-

мым естественным образом лишены какой-либо 

стабильности, и живут каждый день так, как Он 

им даст, не думая о завтрашнем. 

Рэнсом не понимает для чего послан в этот 

мир до того момента, как на Переландру приле-

тает Уэстон. Ученый оказывается лишь орудием 

для демона, без которого он не смог бы проник-

нуть на Венеру. И на Переландре дух зла входит в 

Уэстона (как когда-то на Земле в змея), который 

начинает рассказывать Королеве о преимуще-

ствах той жизни, которая ей неведома. И начина-
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ется история искушения. Но от земной она отли-

чается тем, что здесь присутствует Рэнсом, хоро-

шо знающий, чем это закончилось на Земле. Он 

страшится того, что должен принять участие в 

событии космического масштаба; того, что ему 

предстоит бороться с тем, чьи силы в несчетное 

количество  раз превосходят его собственные. Но 

ему предстоит бороться, сначала словом. Филолог 

так объясняет Королеве смысл данной им запо-

веди: «Я думаю, Малельдил дал тебе такой закон, 

чтобы ты исполнила его ради послушания. Слу-

шаясь Малельдила, ты делаешь то, что нравится и 

тебе. Ты исполняешь его волю, но не только ради 

того, чтобы ее исполнить. Удовлетворится ли 

этим любовь? Как бы ты вкусила радость послу-

шания, если бы не было заповеди, чей един-

ственный смысл – исполнение Его воли?»208 

Филологу становилось все тяжелее. В разго-

ворах с Королевой Уэстон, ставший Нелюдью, 

«выказывал и ум, и тонкость, но Рэнсом понял, 

что все это – лишь оружие, и в свободные часы 

для него пользоваться умом также странно, как 

для солдата отрабатывать на досуге штыковой 

удар. Мысль была лишь орудием, средством, сама 

по себе она его не интересовала. Он брал разум 

взаймы, как взял тело Уэстона, будто нечто 

внешнее и никак с собою не связанное. Едва по-

вернувшись спиной к Королеве, он позволял себе 
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расслабиться. Нелюдь не был похож даже на не-

честного политика – скорее уж казалось, что во-

зишься со слабоумным, или  со злой мартышкой, 

или с очень испорченным ребенком»209.  И на ка-

ком-то этапе Рэнсом понял, что ему предстоит и 

физическая битва с Нелюдью. Она далась ему 

очень тяжело, но Рэнсом вышел победителем, 

разбив голову того, кто раньше был Уэстоном 

камнем, а тот прокусил ему пятку, и рана эта бо-

лела потом всю жизнь… 

А грехопадения на Переландре не произо-

шло. Королева и нашедший ее Король стали пол-

ностью властвовать над планетой, не знающей  

теперь зла, Уарса Переландры стал им в этом по-

могать, передав свои полномочия. Интересно, что 

на вопрос о том есть ли жизнь на Венере и, если 

есть, то распространяются ли на ее жителей по-

следствия первородного греха, в свое время в 

данном ключе ответил и великий русский ученый 

Михаил Васильевич Ломоносов: «Некоторые  

спрашивают, ежели-де на планетах есть живущие 

нам подобные люди, то какой они веры? Пропо-

ведано ли им Евангелие? Крещены ли они в веру 

Христову? Сим дается ответ вопросный. В южных 

великих землях, коих берега в нынешние времена 

почти только примечены мореплавателями, та-

мошние жители, также и в других неведомых 

землях обитатели, люди видом, языком и всеми 
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поведениями от нас отменные, какой веры? Еже-

ли кто прознать или их обратить и крестить хо-

чет, тот пусть по евангельскому слову (“не стяжи-

те ни злата, ни сребра, ни меди при поясех ваших, 

ни пиры на пути, ни двою ризу, ни сапог, ни жез-

ла”) туда пойдет. Только бы труд его не был 

напрасен. Может быть тамошние люди в Адаме 

не согрешили, и для того всех из того следствий 

не надобно»210. 

Но еще более с «Преландрой» перекликают-

ся мысли Святителя Феофана Затворника, писав-

шего своему духовному чаду: «Вы уверены, что 

все небесные тела населены разумными суще-

ствами, что эти разумные существа подобно нам, 

по склонности ко злу (уж почему бы не сказать, 

как падшие), имеют нужду в средствах ко спасе-

нию, что средство это и для них одно: изуми-

тельное строительство смерти и Воскресения 

Христа Бога. Из этих мыслей вытекает у Вас не-

разрешимое недоумение: как мог Господь Иисус 

Христос быть для них Спасителем? Неужели мог 

Он в каждом из этих миров воплощаться, стра-

дать и умирать? Неумение решить этот вопрос 

беспокоит и колеблет веру Вашу в Божествен-

ность домостроительства нашего спасения. 

                                                 
210

 См.: Ломоносов М.В. Явление Венеры на Солнце: 
Прибавление (полностью) // Полное собрание сочинений. 
Том 4. Труды по физике, астрономии и приборостроению 
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Что такие мысли колеблют и беспокоят Вас – 

это по собственной Вашей вине, а не по свойству 

мыслей. Эти мысли – цепь мечтаний, не пред-

ставляющих ничего несомненно верного, домо-

строительство спасения есть дело несомненно 

верное, доказавшее и постоянно доказывающее 

свою Божественность. Можно ли позволять, чтоб 

эту твердыню колебали мечтательные предполо-

жения? 

Хоть Вы издавна содержите мысль о бытии 

разумных существ на других мирах, и хотя она 

имеет много за себя, – но все же она не выходит 

из области вероятных предположений. Очень 

вероятно, что там есть жители – но все только 

вероятно. Сказать “есть” не имеете права, пока не 

удостоверитесь делом, что есть. Правильнее вы-

ражаясь об этом, я говорю так: вероятно, есть; а 

может быть, и нет. А Вы взяли одно предположе-

ние, заимствовав его от нас, да и стали на нем. У 

нас было падение – ну и там, мы склонны ко гре-

ху – ну и те; у нас нужно домостроительство спа-

сения – нужно и там; у нас Единородный Сын 

Божий благоволил воплотиться – и там уместен 

только этот способ спасения. 

А Вам следовало бы идти в своих предполо-

жениях так: положим, что есть разумные жители 

на других мирах; что ж они, соблюли ли запове-

ди, пребыли ли покорными воле Божией или 

преступили заповеди и оказались непокорными? 
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Вы не можете сказать ни того, ни другого; а я ду-

маю, что или согрешили, или не согрешили, ибо 

и наших прародителей грех не был необходимо-

стью, а зависел от их свободы. Они пали, но мог-

ли и не пасть. Так и жители других планет: могли 

сохранить заповедь, могли и не сохранить. Если 

они сохранили, то все дальнейшие мечты о спо-

собах их спасения прекращаются сами собою: они 

пребывают в первобытном общении с Богом и 

святыми Ангелами и блаженствуют, находясь в 

том состоянии, какого чаем и мы по воскресении.  

Но пусть и пали. Нет основания думать, что-

бы им неизбежно нужно было воплощение, чтоб 

оно совершилось на каждой планете. Сила во-

площения и искупительная жертва спасают нас 

чрез усвоение их верою. Почему не предполо-

жить, что искупительная жертва, совершенная на 

Земле, подействовала благотворно и на другие 

миры? Почему не предположить, что и тамошние 

разумные твари приняли ее верою и таким обра-

зом спасаются? В способах сообщения и произве-

дения веры у Господа не может быть недостатка: 

есть даже Ангелы, в служение посылаемые для 

хотящих наследовать спасение. Все планеты со-

стоят между собою в связи и взаимовлиянии, для 

нас неведомом. Чтобы какая-нибудь из них была 
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исключена из этого союза, этого предположить 

нельзя»211. 

Третий роман «Мерзейшая мощь» вызвал в 

адрес автора много нападок со стороны ученых. И 

неудивительно: ведь главные отрицательные ге-

рои здесь – люди науки, пытающиеся из науки 

сделать новую религию, причем сатанинскую. 

Дивайн из первого романа теперь стал лордом 

Феверстоном, одним из тех, кто стоит у истоков 

создания государственного научно-

исследовательского института, призванного из-

менить природу людей, лишить их свободы воли, 

создать нового человека. Главные деятели этого 

института – Уизер и Фрост – дошли до того, что 

для достижения своих целей хотят соединить со-

временную им науку с древней магией. Бытовая 

сторона романа после всех событий 20 века вроде 

бы не кажется чем-то особенным. Переводчица 

романа на русский язык Наталья Трауберг писала 

о нем: «Сама я люблю этот роман больше всех 

других – так люблю, что переводила его для дру-

зей в те самые годы, когда наша жизнь была та-

кой, как в нем, только хуже (1980-1983)»212. Но 

именно обыденность зла, как показывает роман, 

и затрудняет противостояние ему. 
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Ученые института готовят новое жесточай-

шее тоталитарное общество, приучая обществен-

ное мнение к необходимости этого при помощи 

СМИ. Они «оживляют» отрубленную голову 

убийцы, через которую говорит дух тьмы,  хотят 

разбудить спящего несколько столетий древнего 

мага Мерлина, чтобы с его помощью войти еще в 

больший контакт с силами зла. И опять им про-

тивостоит Рэнсом и собравшаяся вокруг него не-

большая община. И в решающий момент 

проснувшийся Мерлин приходит не к силам зла, 

а к Рэнсому. И Уарсы через Мерлина получают 

возможность вмешаться в земные дела, и инсти-

тут саморазрушается, злодеи гибнут.  А на Земле 

продолжается самая обычная жизнь – муж Марк, 

из желания попасть в высшее общество, ставший 

сотрудником института, возвращается к своей 

жене Джейн, нашедшей пристанище в общине 

Рэнсома… 

Льюис в «Переландре» дает достаточно чет-

кое определение современной ему научной фан-

тастики: «Они считают, что человечество, доста-

точно испортив свою планету, должно распро-

страняться пошире и надо прорваться сквозь 

огромные расстояния – сквозь карантин, уста-

новленный Самим Богом. Но это только начало. 

Дальше идет сладкая отрава дурной бесконечно-

сти – безумная фантазия, что планету за плане-

той, галактику за галактикой, Вселенную за Все-
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ленной можно вынудить всюду и навеки питать 

только нашу жизнь; кошмар, порожденный  стра-

хом физической смерти и ненавистью к духовно-

му бессмертию; мечта, лелеемая множеством лю-

дей, которые не ведают, что творят, а некоторые 

и ведают. Они вполне готовы истребить или по-

работить все разумные существа, если они встре-

тятся на других планетах»213. И он противопо-

ставляет ей своей трилогией качественно иную 

фантастику, основанную на христианском миро-

понимании.  Важно не то, что творится на других 

планетах – важно то, что творится у тебя в душе – 

в этом с Льюисом созвучны и Святитель Феофан 

Затворник и Михаил Васильевич Ломоносов. 

В заключение хочется привести еще одни 

слова Натальи Трауберг: «В мир, где царствует 

Бог, нельзя войти, если не станешь доверчивым и 

беспомощным, как хороший ребенок. Романы, 

которые писал Льюис, годятся только для такого 

царства»214. 
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214

 Трауберг Н. Космическая трилогия / К.С. Льюис. 
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Гилберт Кийт Честертон 

 

«Пройти через огонь, чтобы 

 добыть первоцвет» 

Гилберт Кийт Честертон –  

христианский рыцарь ХХ века 

 
Гилберт Кийт Честертон – христианский 

рыцарь ХХ века не только по своим образу мыс-

лей и поступкам, но и в самом прямом смысле – 

рыцарь-командор со звездой ватиканского орде-

на Святого Григория Великого. Его творчество 

настолько диалектично, полемично и одновре-

менно сказочно, что собранное вместе рождает 

очень необычные образы: «Я чувствовал, что 

нужно поститься сорок дней, чтобы увидеть 

дрозда; пройти через огонь, чтобы добыть перво-

цвет. Любители прекрасного не могут даже про-
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трезвиться ради дрозда, претерпеть обычное хри-

стианское бракосочетание в уплату за первоцвет. 

За необычайные радости надо платить соблюде-

нием обычной морали»215, – пишет Честертон в 34 

года в своей знаменитой книге «Ортодоксия». 

Писатель проповедовал Христа в мире, ко-

торый формально был христианским, на деле же 

– антихристианским. В романе «Мерзейшая 

мощь» другого английского писателя-

христианина К.С. Льюиса один из героев, когда 

ему говорят о Христе, реагирует на это так: 

«Марк легко прочитал бы юным студенткам лек-

цию об абортах и педерастах, но при этом имени 

он смутился, покраснел и так рассердился и на 

себя, и на Стрейка, что покраснел еще больше»216. 

Честертон в романе «Шар и крест» описывает по-

хожую картину: 

«– Он мой враг, – отвечал Эван. – Он враг 

Богу. 

Судья выпрямился и едва удержал пенсне. 

– Прошу вас, без … э … выражений! – тороп-

ливо сказал он. – При чем тут Бог? 

Эван широко открыл светлые глаза. 

– Бог… – начал он. 

– Прошу вас! – строго сказал судья. – И вам 

не стыдно говорить о таких вещах на людях … э … 
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в полиции? Вера – частное дело, ей здесь не ме-

сто. 

– Неужели? – спросил житель гор. – Тогда 

зачем они клялись на Писании?»217. 

Честертон заявляет, что «Самая малость 

христианства – приговор нынешнему миру. Ведь 

мир этот держится не тем, что богатые бывают 

полезны (это бы еще ничего), а тем, что на бога-

тых можно положиться. Во всех дискуссиях, дис-

путах и спорах вам твердят, что богатых подку-

пить нельзя. На самом же деле подкупить их 

можно – они уже подкуплены, потому и богаты. В 

том-то и дело, что человек, зависящий от удоб-

ства и роскоши, уже испорчен. Христианин мо-

жет сказать: “Я не презираю этого человека, хотя 

он занимает высокий пост и берет взятки”. Но он 

не может сказать (как в наше время говорят с утра 

до ночи): “Он занимает такой высокий пост, что 

взяток брать не станет”. Христианство учит, что 

любой человек на любой высоте может брать 

взятки. Так учит христианство – и, по забавной 

случайности, тому же учит история. Разве лорд 

Бэкон чистил сапоги? Разве герцог Мальборо 

подметал улицы?»218. 

Писатель утверждает, что «материализм 

накладывает более строгие ограничения, нежели 
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вера. Христианин вправе верить, что в мире до-

статочно упорядоченности и направленного раз-

вития; материалист не вправе добавить к своему 

безупречному механизму ни крупицы чуда или 

духа»219. Он откровенно издевается над совре-

менной ему критикой религии:  «Часто говорят, 

что  наши мудрецы не могут найти разгадку ре-

лигии. Но беда не в том, что они не могут найти 

разгадку; беда в том, что наши мудрецы не видят 

самой загадки. Они похожи на глупых детей, не 

находящих странного в шутливом утверждении, 

что дверь – не дверь. Бесполезно твердить о вы-

боре между логикой и верой: сама логика – во-

прос веры. Нужна вера, чтобы признать, что 

наши мысли имеют какое-то отношение к реаль-

ности. Если вы стали скептиком, вы рано или 

поздно спросите: “Почему что-либо должно быть 

правильно, даже наблюдение и дедукция? Почему 

хорошая логика не может быть так же обманчива, 

как плохая? Ведь и та  и другая – только циркуля-

ция в мозгах озадаченной обезьяны”»220. Честер-

тон пишет, что за крахом авторитета религии 

неизбежно придет и крах авторитета науки:  «мы 

видим, как скептицизм прорывает кольцо старых 

авторитетов и сбрасывает разум с трона. Когда 

уходит религия, уходит и логика, ибо обе они 
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первичны и властны; обе – доказательство, кото-

рое не может быть доказано. Уничтожая идею 

божественного авторитета, мы подорвали авто-

ритет человеческий, необходимый даже для ре-

шения школьных задач»221. 

Как следствие этого – крах вообще всех ав-

торитетов и смыслов, бунт ради бунта, бессмыс-

ленный и беспощадный: «современный револю-

ционер ставит под сомнение не только то учение, 

которое он осуждает, но и то учение, на основа-

нии которого он берется судить. В качестве поли-

тика он провозглашает, что война – бессмыслен-

ный расход жизней, а в качестве философа, что 

жизнь – бессмысленный расход времени. Русский 

пессимист осуждает полицейского за убийство 

крестьянина и крестьянина за то, что он не по-

кончил с собой. Человек осуждает брак как ложь 

и распутных аристократов за презрение к браку. 

Такой человек сперва отправляется на политиче-

ское собрание и там жалуется, что к дикарям от-

носятся как к животным, а затем берет шляпу и 

зонтик и идет на научное собрание, где доказы-

вает, что они и есть животные. Бунт современно-

го бунтаря стал бессмысленен: восставая против 

всего, он утратил право восставать против чего-

либо»222. 
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Честертон диалектически показывает пре-

восходство христианства над современными ему 

модными учениями на примере Жанны дʹАрк, с 

одной стороны, и Ф. Ницше и Л.Н. Толстого – с 

другой: «Я … вижу неизбежный крах ницшеан-

ства, толстовства и других современных учений 

также ясно, как видят с воздушного шара, что по-

езд несется к пропасти. Все эти учения – работа 

ума, доведенная до отказа, а они подошли к нему 

вплотную. И вот, когда я бился и томился над 

умными, блестящими и бесполезными книгами, 

взгляд мой упал на одно из заглавий “Жанна 

дʹАрк”. Франс писал свою книгу в странном тоне 

почтительного скепсиса. Он отверг свидетельства 

о чудесах, основанные на предании, чтобы рас-

сказать нам вещи просто ни на чем не основан-

ные. Он не верит в те или иные подвиги святой – 

и делает вид, что знает доподлинно ее ощущения 

и думы. Но я упомянул о книге не для того, чтобы 

ее ругать: просто имя натолкнуло меня на мысль. 

Жанна дʹАрк не топталась на распутье, отбросив 

все пути, как Толстой или приняв их как Ницше. 

Она выбрала путь и ринулась по нему стреми-

тельно, как молния. Тем не менее в ней было все 

то, что есть хорошего в Толстом и Ницше, все, 

что есть в них мало-мальски сносного. Толстой 

воспел крестьян – она была крестьянкой. Ницше 

воспел войну – она воевала. И главное – она дела-

ла и сделала много, а они размышляли. Как же 
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тут не подумать, что ее вера владеет тайной нрав-

ственной цельности и ощутимой пользы? Так я и 

подумал, и за спиной Иоанны встал ее Созда-

тель»223. 

Ощущение жизни, как самой прекрасной из 

сказок, где добро побеждает зло, где есть место 

героизму и есть место повседневности, Честертон 

вынес из детства: «Мою первую и последнюю фи-

лософию, в которую я твердо верю, я усвоил в 

детской от няни – величественной, вдохновенной 

жрицы демократии и традиции. Крепче всего я 

верил и верю в волшебные сказки. Они кажутся 

мне удивительно разумными. Это не фантазия, 

рядом с ними все остальное фантастично, даже 

религия и рационализм: религия невероятно 

права, рационализм невероятно не прав. Страна 

чудес – не просто солнечный край здравого 

смысла. Не земля судит небо, а небо землю, и 

точно также, по-моему, землю укоряет сказочная 

страна»224. «Я чувствовал и чувствую, что жизнь 

ярка, как бриллиант, но хрупка как оконное стек-

ло, и когда небеса сравнивали с кристаллом, я 

вздрагивал – как бы Бог не разбил мир вдребезги. 

Но помните, бьющееся не обречено на погибель. 

Ударьте по стеклу – оно не проживет и секунды, 

берегите его – оно проживет века. Такова радость 
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человека; как в стране эльфов, так и на земле сча-

стье продлится, пока вы не сделаете чего-то, что 

вы можете сделать в любую секунду, часто не по-

нимая, почему этого делать нельзя»225. 

Проповедь Честертона казалась безумием 

многим из его современников, не случайно, что 

образ Дон Кихота был близок писателю; возмож-

ной реализации этого образа в современной ему 

Англии он посвятил одну из своих книг. Один из 

героев романа «Возвращение Дон Кихота» гово-

рит о средних веках: «в них была правда, а вы по-

грязли во лжи. Я не думаю, что тогда не было 

греха и страданий. Я только думаю, что грех и 

страдания так и называли. Вы вечно толкуете о 

деспотах и вассалах, но ведь и у вас есть насилие, 

и неравенство, только вы не смеете называть их 

по имени. Вы защищаете их, давая им другие 

имена. У вас есть король, но вы говорите, что ему 

не разрешается править. У вас есть палата лордов, 

но вы сообщаете, что она не выше палаты общин. 

Когда вы хотите подольститься к рабочему или 

крестьянину, вы зовете его джентльменом, а это 

то же самое, что назвать его виконтом. Когда вы 

хотите подольститься к виконту, вы хвалите его 

за то, что он обходится без титула. Вы оставляете 

миллионеру миллионы и хвалите его за простоту, 

то есть за унылость, словно в золоте есть что-
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нибудь хорошее, кроме блеска. Вы терпите свя-

щенников, когда они на священников не похожи, 

и бодро заверяете нас, что они могут играть в 

крикет. Ваши ученые отрицают доктрину, то есть 

– учение, ваши богословы отрицают Бога. Повсю-

ду обман, малодушие, низость. Все существует 

лишь потому, что само не признает себя»226. «Как 

вы не поймете? – вопрошал он. – Ваша техника 

стала такой бесчеловечной, что уподобилась 

природе. Да, она стала второй природой, дале-

кой, жестокой, равнодушной. Рыцарь снова 

блуждает в лесу, только вместо деревьев – трубы. 

Ваша мертвая система так огромна, что никто не 

знает, где и как она сломается. Все рассчитано, и 

потому нельзя ничего рассчитать. Вы оправдали 

наваждение Дон Кихота: мельницы ваши – вели-

каны»227. 

Подобно многим своим современникам, 

Г.К. Честертон критиковал время, в которое ему 

выпало жить за отсутствие масштабных лично-

стей, преданных идее, способных менять мир: 

«Серьезные и даже великие изменения в нашей 

культуре и политике произошли в начале ХІХ ве-

ка, не позже. То было время черного и белого; 
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люди твердо верили в кальвинизм, в реформа-

цию, в реакцию, а нередко и в революцию. Каж-

дый, кто верил, упорно бил в одну точку, не зная 

сомнений, – поэтому они чуть не свалили и Цер-

ковь, и палату лордов. У радикалов хватило муд-

рости на верность и постоянство, хватило мудро-

сти на консерватизм. А сейчас, теперь, у радика-

лов нет ни времени, ни силы что-нибудь сокру-

шить. <…> покоем мы обязаны полнейшему без-

верию»228. 

Освальд Шпенглер, не замечая жившего в то 

время, когда он создавал свой знаменитый «Закат 

Западного мира» В.И. Ленина, писал: «Переводя 

взгляд на современных философов, испытываешь 

стыд. Какая мелкотравчатость личности! Почему 

уже одно простое представление о том, что кому-

то из них выпало доказывать свою духовную зна-

чимость в качестве  государственного деятеля, 

дипломата, организатора большого масштаба, 

управляющего каким-либо мощным колониаль-

ным, торговым или же транспортным предприя-

тием, вызывает прямо-таки жалость?»229. 

  А в это время  в России философы-

марксисты  не просто доказывали свою значи-

мость, а делали попытки построить государство 

абсолютно нового типа. И еще при жизни Шпен-
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глера на его родине к власти пришел тоже своего 

рода «философ» – автор «Майн кампф», Адольф 

Гитлер. Можно спорить о том были ли это фило-

софы в классическом понимании (хотя почему 

нет? Тот же Н.И. Бухарин был даже академиком), 

но, безусловно, что это были создатели стройных 

идеологических систем, изменивших жизнь мил-

лиардов людей и многим десяткам миллионов 

людей стоивших жизни. 

 Романо Гвардини в «Конце Нового време-

ни» писал об обезличивании человека ХХ века: 

«Нам могут, правда, возразить, что личностное 

начало проявляется в вождях, которых порождает 

этот человеческий тип; в новой разновидности 

властителей и преобразователей человечества. 

Но, как мы уже отмечали, это будет неверно; 

главная особенность нынешнего вождя состоит, 

видимо, как раз в том, что он не является творче-

ской личностью в старом смысле слова, то есть 

развивающейся в исключительных условиях ин-

дивидуальностью; он лишь дополняет безликое 

множество других, имея иную функцию, но ту же 

сущность, что и они»230.  

Но в отличие от Шпенглера и Гвардини, Че-

стертон больше верит в своих современников. 

Ничего не изменилось в мире, люди стоят перед 
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тем же нравственным выбором: «Один из умней-

ших агностиков нашего времени спросил меня 

как-то: как я считаю, становится человечество 

лучше или хуже или не меняется? Он был уверен, 

что назвал все возможные варианты. Я спросил 

его, как он считает, мистер Смит из Голдер-Грин 

стал лучше или хуже или не изменился от трид-

цати до сорока лет? Тут он начал догадываться, 

что это зависит от мистера Смита, от его выбора. 

Он никогда раньше не думал, что путь человече-

ства – не прямая линия, прочерченная вперед, 

или вверх, или вниз; он извилист, как след через 

долину, когда человек идет, куда хочет, и оста-

навливается, где хочет, может пойти в церковь, 

может свалиться пьяным в канаву. Жизнь челове-

ка – повесть, приключенческая повесть»231. 

И, будучи героем этой сказочной повести, 

«можно бросить вызов всем силам мироздания, 

не предавая знамени. Можно вступить с миром в 

схватку и быть ему преданным другом. Можно 

сражаться с драконом, если тот больше великих 

столиц и вечных гор, и даже всей земли, и убить 

его  во имя столиц, земли и гор. Неважно, кто 

сильней, – важно, кто прав. Святой Георгий вон-

зит копье, даже если перед ним нет ничего, кроме 

дракона, и само небо – черная дыра в рамке раз-
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верстой пасти»232. А главный движущий стержень 

добрых и злых поступков – это вера:  «Почему 

практичные люди убеждены, что зло всегда по-

беждает? Что умен тот, кто жесток, и даже дурак 

лучше умного, если он достаточно подл? Почему 

им кажется, что честь – это чувствительность, а 

чувствительность – это слабость? Потому что 

они, как и все люди, руководствуются своей ве-

рой»233. 

 По-журналистски едко Честертон высмеи-

вает изыски современной ему науки, которая на 

основании нескольких картинок, найденных в 

пещерах, рисует панораму жизни «древних» лю-

дей: «В конце концов, и в наших пещерах можно 

найти надписи. Правда, наука не признает их 

древними, но время сделает свое дело, и, если 

ученые не изменятся, они смогут вывести немало 

занимательного из того, что нашли в пещерах 

давнего, ХХ века. Например: 1) поскольку буквы 

нацарапаны тупым лезвием, в нашем веке не бы-

ло резца, а тем самым и скульптуры; 2) поскольку 

буквы заглавные и печатные, у нас не было ско-

рописи и малых букв; 3) поскольку складывались 

они в непроизносимые сочетания, наш язык был 

сродни гэлльскому, а еще вероятнее – семитским, 

не изображавшим гласных на письме; 4) посколь-
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ку нет причин полагать, что надписи эти – рели-

гиозный символ, наша цивилизация не знала ре-

лигии. Последнее ближе всего к истине: религи-

озная цивилизация была бы хоть немного разум-

ней»234. Честертон высмеивает абсурдность акту-

альных и в его время попыток заменить смыслы 

слов, изменяя при этом и сами слова. Старик, ге-

рой романа «Перелетный кабак», говорит:  «Я 

ничуть не хочу утверждать,  что в моей теории 

нет трудных случаев. Не все примеры так бес-

спорны, как те, что я сейчас привел. Скажем, со-

вершенно очевидно, что “Голова сарацина” – ис-

кажение исторической истины, гласящей “Глава 

наш – сарацин”. Далеко не так очевидно, что “Зе-

леный Чурбан” – это “Зеленый Тюрбан”, хотя в 

моей книге я надеюсь это доказать. У нас был 

знаменитый воин, Амар али Бен Боз, а вы переде-

лали его имя в “Адмирал Бенбоу”»235. 

Научная картина мира менялась на глазах; 

но при этом вера все также считалась противоре-

чащей науке. Причину этого Честертон видел в 

догматическом мышлении материалистов, сде-

лавших материю предметом своей веры: «То, что 

старая наука, по крайней мере, решительно от-

вергла бы как чудо, ежеминутно подтверждает 
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наука новая. Только новая теология еще доста-

точно свободна, чтобы отрицать чудеса. И даже 

если свободно отрицать чудеса, это еще не зна-

чит, что их нет на самом деле. Это безжизненный 

предрассудок, исток которого – не свобода мыс-

ли, а материалистическая догма. Человек ХІХ ве-

ка не верил в Воскресение не потому, что его ли-

беральное христианство позволяло усомниться в 

нем, а потому, что его строжайший материализм 

запрещал ему верить. Сомнения агностика – это 

всего-навсего догмы материалиста»236. 

Результат долгих духовных поисков Честер-

тона – осознание того, что то, что он искал, все-

гда было рядом237. Как апологет христианства, 

Честертон также и диалектик, некоторые его вы-

сказывания могут смутить тех, кто большее вни-

мание уделяет форме, в которую облечена мысль: 

«Те, кто считает христианство узким и фанатич-

ным, обречены на удивление. Мы – аскеты и вою-

ем с аскезой; мы – наследники Рима и воюем с 

Римом; мы монотеисты – и бьемся с монотеиз-

мом»238. 

Христианство для Честертона – не отвлечен-

ное понятие, а жизнь в Церкви, жизнь, которая 
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шире любых философских систем:  «Христиан-

ство смотрит на жизнь через тысячу окон, а древ-

ние стоики или агностики – через окно. Оно 

смотрит на жизнь глазами самых разных людей. 

У него найдется ключ для всех настроений, для 

всех человеческих типов, ему ведомы тайны пси-

хики, бездны зла, оно умеет отличать ложное чу-

до от истинного, а его реальность, такт, изобра-

жение – многообразны, как реальная жизнь, ко-

торую не охватишь заунывными или бодрыми 

трюизмами древней и новой этики. Наша вера не 

только вещественней поэзии и вместительней 

философии – в ней есть еще и вызов, есть борьба. 

Она достаточно широка, чтобы принять любую 

истину, но не примет заблуждения»239. «В Церкви 

есть то, чего нет в мире. Мир сам по себе не мо-

жет обеспечить нас всем. Любая другая система 

узка и ущербна по сравнению с Церковью; это не 

пустая похвальба, это – реальность. Как ни бьют-

ся над этим современные синкретисты, им не 

удается создать ничего, что было бы шире Церк-

ви. Всякий раз они просто выбрасывают что-

нибудь не из Церкви, а из жизни: знамя, или хар-

чевню, или детскую книжку про рыцарей, или 

плетень в конце поля»240. Перешедший в зрелом 

возрасте из протестантизма в католичество Гил-
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берт Кийт Честертон делает это не вследствие 

интеллектуального решения. Он объясняет это 

так: «Когда меня или кого-нибудь другого спра-

шивают: “Почему вы приняли католичество?”, мы 

отвечаем быстро и точно, хотя и не для всех по-

нятно: “Чтобы освободиться от грехов”»241. Еван-

гелие для писателя – не этическое учение, это 

проповедь Воплощенного Бога, главное в которой 

– сам факт Боговоплощения: «Сквозь все поуче-

ния Христа проходит нить, почти незаметная для 

тех, кто говорит, что это именно поучение. Когда 

читаешь Евангелие, так и кажется, что на самом 

деле Он пришел не для того, чтобы учить»242. 

«Простые слова Евангелия тяжелы как жернова, и 

тот, кто может читать их просто, чувствует, что на 

него свалился камень»243.  

Быть героем в мире, лежащем во зле, совсем 

непросто. В «Перелетном кабаке» Честертон в 

маленьком диалоге показывает, какая судьба ге-

роя может ждать:  

«– Что еще можно сделать с героем, – спро-

сила миссис Макинтош, – как не поклониться 

ему? 
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– Его можно распять, – сказала Джоан»244. 

Но Честертон при этом не ищет мучениче-

ского пути. В предисловии к «Ортодоксии» он 

пишет: «нам нужна жизнь повседневной роман-

тики; жизнь, соединяющая странное с безопас-

ным. Нам надо соединить уют и чудо. Мы долж-

ны быть счастливы в нашей стране чудес, не по-

грязая в довольстве»245. И писатель говорит о 

том, что «христианство имеет дело с весомой, вне 

нас существующей реальностью, с внешним, а не 

только с вечным. Оно возвещает, что мир дей-

ствительно есть, что мир – это мир. В этом оно 

совпадает со здравым смыслом»246. 

И единственный источник истинной жизни 

для человека – это Христос, но нужно поверить в 

Него – Воплощенного Бога: «Если считать, что Он 

только человек, вся история становится несрав-

ненно менее человечной. Исчезает ее суть, та са-

мая, что поистине пронзила человечество. Люди 

отвергают догму не потому, что догма плоха, а 

потому что она слишком хороша. Она дарует 

слишком большую свободу, чтобы оказаться 

правдой. Она дарует немыслимую свободу, ибо 
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человек может пасть. Она дает небывалую свобо-

ду  –  сам Бог может умереть. Вот что должны бы-

ли бы сказать просвещенные скептики, и я ни в 

малейшей степени не собираюсь возражать им. 

Для них – мироздание – тюрьма, жизнь – сплош-

ные ограничения; не случайно, говоря о причин-

ной связи, они вспоминают цепь. Им кажется, что 

поверить в нашу свободу – все равно, что пове-

рить в страну фей. Мы вправе вполне буквально 

сказать, что истина сделала нас свободными»247.   

Трактаты Честертона – порой непростые; 

лично у меня его любовь к диалектике  вызывает 

ассоциации с работами А.Ф.  Лосева. Художе-

ственные произведения английского писателя 

также многоплановы. Н. Трауберг так написала о 

нем: «он, всегда за все плативший, намеренно 

снижал жанр, слог, манеру и своего добился – 

проповедь его прикрыта, прикровенна. Нельзя 

гордиться, что ты его читал, нельзя глубокомыс-

ленно его цитировать; многого с ним сделать 

нельзя. Если он для вас не “учитель надежды” 

(одно из его прозваний), вы усмехнетесь в луч-

шем случае снисходительно, в худшем – презри-

тельно. С глупой, многозначительной серьезно-

стью к нему относиться невозможно»248. 
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Уильям Сомерсет Моэм 

 

Уильям Сомерсет Моэм – «исповедь» 

 писателя 

 
Рубеж XIX – XX столетий был сложным для 

всего мира, ощущавшего приближение катастро-

фических событий. Для Британской империи, 

внешне еще находившейся на пике своего могу-

щества, он знаменовал и формирование нового 

мироощущения англичан, что нашло  свое отра-

жение в произведениях литературы.  Дальней-

ший отход от христианских  ценностей в пользу 

мифов глобального мира, примитивизма которых 

не замечали обвинявшие в примитивности хри-

стианство, требовал и появления проповедников 

этих мифов – искренних, убежденных в своей 

правоте, талантливых, глубоко видящих жизнен-
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ные процессы. Но нередко, обладая талантом, 

они создавали произведения намного более глу-

бокие, чем та идейная почва, которая составляла 

основу мировоззрения их авторов. В этой связи 

очень интересно посмотреть на творчество из-

вестного английского писателя У.С. Моэма. 

Уильям Сомерсет Моэм прожил очень дол-

гую жизнь: он родился в январе 1874 года, а  умер 

в декабре 1965 года. Можно сказать, что он пере-

жил Британскую империю, как великую державу. 

Впрочем, вряд ли можно назвать его патриотом. 

Как сам Моэм писал: «Я люблю Англию, но нико-

гда не чувствовал  себя там вполне дома. Англи-

чан я стеснялся. Англия была для меня страной 

обязанностей, которые мне не хотелось испол-

нять, и ответственности, которая меня тяготила. 

Чтобы почувствовать себя свободным, мне нужно 

отдалиться от родины хотя бы на ширину Ла-

Манша. Есть счастливцы, умеющие обрести сво-

боду внутри себя; я, не обладая их духовной си-

лой, нахожу ее в путешествиях»249.  В молодости 

он пробовал себя на медицинском поприще, в го-

ды Первой мировой войны был резидентом ан-

глийской разведки. Но главным делом его жизни 

были литература и драматургия, которыми он за-

нимался профессионально, написав 78 книг. Пи-

сать было для него потребностью: «писать для 
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меня было такой же инстинктивной потребно-

стью как дышать»250; «писать было для меня с са-

мого начала так же естественно как для утки – 

плавать. Я до сих пор удивляюсь, что я – писа-

тель; к этому не было никаких причин, кроме 

непреодолимой склонности, а почему такая 

склонность во мне возникла – непонятно»251.  

Моэм – один из самых популярных писате-

лей 1930-х годов, тонкий психолог, автор некото-

рых удивительных по своей глубине книг, в кото-

рых жизненная правда повествования оказывает-

ся зачастую намного сильнее попыток творца об-

рисовать ее сквозь призму своего мироощущения.  

Блестящие по своей психологической глубине 

«Бремя страстей человеческих», «Луна и грош», 

«Подводя итоги» показывают многое и из того, 

что самому автору не было видно. Как писал по 

поводу авторского восприятия собственных про-

изведений В.П. Океанский (не в связи с творче-

ством Моэма):  «Но стоит тут обратить серьезное 

внимание и на возможные возражения в насле-

дии величайших русских философов, столь раз-

ных, как, например, метафизик отец Павел Фло-

ренский и феноменолог И. А. Ильин: первый из 

них писал, что “сочинитель не есть надежный 

толковник своего труда, и сказать что именно 
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написал он, нередко может с меньшей уверенно-

стью, нежели любой из внимательных его чита-

телей” (“Пути и средоточия”); второй же отмечал, 

что “художник часто знает о своем произведении 

меньше, чем его произведение ”высказывает“ о 

самом себе” (“О чтении и критике”)»252.   

Историю начала потери своей веры Моэм 

передает в романе «Бремя страстей человече-

ских»; мальчик молится об исцелении своей 

больной ноги, сопровождая свое обращение к Бо-

гу массой суеверных ритуалов: «на этот раз Фи-

липп принял и другие меры, чтобы его заветное 

желание было исполнено: он загадывал его, глядя 

на молодой месяц или на коня в яблоках; ждал, не 

упадет ли звезда; во время короткой побывки до-

ма им как-то подали курицу, и он ломал дужку  с 

тетей Луизой, загадывая снова и снова, чтобы его 

нога стала здоровой, как у других. Бессознатель-

но он взывал к богам куда более древним, чем Бог 

Израилев. Он засыпал Всевышнего своими мо-

литвами во всякое время дня, когда бы он об этом 

не вспомнил, но всегда в одних и тех же выраже-

ниях: ему почему-то казалось, что точность слов 

очень тут важна. Однако скоро он начал чувство-

вать, что и теперь его веры не хватает. Он уже не 

мог подавить в себе сомнения. И дело кончилось 
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тем, что свой личный опыт он возвел в общее 

правило. <…> Текст, где говорилось, что вера 

движет горами, был лишним примером того, что 

в книгах пишется одно, а на деле выходит совсем 

другое»253.  

В книге «Подводя итоги» писатель описыва-

ет и дальнейшее развитие идей, заставивших его 

порвать с религией. Он пишет про своего дядю-

священника, что «к нему наезжали священники 

из соседних приходов. Одного из них суд граф-

ства приговорил к штрафу за то, что он морил го-

лодом своих коров, другого уволили за пьянство. 

Меня учили, что все мы ходим под Богом и что 

первый долг человека – заботиться о спасении 

души. Я видел, что ни один из этих священников 

не делает того, к чему призывает в своих пропо-

ведях. Как ни горяча была моя вера, мне до смер-

ти надоело ходить в церковь сначала дома, потом 

в школе»254.  С детства воспитанный в том, что все 

кроме англикан пойдут в ад, оказавшись в Герма-

нии, где ему встретилось много истово верующих 

католиков, молодой Моэм задумался, что «вполне 

мог бы родиться на юге Германии и тогда, без-

условно, был бы воспитан в католической вере. 

Мне показалось обидным, что в этом случае я без 

всякой своей вины был бы осужден на вечные 
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муки. <…> верования, внушенные мне с детства, 

крепко переплелись друг с другом, и когда одно 

из них стало казаться нелепым, остальные разде-

лили его участь. Все жуткое сооружение, осно-

ванное не на любви к Богу, а на страхе перед 

адом, рассыпалось как карточный домик»255. 

В этой же книге Моэм пытается дать и более 

весомые основания своего неверия, которые, чем 

больше он их приводит, тем более шаткими пред-

ставляются: «Я лично не могу поверить в Бога, 

который на меня сердится за то, что я в Него не 

верю. Я не могу поверить в Бога, у которого нет 

ни чувства юмора, ни здравого смысла. <…> Но 

хотя люди приписывают Богу недостатки, кото-

рых сами стыдились бы, это еще не доказывает, 

что Бога нет. Это доказывает только, что рели-

гии, принятые людьми – лишь просеки, теряю-

щиеся в непроходимой чаще»256. 

Подавленное религиозное чувство иногда 

невольно прорывалось  у Моэма в его произведе-

ниях. Так в «Острие бритвы» он описывает ощу-

щения героя, от лица которого ведет повествова-

ние (предполагается, что это он сам), когда в со-

седней комнате католический епископ  причаща-

ет умирающего: «Я остался один. Снова послы-

шался голос епископа, и я понял, что он читает 
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отходную. Потом снова молчание – это Элиот 

вкушал крови и тела Христова. Сам  я не католик, 

но всякий раз, бывая на мессе, я испытываю чув-

ство трепетного благоговения, должно быть уна-

следованного от далеких предков, когда звоночек 

служки возвещает, что священник поднял для 

обозрения святые дары; и сейчас меня также 

пронизала дрожь, как от холодного ветра – дрожь 

восторга и страха»257. 

В том же «Острие бритвы» священник гово-

рит главному герою (так и кажется, что и автору): 

«если человек поступает как верующий, вера бу-

дет ему дана; если он молится искренне, сомне-

ния его рассеются <…> Возможно, я знаю вас 

лучше, чем вы сами себя знаете. Стена, отделяю-

щая вас от веры, не толще листка папиросной бу-

маги»258. 

В 1938 году Моэм написал «Подводя итоги» – 

в какой-то мере главную свою книгу. Потреб-

ность «исповеди» он объясняет в ней так: «Я пи-

шу эту книгу, чтобы вытряхнуть из головы неко-

торые мысли, которые что-то уж очень прочно в 

ней застряли и смущают мой покой. Я не стрем-

люсь никого убеждать. У меня нет педагогиче-

ской жилки, и, когда я что-нибудь знаю, я не ис-

пытываю потребности поделиться своими знани-
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ями. Мне более или менее все равно, согласны ли 

со мной другие. Разумеется, я считаю, что я прав 

– иначе я бы не думал так, как думаю, – а они не 

правы, но их неправота меня мало трогает. Не 

волнуюсь я и тогда, когда обнаруживаю, что мое 

суждение идет вразрез с суждением большинства. 

Я до некоторой степени доверяю своему ин-

стинкту»259. Впрочем, писатель не хотел полно-

стью открыться в этой книге, при этом пытаясь 

доказать, что это и в принципе невозможно сде-

лать, а те вещи, которые говорить другим не хо-

чется – в сущности малозначимы: «У меня нет ни 

малейшего желания обнажать свою душу, и я не 

намерен вступать с читателем в слишком интим-

ные отношения. Есть вещи, которые я предпочи-

таю держать про себя. Никто не может рассказать 

о себе всю правду. Тем, кто пытался открыть себя 

людям, не только самолюбие мешало рассказать 

всю правду, но и самая направленность  их инте-

реса; от разочарования в самих себе, от удивле-

ния, что они способны на поступки, казалось бы 

ненормальные, они без нужды раздувают эти 

эпизоды, более обыденные, чем это им представ-

ляется»260. 

В этой книге Моэм не может не уделить са-

мого пристального внимания вере. Он пишет: «и 
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выходит, что ни одно из доказательств существо-

вания Бога не выдерживает критики. Но если 

нельзя доказать, что Бог есть, это еще не доказы-

вает, что Его нет. Остается в силе чувство благо-

говейного страха, чувство беспомощности чело-

века и стремление достичь гармонии между со-

бой и вселенной. А именно эти чувства, скорее 

чем поклонение силам природы или культ пред-

ков, магия или этика, лежат в основе религии. 

Нет оснований полагать, что все желаемое суще-

ствует, но было бы жестоко отрицать за челове-

ком право верить в то, чего он не может доказать. 

Пусть человек верит сколько угодно, лишь бы он 

знал, что вера его бездоказательна. Тот, кто по 

природе своей ищет утешения и любви, которая 

поддерживала бы его и подбодряла, – тот, дума-

ется мне, не требует доказательств и не нуждает-

ся в них. Ему достаточно интуиции»261. 

Итог многолетних духовных поисков писа-

теля, честно пытавшегося понять сущность чело-

веческой природы, смысл человеческой жизни – 

приближение к отвергнутому им в юности хри-

стианству, но без Христа и даже без Бога: «Доб-

рота – единственная ценность, которая в нашем 

мире видимостей как будто имеет основания 

быть самоцелью. Добродетель сама себе награда. 

Мне стыдно, что я пришел к столь банальному 
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выводу. При моей врожденной любви к эффектам 

я хотел бы закончить эту книгу каким-нибудь 

неожиданным парадоксом или циничной эпи-

граммой, которая дала бы читателю повод с 

усмешкой заметить, что он узнает мою манеру. А 

выходит, что мне почти нечего сказать сверх то-

го, что можно прочесть в любых прописях или 

услышать с любой церковной кафедры. Я проде-

лал долгий кружной путь, чтобы прийти к тому, 

что всем уже было известно»262. 

В своих тезисах Моэм очень созвучен с ро-

дившимся как и он в 1874 году Гилбертом Кийтом 

Честертоном. Результат долгих духовных поисков 

Честертона – осознание того, что то, что он ис-

кал, всегда было рядом: «Я охотно сознаюсь во 

всех дурацких предрассудках конца ХІХ века. Как 

все важничающие мальчики, я пытался опередить 

век. Как они, я пытался минут на десять опере-

дить правду. И я увидел, что отстал от нее на во-

семнадцать веков. По-юношески преувеличивая, 

я мучительно возвышал голос, провозглашая мои 

истины, – и был наказан как нельзя удачнее и за-

бавнее: я сохранил мои истины, но обнаружил, 

что они не мои. Я воображал, что я одинок, – и 

был смешон, ибо за мной стояло все  христиан-

ство. Может быть, прости меня Господи, я пытал-

ся оригинальничать, но я создал только ухудшен-
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ную копию традиционной веры»263. И в то же 

время в отличие от Честертона Моэм не решается 

сделать дальнейшие шаги навстречу Христу.  

Однако ему удается от юношеского макси-

мализма прийти к терпимости к людям. В 

«Острие бритвы» он говорит: «Когда я хорошо 

отношусь к человеку, я могу скорбеть о его гре-

хах, но на мое отношение к нему это не влия-

ет»264. А в «Подводя итоги» Моэм восклицает: 

«Люди страстны, люди слабы, люди глупы, люди 

жалки; обрушивать на них нечто столь грандиоз-

ное, как Божий гнев, представляется мне в выс-

шей степени бессмысленным. Прощать людям их 

грехи не так уж трудно. Стоит поставить себя на 

их место, и почти всегда можно понять, что толк-

нуло их на тот или другой недозволенный посту-

пок, а значит, и найти для них оправдание»265. 

Разум писателя остановил движения его ду-

ши, что в  итоге привело к трагическому ощуще-

нию нереальности собственной жизни: «Когда я 

оглядываюсь на свою жизнь с ее успехами и сры-

вами, ее бесчисленными ошибками, ее обманами 

и свершениями, радостями и горестями, она ка-

жется мне до странности нереальной. Она при-

                                                 
263

  Честертон Г.К. Ортодоксия // Г.К. Честертон. Вечный 
человек. М., 1991. С. 360-361. 
264

  Моэм У.С. Острие бритвы //  У.С. Моэм. Избранные 
произведения в 2-х томах. Т. 2. М., 1985. С. 274. 
265

  Моэм У.С. Подводя итоги //  У.С. Моэм. Избранные 
произведения в 2-х томах. Т. 1. М., 1984. С. 531. 



 202 

зрачна и невещественна. Может быть, мое сердце, 

нигде не найдя покоя, глубоко затаило древнюю 

жажду Бога и бессмертия, с которой мой разум не 

желал считаться»266. 

Уильям Сомерсет Моэм так и не прошел 

сквозь стену толщиной в листок папиросной бу-

маги, отделявшую его от веры, – ведь для его ма-

териалистического сознания она была также 

непроницаема, как была бы кирпичная. Но в сво-

их книгах он запечатлел искренний духовный 

поиск истины и добра, занявший у него не одно 

десятилетие. Поэтому его книги, которые сложно 

назвать светлыми и добрыми, но можно назвать 

честными,  и не оставляли равнодушными мил-

лионы читателей. 

 

Плоды греха в романах У.С. Моэма 

«Луна  и грош» и «Бремя страстей 

 человеческих» 

 
Уильям Сомерсет Моэм, без сомнения, – 

один из популярнейших писателей своего време-

ни. За 60 лет его творческого пути было продано 

более 40 миллионов экземпляров его книг267. По-

святивший свою жизнь изучению и описанию че-
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ловека в разных его проявлениях Моэм, конечно 

же, не ставил своей целью описывать развитие 

греха и его плоды. Однако в его талантливых 

произведениях многое проявляется и помимо ав-

тора. Особенно ярко тема греха и воздаяния от-

ражена в романах «Луна и грош» и «Бремя стра-

стей человеческих». 

«Луна и грош» (1919) – рассказ о судьбе ху-

дожника; прототипом героя является Поль Гоген, 

впрочем, критики нередко упрекали Моэма за 

искажение правды образа и отход от фактов268. 

На эти упреки можно ответить словами самого 

Моэма из предисловия к «Записной книжке»: «Я 

никогда не считал, что могу написать что-то из 

ничего, я всегда нуждался в каком-нибудь реаль-

ном факте или характере в качестве исходной 

точки, но затем мое воображение, моя выдумка, 

чувство драматизма неизменно превращали все 

это в нечто принадлежавшее мне»269. В предисло-

вии к двухтомному собранию сочинений Моэма 

В. Скороденко отмечает: «Чарз Стрикленд, пре-

успевающий биржевик, бросивший работу, се-

мью, родину, чтобы исковеркав несколько судеб, 

стать живописцем, создать гениальные полотна, 

оцененные уже после его смерти, и погибнуть на 
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Таити в нищете и безвестности, несомненно, 

принадлежит Моэму и только ему»270. 

Стрикленд, разрушавший свою жизнь и по-

ходя разрушавший жизни тех, кому не посчастли-

вилось встретиться ему на жизненном пути, «жил 

беднее любого батрака. И работал тяжелее, ни-

мало не интересуясь тем, что большинство людей 

считает украшением жизни.  К деньгам он был 

равнодушен, к славе тоже. Но не стоит воздавать 

ему хвалу за то, что он противостоял искушению 

и не пошел ни на один из тех компромиссов с 

обществом, на которые мы все так охотно идем. 

Он не знал искушения. Ему ни разу даже не при-

шла на ум возможность компромисса. В Париже 

он жил более одиноко, чем отшельник в Фивей-

ской пустыне. Стремясь к одной лишь цели,  он 

для ее достижения был готов пожертвовать не 

только собой – на это способны многие, – но и 

другими. Он был визионер и одержимый»271. 

Об одержимости Стрикленда автор не раз 

потом говорит в романе, что подчеркивает ду-

шевную болезнь этого человека, по своему вели-

чественного –  в финале романа слепого, умира-

ющего от проказы, расписывающего стены хижи-

ны, которую его жена-таитянка сжигает по его 

завещанию...  
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Показательно описание одной из картин, со-

зданных Стриклендом, «обычный» натюрморт: 

«Какая болезненная фантазия создала эти плоды? 

Они выросли в полинезийском саду Гесперид. 

Было в них что-то странно живое, казалось, что 

они возникли в ту темную эпоху истории земли, 

когда вещи еще не затвердели в неизменности 

форм. Они были избыточно роскошны. Тяжелы 

от напитавшего их мрака тропиков. Они дышали 

мрачной страстью. Это были заколдованные пло-

ды, отведать их – значило бы прикоснуться к 

тайнам человеческой души, проникнуть в непри-

ступные воздушные замки. Они набухли неждан-

ными опасностями, и того, кто надкусил бы их, 

могли обратить в зверя или бога. Все здоровое и 

естественное, все приверженное добру и простым 

радостям простых людей должно было в страхе 

отшатнуться от этих плодов – и все же была в них 

необоримо притягательная сила: подобно плоду 

от древа познания добра и зла, они были чреваты 

всеми возможностями Неведомого»272. 

Вот эти плоды в какой-то мере и символизи-

руют плоды греха, показанные Моэмом в его 

произведениях. Грех заразен; он уничтожает че-

ловека так же, как метастазы онкологической бо-

лезни. Человек может чувствовать надвигающую-

ся гибель, но не всегда он способен что-то этому 
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противопоставить, и идет навстречу смерти с 

безропотностью обреченности.  

Моэм блестяще показывает это, показывает 

и то, к чему приводит игра в «добренького». 

Один из героев романа «Луна и грош» Дирк 

Струве решает привести к себе домой больного 

Стрикленда. И это несмотря на то, что его жена 

Бланш говорит ему: «Умоляю тебя, не приводи 

Стрикленда. Приведи вора, пропойцу, первого 

попавшегося бродягу с улицы, и я обещаю тебе с 

радостью ходить за ним. Только не Стрикленда, 

заклинаю тебя, Дирк. 

– Но почему? 

– Я боюсь его. Он приводит меня в ужас. Он 

причинит нам страшное зло. Я это знаю. Чув-

ствую. Если ты приведешь его, это добром не 

кончится»273. 

Но Струве не слушает жену, напротив, он ее 

шантажирует: 

«– Разве ты не была в великой беде, когда 

тебе протянули руку помощи? И ты еще пом-

нишь, как много это значит. Неужели ты не хоте-

ла бы, если тебе представляется случай, вызво-

лить из беды другого человека?»274. 

В итоге Бланш изменяется, она ухаживает за 

больным Стриклендом, а когда тот выздоравли-

вает, и  Дирк говорит ему, что пора уходить, заяв-

                                                 
273

  Там же. С. 104. 
274

 Там же. С. 105. 



 207 

ляет, что уходит с ним. Опять играющий в благо-

родного Струве уходит сам, ведет себя как шут, 

безуспешно пытаясь вернуть жену, которая пре-

зрительно отвергает все его знаки внимания. За-

канчивается это тем, что Стрикленду надоедает 

Бланш, он ее бросает, а та выпивает кислоту. Как 

пишет тот, от лица кого ведется повествование, 

«Бедная женщина лежала неподвижно и отказы-

валась говорить; глаза ее, устремленные в одну 

точку, казалось, уже видели смерть. Теперь это 

был вопрос двух-трех дней, не более. И когда 

Струве пришел ко мне поздно вечером, я понял, 

что она умерла»275. И даже перед смертью она не 

хотела видеть мужа. 

Что же произошло с Бланш, которая до како-

го-то момента внешне относилась с любовью к 

Дирку? Свет на то, что происходило в ее душе, 

проливает рассказ Стрикледа: «Она была гувер-

нанткой в семье какого-то римского князя, и сын 

хозяина совратил ее. Она думала, что он на ней 

женится, а ее выгнали на улицу. Она была бере-

менна и пыталась покончить с собой. Струве по-

добрал ее и женился на ней»276. (И, добавим: этим 

ее попрекнул и шантажировал в момент, когда 

она почувствовала надвигающуюся угрозу). Ребе-

нок родился мертвым. Повествователь задает во-

прос Стрикленду: 
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«– А почему, скажите на милость, вы заинте-

ресовались Бланш Струве? 

Он не отвечал так долго, что я уже собирал-

ся повторить свой вопрос. 

– Откуда я знаю? – проговорил он наконец. – 

Она меня терпеть не могла. Это было забавно. 

– Понимаю. 

Стрикленд вдруг разозлился. 

– Я ее хотел. 

Но он тут же овладел собой и с улыбкой 

взглянул на меня. 

– Сначала она была в ужасе. 

– Вы ей сказали? 

– Зачем? Она и так знала. Я ей ни слова не 

говорил. Она меня боялась. В конце концов, я 

взял ее»277. 

И после этого Бланш попадает в психологи-

ческую зависимость от Стрикленда, решает оста-

вить мужа и быть с ним. Он же свое отношение к 

ней описывает так: «Когда она сказала, что уйдет 

со мной, я удивился не меньше Струве. Я ей ска-

зал, что, когда она мне надоест, ей придется со-

бирать свои манатки, и она ответила, что идет на 

это. – Он сделал паузу. – У нее было дивное тело, 

а мне хотелось писать обнаженную натуру. После 

того как я закончил портрет, она меня не интере-

совала»278. Когда же его упрекают в ее смерти, 
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Стрикленд спокойно говорит: «Бланш Струве по-

кончила с собой не потому, что я бросил ее, а по-

тому, что она была женщина вздорная и неурав-

новешенная. Но хватит говорить о ней, не такая 

уж она важная персона. Пойдемте, я покажу вам 

свои картины»279. 

Что творилось в душе Бланш? Почему она не 

могла видеть мужа? По мнению Стрикленда, 

«женщина может простить мужчине зло, которое 

он причинил ей, но жертв, которые он ей принес, 

она не прощает»280. 

Вряд ли можно согласиться с этими объяс-

нениями. Скорее всего, однажды пройдя через  те 

муки, которые приносит запретная страсть и че-

рез попытку самоубийства, она инстинктивно 

чувствовала надвигающуюся угрозу и безоши-

бочно определила ее источник. Она поняла, что, 

возможно, ей предстоит второй раз пройти через 

те муки, которые однажды уже были в ее жизни, 

и в этот раз она не справится. В своем слабом му-

же она искала защиту, а тот наоборот толкнул ее 

к тому, кто должен ее погубить. Он тем самым 

предал ее, предал в том, что она не могла про-

стить, даже находясь перед лицом смерти. После 

того, как человек, ухаживать за которым муж ее 

фактически принудил, изнасиловал ее,  в душе 

Бланш запустился механизм распада, развития 

                                                 
279

 Там же. С. 145-146. 
280

 Там же. С. 143. 



 210 

греховного начала. Она пыталась еще создать ка-

кую-то иллюзию нормальной жизни со Стрик-

лендом, но разве это было в принципе возможно? 

И как итог: потеря смысла жизни и повторение 

попытки самоубийства, на этот раз приведшее к 

мучительной смерти.  

Как же ведет себя Дирк Струве со Стриклен-

дом после трагических событий?  

«– Что же ты сказал Стрикленду, когда 

встретился с ним? 

– Я предложил ему поехать со мной в Гол-

ландию. 

Я опешил и с дурацким видом уставился на 

Струве. 

– Мы оба любили Бланш. В доме моей мате-

ри для него нашлась бы комнатка. Мне казалось, 

что соседство простых бедных людей принесет 

успокоение его душе. И еще я думал, что он 

научится у них многим полезным вещам. 

– Что же он сказал? 

– Улыбнулся и, кажется, подумал, что я ду-

рак. А потом заявил, что “ерундить” ему неохо-

та»281. 

Поступок Дирка – это не христианское про-

щение, это какая-то уродливая форма толстов-

ства, которая под видом непротивления злу дает 

почву и возможность тому развиться. И все это 

под красивые слова, из высоких соображений.  
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Такие вот «обычные» люди по-своему хуже, чем 

Стрикленд, с которым изначально все понятно, – 

он болен, одержим своими страстями. Эти же 

страшны своей внешней респектабельностью, 

они  уничтожают человека, прикрываясь веером 

красивых фраз. 

Если отвлечься от творчества Моэма, то бле-

стяще это передает фильм «Догвилль» – в зате-

рянный американский городок, где живут 

«обычные добропорядочные люди» попадает де-

вушка, которая от кого-то скрывается. Парень, 

который ее встречает, любит высокопарно рас-

суждать, говорит ей, что она должна заслужить 

доверие жителей городка. В итоге же оказывает-

ся, что внешняя благопристойность – лишь шир-

ма.  Над девушкой издеваются, ее все подряд 

насилуют, потом вообще сажают на цепь. Узнав, 

что ее разыскивает мафия, решают получить за 

нее вознаграждение. И при этом  продолжают 

считать себя цивильными гражданами. А вот тут 

их ждет разочарование. Отец девушки – главарь 

мафии. Она бежала от него, думая, что в другом 

месте сможет жить чистой жизнью. И вот что 

нашла... Отец предлагает ей сделать с жителями 

городка все, что она захочет, и девушка убивает 

всех...  

Этот фильм Ларса фон Триера показывает, 

как страшен «маленький» грех, скрывающийся 

под маской приличия, в котором человек и само-
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му себе не хочет признаться; как страшно само-

оправдание, как растут в геометрической про-

грессии грех и зло, как снежный ком, катящийся 

с горы; как грех неизбежно рождает смерть, что 

не нужно бежать куда-то от себя, точку опоры 

нужно искать в собственной душе. И эти пробле-

мы переплетаются с теми, которые проявляются в 

романе «Луна и грош». 

Другой, во многом автобиографический, ро-

ман Моэма «Бремя страстей человеческих» очень 

многопланов и сложен. Поэтому хотелось бы вы-

делить в рамках этой работы один лишь пример – 

Милдред Роджерс, к которой главный герой Фи-

липп Кэрри пылает необъяснимой страстью. По 

мнению Н.Я. Дьяконовой, «Моэм нередко даже 

выходит за границы правдоподобия, изображая 

свою героиню настолько отталкивающей, что не-

возможно поверить  в ее власть над влюблен-

ным»282. Она объясняет это тем, что «по-

видимому, чувство к ней должно показать умал-

чиваемое благопристойными романистами не 

рассуждающее физическое влечение, более мо-

гущественное, чем интеллект и благородство. 

Здесь Моэм показывает себя человеком нового, 

“фрейдовского” поколения с его уверенностью в 

приоритете подсознания над сознанием или, го-
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воря языком старой трагедии, с уверенностью 

победы страсти над долгом»283. 

 Вряд ли с этим можно согласиться: образ 

Милдред очень живой и, скорее всего, списан  с 

натуры. Герой сам не понимает своего выбора: 

«он вспомнил свои мальчишеские мечты, и ему 

казалось невероятным, что он влюбился в 

Милдред Роджерс. Даже имя ее было уродливо. 

Он вовсе не считал ее красивой, ему не нравилась 

ее худоба – сегодня вечером он заметил, как тор-

чат ключицы, а вырезе ее вечернего платья, он 

перебрал в памяти одну за другой  ее черты; у нее 

был неприятный рот и противный, болезненный 

цвет лица. Она была вульгарна. Ее речь, грубая и 

бедная, отражала скудость мысли; он вспомнил ее 

резкий смех в театре, претенциозно отставлен-

ный мизинец, когда она подносила ко рту бокал; 

ее манеры, так же как и ее слова, были полны от-

вратительного жеманства. Он вспомнил ее занос-

чивость – часто его так и подмывало отвесить ей 

пощечину; и вдруг – неизвестно почему, то ли 

при мысли, что ее можно ударить, то ли при вос-

поминании о ее крошечных красивых ушах – его 

охватило глубокое волнение. Он томился по 

ней»284.  

Страсть Филиппа к Милдред заставляла его 

совершать множество безумств, но сама Милдред, 
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не ценящая то, что ее любят, идущая на поводу 

своих страстей, скатывалась все ниже, навстречу 

гибели. Не раз предпочтя Кэрри других, она ро-

жает ребенка от одного из них, потом и вовсе 

становится проституткой. Филипп же, встретив 

ее, предлагает ей с ребенком пожить у него, без 

близких отношений, чтобы она могла выбраться 

из болота, в которое попала. Но в итоге она все 

равно уходит от него и как? «Квартира была раз-

громлена. Все, что в ней находилось, было наме-

ренно уничтожено. Вне себя от ярости он бросил-

ся в комнату Милдред. Там было темно и пусто. 

Все вещи на умывальнике были разбиты, сиденья 

обоих стульев разрезаны крест-накрест ножом, 

подушка вспорота, в простынях и одеяле прорва-

ны огромные дыры, зеркало, по-видимому, рас-

колото молотком. Филипп был потрясен. <...> 

Милдред не оставила даже письма – свою ярость 

она выразила этим разгромом; он представил се-

бе ее застывшее лицо, когда она все это проделы-

вала»285. 

Он еще раз встречает ее, больную венериче-

ской болезнью. Он помогает ей лечиться. «Фи-

липпу хотелось спросить о ребенке, но не хватало 

духа.  Наконец, она сама сказала: 

– Знаешь, девочка прошлым летом умерла. 

– А-а! 
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– Ты бы мог по крайней мере сказать, что 

тебе ее жалко. 

– Мне ее не жалко, –   ответил он. –  Я рад за 

нее»286. 

В этом эпизоде писатель замечательно пока-

зал, что есть вещи, худшие, чем смерть. Но стоило 

Милдред немного подлечиться, как она вновь 

вернулась к проституции. Филипп пытался ее 

остановить:  

«– Я отведу тебя домой! Ты не понимаешь, 

что ты делаешь. Ведь это же преступление! 

– Плевать! Мужчины мне столько в жизни 

гадили, что пусть теперь сами о себе думают. 

Она оттолкнула его и, подойдя к кассе, про-

тянула деньги. В кармане у Филиппа было всего 

три пенса. Он не мог пойти за ней. Отвернув-

шись, он медленно зашагал прочь. 

“Что я могу поделать?” – сказал он себе. 

Это был конец. Больше он ее не видел»287. 

Кэрри обретает облегчение своей страсти к 

концу романа, итог же развития страстей 

Милдред вполне очевиден. 

Плоды греха – болезнь и смерть; это очень 

наглядно показал Моэм  в своих романах «Луна и 

грош» и «Бремя страстей человеческих», хотя и 

не ставил такой задачи. 
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Становление личности в романе 

 У.С. Моэма «Узорный покров» 
 

По мнению В. Скороденко, «Узорный по-

кров» – роман «…о силе любовного наваждения, 

его преодолении и трудном становлении души и 

характера никогда не числился среди наиболее 

значительных книг писателя, а между тем это 

важная веха в его творческом развитии, и в нем 

есть все то, что составляет сильную сторону про-

зы Моэма»288. 

Идея повести родилась у У.С. Моэма, когда в 

двадцать лет, будучи в Италии, он изучал ита-

льянский язык, читая Данте. В «Чистилище» его 

внимание привлек сюжет про Пию, сиенскую 

дворянку, «чей муж, заподозрив ее в неверности, 

но опасаясь мести знатной родни в том случае, 

если он велит ее убить, отвез ее в свой замок в 

Маремме, в расчете, что тамошние ядовитые ис-

парения с успехом заменят палача; однако она не 

умирала так долго, что он потерял терпение и 

приказал выбросить ее из окна»289. Как пишет 

Моэм, «история эта почему-то поразила мое во-

ображение, я мысленно поворачивал ее так и 

эдак в течение многих лет, снова и снова раз-
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мышлял над ней по два-три дня кряду. Я все по-

вторял про себя строчку “Сиена породила меня, 

Маремна меня погубила”. Но это был лишь один 

из многих сюжетов теснившихся у меня в голове, 

и я подолгу не вспоминал о нем. Я, разумеется, 

представлял себе какую-то современную повесть 

и никак не мог придумать, в какой современной 

обстановке такие события могли бы произойти, 

не утратив правдоподобия. Нашел я такую обста-

новку лишь после того, как совершил долгое пу-

тешествие в Китай»290. 

В итоге же роман «Узорный покров» полу-

чился намного значимее тех задумок, которые 

заставили писателя взяться за его написание. 

Моэм остро ставит в нем проблемы любви и из-

мены, жизни и смерти, религиозного выбора, от-

ношения поколений, отношения наций и культур. 

И все это сквозь призму внутренних пережива-

ний и становления как личности главной герои-

ни романа – Китти. Автор блестяще показывает, 

как по мере развития ее души изменяется и ее 

восприятие мира вокруг. Глупая девушка, живу-

щая в плену внушенных ей с детства матерью сте-

реотипов, не знающая жизни, от которой ее пря-

тали сначала родители, а потом муж, идущая на 

поводу своих желаний, столкнувшись со смертью, 

страданием, самоотверженностью других, в тече-

ние нескольких месяцев осознает, насколько 

                                                 
290

 Там же. 



 218 

никчемной в сущности была ее жизнь; она осо-

знает себя личностью, ответственной за себя и за 

тех, кто рядом с ней.  

Какова была обстановка, в которой росла 

Китти? Ее мать, «миссис Гарстин была женщина 

жестокая, властная, честолюбивая, скупая и неда-

лекая. Она была одной из пяти дочерей ливер-

пульского юриста, и Бернард Гарстин познако-

мился с ней, когда приезжал в Ливерпуль на вы-

ездную сессию суда. Он производил тогда впе-

чатление многообещающего молодого человека, 

ее отец уверял, что он далеко пойдет. Этого не 

случилось. Он был старательный, трудолюбивый, 

способный, но слишком слабовольный, чтобы 

выдвинуться. Миссис Гарстин презирала его. Од-

нако она пришла к выводу, правда малоутеши-

тельному, что сама может добиться успеха только 

через мужа, и принялась подгонять его по вы-

бранной ею дороге. Она пилила его немилосерд-

но»291.   «За двадцать пять лет миссис Гарстин ни 

разу не пригласила в гости человека только по-

тому, что он ей нравился. Через определенные 

промежутки времени она давала званые обеды. 

Но честолюбие в ней вечно боролось со скупо-

стью. Она терпеть не могла тратить деньги. Она 

уверяла себя, что не хуже других умеет пустить 

пыль в глаза, а обходится ей это вдвое дешевле. 

Обеды ее были долгие, обдуманы тщательно, но 
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рассчитаны  экономно, и до ее сознания просто 

не доходило, что люди, когда едят и беседуют, 

разбираются в том, что пьют»292. На Китти «мис-

сис Гарстин сосредоточила всю любовь, на какую 

была способна, – любовь жесткую, практичную, 

расчетливую. Она опять лелеяла честолюбивые 

мечты – эта ее дочь должна сделать не просто хо-

рошую, а блестящую партию, на меньшее она не 

согласна»293. Отец в этой семье рассматривался 

просто как человек, который обязан их всех со-

держать, и заслуживающий презрения из-за того, 

что не может делать это достаточно хорошо, не 

получая ничего взамен. 

В итоге Китти выходит замуж не за такого 

человека, как ей хотелось бы, она просто боится, 

что вообще не найдет подходящей партии, а ее 

торопит мать. Она уезжает с мужем в колонию, 

где он работает бактериологом, знакомится там с 

местным чиновником, помощником губернатора 

Гонконга, женатым мужчиной Чарли Тансендом, 

старше ее примерно на пятнадцать лет. Стано-

вится его любовницей. Муж Китти, Уолтер, узна-

ет об этом. Он ставит условие: или Китти едет с 

ним в Мэй-дань-фу, где свирепствует холера, и 

куда он, узнав об измене жены, решил отправить-

ся в качестве врача, либо он подает иск о разводе, 

где ответчиком будет любовник Китти. А тот, бо-
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ясь скандала, который повредит его карьере, не 

желая разводиться со своей женой, всячески под-

талкивает любовницу к тому, чтобы она ехала. 

Теперь женщина видит помощника губернатора 

таким, каким видел его ее муж, о чем и говорит 

ему прямо в лицо: «Теперь я знаю все, что он знал 

давно. Знаю, что черствый, бессердечный. Что ты 

эгоист до мозга костей, что храбрости у тебя как 

у кролика, что ты лжец и притворщик, презрен-

ный человек»294. Она понимает, что не нужна лю-

бовнику, не нужна родителям; она едет с мужем в 

путь, в который он отправился в надежде, что хо-

лера убьет их обоих: Уолтер слишком был влюб-

лен в жену и не мог смириться с ее изменой. 

В результате он умер от холеры, но как пра-

вильно сказала сама Китти «Уолтер умер от раз-

битого сердца»295 – он не смог простить ни жену 

за измену, ни себя за то, что потащил ее на 

смерть. Последние его слова были: «Собака 

сдохла»296. 

Китти изживает чувства к Таундсену, муж в 

экстремальных условиях открывается ей с новой 
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стороны. Но она так и не может понять, почему 

он не может ее простить. «Ее подмывало воззвать 

к его чувству юмора. После всего, что они пере-

жили, среди всех этих ужасов и невзгод, идиот-

ством казалось придавать значение такой ерунде, 

как блуд. Когда смерть подстерегает за каждым 

углом и уносит свои жертвы, как крестьянин – 

картошку с поля, не все ли равно, хорошо или 

плохо тот или иной человек распоряжается своим 

телом. Если б он только мог понять, как мало 

значит для нее теперь Чарли – даже лицо его 

вспоминается уже с трудом, – как безвозвратно 

эта любовь ушла из ее сердца! У нее не осталось к 

Таундесену ни капли чувства, и потому обес-

смысливалось все, в чем они были повинны. 

Сердце ее снова свободно, а что тут было заме-

шано тело – да наплевать на это!»297  И даже 

узнав, что беременна, она не может понять, поче-

му Уолтеру так важно то, что она не может опре-

деленно сказать ему его это ребенок или Чарли. 

Китти думает: «Чудаки эти мужчины, что прида-

ют такое значение верности жен. <...> Их роль в 

этом так ничтожна. Это женщина долгие месяцы 

носит ребенка, женщина в муках рождает его, а 

мужчина сбоку припека, туда же, со своими пре-

тензиями. Почему это должно влиять на его от-

ношение к ребенку?»298 
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Но если некоторые вещи женщина так и не 

смогла понять, то в целом месяцы, проведенные 

ею в вымирающей от холеры местности – время 

вызревания ее души. 

Для понимания того, как менялась Китти, 

важен опыт ее общения с настоятельницей като-

лического монастыря. Монахиня  рассказывала 

ей: «После причастия я помолилась Иисусу о 

ниспослании мне душевного покоя и явственно 

услышала в ответ: “Ты тогда обретешь его, когда 

перестанешь его желать”»299.  

«– Великое это несчастье – иметь сердце, – 

улыбнулась Китти. 

– Зато великое счастье – посвятить это серд-

це любви к Спасителю. 

Тут к настоятельнице подошла одна из 

младших девочек и, уверенная, что ее не прого-

нят, показала ей неизвестно где раздобытую 

очень страшную игрушку. Настоятельница обня-

ла девочку за плечи своей прекрасной худощавой 

рукой, а та доверчиво к ней прижалась. И Китти 

опять отметила, как ласкова ее улыбка и как без-

лична. 

– Просто поразительно, ma mere, как эти си-

ротки вас обожают. Я бы загордилась, если б 

могла вызывать такое преклонение. 

И ей настоятельница тоже подарила отре-

шенную и однако же прекрасную улыбку. 
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– Единственный способ завоевывать сердца – 

это уподоблять себя тем, чью любовь мы хотим 

заслужить»300. 

Важен опыт ее общения  с другими мо-

нахинями. «Но самое сильное впечатление про-

извели на нее именно монахини. Сестра Сен-

Жозеф, ее веселые глаза и щечки-яблочки... она 

была одной из тех немногих, что приехали в Ки-

тай вместе с настоятельницей десять лет назад; 

на ее глазах ее товарки одна за другой умирали от 

болезней, лишений и тоске по родине, а она не 

поддалась ни унынию, ни страху. Откуда в ней 

эта прелестная простодушная веселость?»301. 

Но еще более важен опыт практического 

служения больным несчастным китайским де-

вочкам, которые монахини спасли от смерти, и 

заботе о которых посвятили свои жизни. «Первые 

несколько недель она лишь с усилием преодоле-

вала легкое отвращение, которое вызывали в ней 

эти девчушки, все одинаково одетые, с торчащи-

ми черными волосами, круглыми желтыми лица-

ми и глазами-смородинами. Но она вспоминала, 

как в день ее первого посещения чудесно преоб-

разилось лицо настоятельницы, когда ее обсту-

пили эти уродцы, и старалась побороть это чув-

ство. И постепенно, когда она брала на руки кого-

то из плачущих крошек, – эта упала и расшиблась, 
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у той режется зуб – и раз за разом убеждалась, 

что несколько ласковых слов, пусть и произне-

сенных на непонятном для них языке, прикосно-

вение ее рук, ее мягкая щека, к которой прижи-

малась плачущая желтая рожица, способны успо-

коить и утешить, неприятное чувство совсем про-

падало. Малышки безбоязненно тянулись к ней 

со своими младенческими горестями, и их дове-

рие наполняло ее счастьем. То же было и с девоч-

ками постарше, теми, которых она учила шить; ее 

трогали их широкие, понимающие улыбки и ра-

дость, которую им доставляли ее похвалы. Она 

чувствовала, что они ее любят, и, польщенная, 

гордая, сама проникалась к ним любовью»302. 

Китти, хотя ей и хорошо в монастыре, чув-

ствует себя здесь чужой, по ее мнению «в спо-

койной веселости сестры Сен-Жозеф, а тем более 

в безупречной учтивости настоятельницы она 

чувствовала гнетущую отчужденность. Они были 

приветливы, даже сердечны, но что-то держали 

про себя, тем давая ей почувствовать, что она для 

них – посторонний человек, всего лишь случай-

ная знакомая. Между ними и ею стояла преграда. 

Они говорили на другом языке не только вслух, 

но даже и в мыслях»303. И это притом, что они не 

пытались обратить ее в католичество из проте-

стантизма. Как говорит Китти: «Им некогда этим 
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заниматься. Да это для них и не важно. Они бес-

конечно добры, вообще это удивительные жен-

щины»304. А как они морально поддерживали 

Китти, когда она забеременела! «Мысль, что Кит-

ти ждет ребенка, смущала и будоражила этих 

бесплодных женщин. Они и робели перед Китти, 

и тянулись к ней. Физическую сторону ее состоя-

ния они воспринимали вполне здраво, ибо были 

дочерями крестьян и рыбаков; но детские их 

сердца были полны благоговения. Мысль о бре-

мени, которое она носит под сердцем, тревожила 

их и в то же время вызывала душевный подъем. 

Сестра Сен-Жозеф говорила, что все они за нее 

молятся, а сестра Сен-Мартен выразила сожале-

ние, что Китти не католичка. Но настоятельница 

побранила ее и объяснила, что и протестантка 

может быть хорошей женщиной»305. 

Китти ищет Бога, но она не может это выра-

зить. Она пытается найти ответ на ту тайну, ко-

торая мучает ее сердце, то у монахинь, то у мань-

чжурки – сожительницы ее знакомого Уоддинг-

тона. Сама женщина так формулирует это: «Я че-

го-то ищу, чего – сама не знаю. Но знаю, что это 

очень важно и что, если найти, все пойдет по-

другому. Может быть, это известно монахиням; 

но, когда я с ними, я чувствую, что они знают 

секрет, которым не хотят делиться. Почему-то 
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мне пришло в голову, что если я увижу эту жен-

щину, мне станет понятно, чего я ищу. Может, 

она мне и сказала бы, если бы могла»306. При 

встрече с этой маньчжуркой на Китти «повеяло 

чем-то потусторонне-таинственным. Вот он, Во-

сток, древний, неведомый, непостижимый. Веро-

вания и идеалы Запада показались ей грубыми по 

сравнению с теми идеалами и верованиями, что 

словно воплотились в этом изысканно-

прекрасном создании. Перед ней была другая 

жизнь, жизнь в совершенно ином измерении. Пе-

ред лицом этой куклы с накрашенным ртом и 

настороженными раскосыми глазами искания и 

боли повседневного мира утрачивали всякий 

смысл. Словно за размалеванной маской скрыва-

лось огромное богатство глубоких, значительных 

переживаний, словно эти тонкие, изящные руки с 

длинными пальцами держали ключ к неразре-

шимым загадкам»307. 

Ответ Уоддингтона на вопрос Китти о том, 

не знает ли он, что она ищет, выдает человека, 

проникшегося философией Востока: «Дао. Путь. 

Одни из нас ищут его в опиуме, другие в Боге, кто 

в вине, кто в любви. А Путь для всех один и ведет 

в никуда»308. 
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Но такая философия не может устроить дея-

тельную ищущую молодую женщину. Она чув-

ствует внутреннюю правду в том, как живут мо-

нахини, но не может довериться Богу, и это ее 

мучает. Важен здесь ее разговор с Уоддингтоном 

после смерти ее мужа: 

«– Час назад, когда Уолтера обмывали, я 

смотрела на него. На вид он был совсем молодой, 

таким рано умирать. Помните того нищего, кото-

рого мы видели, когда вы в первый раз вытащили 

меня погулять? Я тогда испугалась не потому, что 

он был мертвый, а что выглядел так, будто нико-

гда и не был человеком. Просто мертвое живот-

ное. А Уолтер выглядел как машина, у которой 

кончился завод. Вот что ужасно. Ведь если это 

только машина, до чего же бессмысленны все 

наши страдания, боли, душевные муки!»309 

И несколько позже она выдает, какая имен-

но стена стоит между ней и монахинями: 

«– А если “жизни бесконечной” нет? Поду-

майте, что это значит, если со смертью действи-

тельно кончается все? Они от всего отказались – 

и не получили ничего. Их обманули. Одурачи-

ли»310. 

Ответ Уодиннгтона показывает, почему он 

со всеми своими рассуждениями о Дао, ближе к 

монахиням, чем Китти: 
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«– Не знаю так ли уж это важно, что их вы-

сокая цель оказалась иллюзией. Жизнь их сама 

по себе прекрасна. Мне представляется, что на 

мир, в котором мы живем, можно смотреть без 

отвращения только потому, что есть красота, ко-

торую человек время от времени создает из хаоса. 

Картины, музыка, книги, которые он пишет, 

жизнь, которую ему удается прожить. И больше 

всего красоты заключено в прекрасно прожитой 

жизни. Это самое высокое произведение искус-

ства»311. 

Его слова  не смогли дать ответ ищущей 

высшей правды душе – Китти ведь чувствует, что 

то, чем живут монахини вовсе не иллюзия.  

После смерти мужа она должна вернуться в 

Англию, возвращается туда к похоронам матери. 

Перед отъездом у нее происходит еще одна бли-

зость с ее любовником – она не смогла уступить 

его напору – но теперь Китти видит это совсем 

иначе, чем раньше. Женщина торопит отъезд, а 

на прощание говорит ему: «Я не чувствую себя 

человеком. Я животное. Свинья, или кролик, или 

собака. О, я тебя не виню. Я и сама не лучше. Я 

тебе уступила, потому что хотела тебя. Но это 

была не я – та мерзкая, скверная, развратная 

женщина. Это не я лежала на постели, задыхаясь 

от твоих ласк, когда моего мужа только что опу-

стили в могилу, а твоя жена была так добра ко 
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мне, так бесконечно добра. То был зверь, кото-

рый живет во мне, темный, страшный, как злой 

дух, и я его не признаю, я его ненавижу, прези-

раю. Стоит про это вспомнить, тошно становится, 

как будто меня сейчас вырвет»312. 

В конце романа, обращаясь к отцу, на кото-

рого долгие годы смотрела лишь как на обезли-

ченный источник ее благополучия, Китти просит 

у него прощения: «Дай мне хоть раз высказаться 

откровенно, папа. Я была глупая, скверная, от-

вратительная. Я была жестоко наказана. <...> Я не 

та Китти, которая уезжала отсюда. Я очень сла-

бая, но кажется уже не такая дрянь, как была то-

гда. У меня никого не осталось кроме тебя. Поз-

воль мне попытаться заслужить твою любовь. Ах, 

папа, мне так одиноко, так тоскливо, твоя любовь 

мне так нужна!»313. И она говорит также о том, ка-

кой хотела бы видеть свою дочь: «Я хочу девочку, 

потому что хочу вырастить ее так, чтобы она не 

повторила моих ошибок. Когда я оглядываюсь на 

свое детство, я себя ненавижу. Но у меня и воз-

можностей не было стать иной. Я воспитаю свою 

дочку свободной, самостоятельной. Не для того 

произведу ее на свет, чтобы какому-то мужчине 

так сильно захотелось с ней спать, что он ради 

этого согласится до конца жизни давать ей кров и 

пищу. <...> Хочу, чтобы она была бесстрашной и 
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честной, чтоб была личностью, независимой от 

других, уважающей себя. И чтобы воспринимала 

жизнь как свободный человек и прожила свою 

жизнь лучше, чем я»314. 

За этим внешне красивым монологом чита-

ется то, что Китти в иной форме хочет повторить 

судьбу своей матери: не достигнув еще и тридца-

ти лет, она уже рассуждает о том, не что она сде-

лает, какой она будет, а какой будет ее дочь. И 

отец справедливо замечает ей на это: «Дорогая 

моя, ты говоришь так, точно тебе пятьдесят лет. У 

тебя еще вся жизнь впереди. Не унывай»315. 

Но с другой стороны – это всего лишь взвол-

нованная речь молодой женщины, у которой со-

всем недавно умер муж, умерла мать, а отец со-

мневается, брать ли ее с собой туда, куда он по-

лучил назначение. И завершающие слова романа 

показывают выбор, свершившийся в ее душе, ко-

торый ей пока еще сложно сформулировать: 

«Быть может не напрасны были все ее ошибки и 

заблуждения, все муки, перенесенные ею, если 

теперь она сумеет пройти той дорогой, которую 

смутно различает впереди, – не тем путем, веду-

щим в никуда, о котором говорил забавный чудак 

Уоддингтон, а тем, которым так смиренно следо-
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вали монахини, – путем, что ведет к душевному 

покою»316. 

 

Строительство ада и рая жизнью 

человека в рассказах У.С. Моэма 
 

 Уильям Сомерсет Моэм был блестящий 

психолог, знаток тонких движений человеческих 

душ. Как всякий, кто посвятил свою жизнь изуче-

нию человека, познавая других через познание 

себя, он очень многое понимал о других из того, 

что те сами в себе не замечали. Он очень близко 

подходил к тому, чтобы стать христианином; 

наверное, про него можно было бы сказать так 

же, как сказал один из его литературных героев 

другому: «Стена, отделяющая вас от веры, не 

толще листка папиросной бумаги»317. Но через 

стену эту писатель не прошел. 

Между тем вопросы веры, вопросы челове-

ческой жизни, которая может быть прожита так, 

что не только для того, кто ее проживает, но и 

для тех, кто рядом, она может стать земным и 

вполне материалистически воплощенным нача-

лом ада или началом рая, очень волновали писа-

теля. Иногда ведь бывает так, что человек, строя 

ад, думает, что строит рай, а порой человек, ни-

                                                 
316

 Там же. С. 374. 
317

 Моэм У.С. Острие бритвы //  У.С. Моэм. Избранные 
произведения в 2-х томах. Т. 2. М., 1985. С. 227 



 232 

когда не задумывавшийся о вере, поступает так, 

что преодолевая страхи, болезни, перед лицом 

неизбежной смерти меняет не только свою 

жизнь, но и окружающих. И в этой связи очень 

показательны два  рассказа У.С. Моэма – «Дождь» 

и «Санаторий». 

Первый из них – «Дождь» – рассказывает о 

внешне благочестивейшей паре миссионеров, ко-

торые, как кажется, всю жизнь свою посвятили 

христианскому служению в языческой среде: 

«Макфейлы уж знали, что Дэвидсон провел пять 

лет на Соломоновых островах еще до того, как 

познакомился со своей будущей женой. Она была 

миссионером в Китае, и они встретились в Бо-

стоне, куда приехали на съезд миссионеров. <...> 

Он был не только миссионером, но и врачом, и 

его помощь в любое время могла потребоваться 

на том или ином острове. В сезон дождей даже 

вельбот – ненадежное средство передвижения по 

бушующим валам Тихого океана, а за ним часто 

присылали просто пирогу, и тогда опасность бы-

ла очень велика. Если его звали к больному или 

раненому, он никогда не колебался. Десятки раз 

ему приходилось всю ночь напролет вычерпывать 

воду, чтобы избежать гибели, и порою миссис 

Дэвидсон уже теряла надежду вновь его уви-

деть»318.  
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Но чем оборачивается для окружающих их 

готовность к самопожертвованию и «христиан-

ская» любовь? Посмотрим на некоторые из рас-

сказов миссионера и его супруги доктору и его 

жене, с которыми волей обстоятельств они ока-

зались вынуждены проводить вместе достаточно 

много времени, так что это позволило им рас-

крыться. «Миссионер рассказал им о своей рабо-

те на островах: «Когда мы приехали туда, они со-

вершенно не понимали, что такое грех, – говорил 

он. – Они нарушали заповеди одну за другой, не 

сознавая, что творят зло. Я бы сказал, что самой 

трудной задачей, стоявшей передо мной, было 

привить туземцам понятие о грехе»319. Супруги-

миссионеры были на редкость единомысленны. 

«Нам не от кого было ждать помощи. Мы были 

одни среди тьмы, и тысячи миль отделяли нас от 

людей, близких по духу. Когда уныние и уста-

лость овладевали мной, она откладывала свою 

работу, брала Библию и читала мне, и мир нисхо-

дил в мою душу, как сон на глаза младенца, а за-

крыв, наконец, священную книгу, она говорила: 

“Мы спасем их вопреки им самим”. И я чувство-

вал, что Господь снова со мной, и отвечал: “Да, с 

Божьей помощью я спасу их. Я должен их спа-

сти”»320. И как же он их «спасает»? 
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«Я учредил штрафы. Ведь само собой разу-

меется, что единственный способ заставить чело-

века понять греховность какого-то поступка – 

наказывать его за этот поступок. Я штрафовал их, 

если они не приходили в церковь, я штрафовал 

их, если они плясали. Я штрафовал их, если их 

одежда была неприлична. Я установил тариф, и 

за каждый грех приходилось платить деньгами 

или работой. И в конце концов я заставил их по-

нять»321. 

 «На наших островах, – продолжала миссис 

Дэвидсон своим пронзительным голосом, – мы 

практически искоренили лава-лава322. В них ходят 

только несколько стариков. Все женщины носят 

длинные балахоны, а мужчины – штаны и рубаш-

ки. В самом начале нашего пребывания там ми-

стер Дэвидсон написал в одном из своих отчетов: 

«Обитатели этих островов по-настоящему про-

никнутся христианским духом только тогда, ко-

гда всех мальчиков старше десяти лет заставят 

носить штаны»323. 

Тем, кто ослушивался, грозило отнюдь не 

духовное наказание: «Они не могли продавать 

копру. И не участвовали в общем улове. В конеч-
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ном счете это означало голодную смерть»324. 

Причем реальность гнева пастора была ощутима 

не только для туземцев: попробовавший противо-

стоять ему датский торговец «через два года был 

разорен. Он потерял все, что накопил за двадцать 

пять лет. Я сломил его, и в конце концов он был 

вынужден прийти ко мне как нищий, и просить у 

меня денег для проезда в Сидней»325. 

И эти две пары – миссионеры и врач с же-

ной – оказываются вынуждены провести какое-то 

время на одном из островов, где остановился ко-

рабль, на котором они добирались к местам своей 

работы. Комнату в гостинице вместе с ними сни-

мает проститутка. Она их никак не задевает, но 

проповедник считает своим долгом «обратить» 

ее, используя те методы, к которым привык, и 

облекая это в возвышенные слова о любви Хри-

стовой. 

«– Зачем тебе нужно заходить к ней, Аль-

фред? – спросила его жена. 

– Это мой долг. Я ничего не хочу предпри-

нимать, пока не дам ей возможности вернуться на 

путь истинный. 

– Ты ее не знаешь. Она тебя оскорбит. 
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– Пусть оскорбляет. Пусть плюет на меня. У 

нее есть бессмертная душа, и я должен сделать 

все, что в моих силах, чтобы спасти ее»326. 

И он проводит огромную работу, в том 

числе несколько встреч с губернатором, чтобы ее 

отослали в Сан-Франциско, куда она очень боится 

попасть.  

Та, на которую миссионер оказывал такое 

давление, разительно меняется внешне. 

Первая ее реакция была очень эмоцио-

нальна: «Внезапно дверь распахнулась и в комна-

ту влетела мисс Томпсон. Она обвела их взглядом 

и затем шагнула к Дэвидсону. 

– Что ты, погань, наплел на меня губерна-

тору? 

Она заикалась от бешенства. На секунду 

воцарилась тишина. Затем миссионер пододви-

нул ей стул. 

– Садитесь, пожалуйста, мисс Томпсон. Я 

давно надеялся еще раз побеседовать с вами. 

– Сволочь ты поганая. 

Она обрушила на него поток площадной 

ругани. Дэвидсон не спускал с нее внимательного 

взгляда. 

– Меня не трогает брань,  которой вы со-

чли нужным осыпать меня, мисс Томпсон, – ска-
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зал он, – но прошу вас не забывать, что здесь при-

сутствуют дамы. 

Теперь к ее гневу уже примешивались сле-

зы. Лицо у нее покраснело и вздулось, словно ее 

что-то душило»327. 

Но по прошествии времени (очень непро-

должительного) «это была уже не нахальная дев-

ка, которая насмехалась над ними на шоссе, а из-

мученная страхом женщина. Ее волосы, всегда 

тщательно уложенные в прическу, теперь свисали 

космами. На ней были шлепанцы и заношенные, 

измятые блузка и юбка. Она стояла в дверях, не 

решаясь войти; по лицу ее струились слезы»328. 

Вскрывается причина, почему она так бо-

ится Сан-Франциско: 

«Она выкрикивала бессвязные мольбы, и 

слезы ручьями катились по ее накрашенным ще-

кам. Он наклонился к ней и, приподняв голову, 

заглянул ей в глаза. 

– Так, значит, исправительный дом? 

– Я смылась, а то меня бы зацапали, – от-

рывисто шептала она. – Если я попадусь быкам, 

мне впаяют три года»329. 
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И даже раскаяние женщины, ее обещания 

изменить свою жизнь, не меняют решимости 

миссионера отправить ее в то место, которое ее 

страшит. Это именно его решение; губернатору 

все равно, но на него повлияли слова проповед-

ника о том, что его «миссия пользуется кое-каким 

влиянием в Вашингтоне. Я указал губернатору, 

что жалоба на его халатность вряд ли принесет 

ему большую пользу»330. 

При  этом миссионер проводит очень мно-

го времени наедине с женщиной, и так надлом-

ленной той жизнью, которую она вела, и которую 

он сумел психологически доломать, думая при 

этом, что пробудил ее для жизни вечной. Показа-

телен его разговор с доктором: 

«– Это просто чудо, – сказал он как-то за 

ужином. – Это истинное пробуждение. Ее душа, 

которая была чернее ночи, ныне чиста и бела, как 

первый снег. Я исполнен смирения и трепета. Ее 

раскаяние во всем содеянном ею, прекрасно. Я 

недостоин коснуться края ее одежды. 

– И у вас хватит духа послать ее в Сан-

Франциско? – спросил доктор. – Три года амери-

канской тюрьмы! Мне кажется, вы могли бы из-

бавить ее от этого. 

– Как вы не понимаете! Это же необходимо. 

Неужели вы думаете, что мое сердце не обливает-
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ся кровью? Я люблю ее так же, как мою жену и 

мою сестру. И все время, которое она проведет в 

тюрьме, я буду испытывать те же муки, что и она. 

– А, ерунда! – досадливо перебил доктор. 

– Вы не понимаете, потому что вы слепы. 

Она согрешила и должна пострадать. Я знаю, что 

ей придется вытерпеть. Ее будут морить голодом, 

мучить, унижать. Я хочу, чтобы кара, принятая ею 

из рук человеческих, была ее жертвой Богу. Я хо-

чу, чтобы она приняла эту кару с радостным 

сердцем. Ей дана возможность, которая ниспосы-

лается лишь немногим из нас. Господь неизре-

ченно добр и милосерд. 

Дэвидсон задыхался от волнения. Он уже 

не договаривал слов, которые страстно рвались с 

его губ. 

– Весь день я молюсь с ней, а когда я поки-

даю ее, я снова молюсь, целиком отдаваясь мо-

литве, молюсь о том, чтобы Христос даровал ей 

эту великую милость. Я хочу вложить в ее сердце 

столь пылкое желание претерпеть свою кару, 

чтобы даже если я предложил ей не ехать, она 

сама настояла бы на этом. Я хочу, чтобы она по-

чувствовала в муках тюремного заключения сми-

ренный дар, который она слагает к ногам благо-

словенного Иисуса»331. 
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И, возможно, в чем-то даже закономерен 

конец того, кто возомнил себя «бичом Божиим», 

призванным «спасать» и карать других в силу 

своей «нравственной чистоты»: врач  «увидел 

труп, лежавший наполовину в воде, наполовину 

на песке – труп Дэвидсона. Доктор Макфейл 

нагнулся – он был не из тех, кто теряется в труд-

ную минуту, – и перевернул его. Горло было пе-

ререзано от уха до уха, а правая рука все еще 

сжимала роковую бритву»332. Миссионер покон-

чил с собой после того, как его религиозный экс-

таз и слишком долгое и частое пребывание 

наедине с той, о которой он так пылко говорил, 

привели к тому, что он получил от нее как раз то, 

за что так неистово ее осуждал; а, получив, не 

смог с этим жить. 

К проститутке же в результате вернулись ее 

прежние наглость и уверенность, многократно 

усиленные ненавистью за то, что ее насильно хо-

тели «спасать»: 

«Она подбоченилась. В ее глазах было 

неописуемое презрение, а в ответе безграничная 

ненависть: 

– Эх вы, мужчины! Поганые свиньи. Все вы 

одинаковы. Свиньи! Свиньи!»333 
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А вот второй рассказ – «Санаторий» –

повествует о людях внешне никак не проявляю-

щих свою религиозность. Но они невольно вы-

нуждены думать о смысле своего бытия, потому 

что они находятся в санатории для больных ту-

беркулезом, а дни некоторых из них и вовсе со-

чтены. 

Короткими штрихами в диалогах героев 

Моэм  показывает, как строится жизнь этих лю-

дей: 

«– Что вы делаете здесь целыми днями? – 

спросил он. 

– Делаю? Когда болеешь туберкулезом, за-

бот целая куча, милейший. Я меряю температуру, 

потом взвешиваюсь. Потихоньку одеваюсь. Зав-

тракаю, читаю газеты и иду гулять. Потом отды-

хаю. После второго завтрака играю в бридж и 

снова отдыхаю, потом обедаю. Снова играю в 

бридж и ложусь спать. Здесь неплохая библиоте-

ка, можно получить все новинки, но на чтение у 

меня почти не остается времени. Я беседую с 

людьми. Каких только людей здесь не встретишь! 

Они приходят и уходят. Порой уходят, вообра-

жая, что излечились, но по большей части воз-

вращаются назад, а порой уходят в лучший мир. Я 

проводил многих и надеюсь проводить еще 

больше, прежде чем уйду сам. 

Девушка, сидевшая по другую сторону от 

Эшендена, внезапно вмешалась в разговор. 
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– Должна вам сказать, мало кто способен 

так от души радоваться похоронам, как мистер 

Маклеод»334. 

«Они с Кемблом ненавидят друг друга. 

Смешно, не правда ли? Оба прожили здесь сем-

надцать лет и в лучшем случае имеют одно легкое 

на двоих. Они видеть друг друга спокойно не мо-

гут. Я отказался выслушивать их бесконечные 

жалобы. <...> Не странно ли, что два пожилых че-

ловека только о том и думают, как отравить друг 

другу существование. Никак не угомонятся. Едят 

за одним столом, вместе играют в бридж; и дня 

не проходит без скандала»335. 

Автор показывает и еще одного человека – 

бухгалтера из Лондона по имени Генри Честер. 

«Это был коренастый, широкоплечий, жилистый 

человечек меньше всего похожий на туберкулез-

ного. Болезнь обрушилась на него словно мгно-

венный удар из-за угла. Это был самый обыкно-

венный человек лет сорока, отец двоих детей. 

<...> Лишенный духовных запросов, равнодушный 

к книгам, он способен был только размышлять о 

своем здоровье. Это перешло в манию. Он 

напряженно следил за симптомами. <...> Но по 

натуре это был живой, общительный человек, и 

порой, забыв о своих горестях, он весело болтал и 
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смеялся; потом внезапно вспоминал о болезни, и 

в глазах его появлялся страх перед смертью»336. 

Он отравляет жизнь любящей его жене, 

которая регулярно приезжает в санаторий, чтобы 

навестить его. Интересен ее рассказ: «Раньше мы 

жили дружно, а теперь я чувствую, что между 

нами выросла глухая стена. Я знаю, его винить 

нельзя, причиной всему болезнь, ведь он такой 

хороший и ласковый, воплощенная доброта. Ко-

гда он был здоров, я не знала человека более мяг-

кого; а теперь я просто боюсь навещать его и уез-

жаю с чувством облегчения. Заболей я туберкуле-

зом, он очень опечалился бы, но я знаю, где-то в 

глубине души он бы обрадовался. Он смог бы 

примириться со мной, примириться со своей уча-

стью, если бы знал, что и я скоро умру. <...> Ах, 

это просто невыносимо – столько лет мы любили 

друг друга, а теперь все кончается так отврати-

тельно, так ужасно»337. 

Ожидание смерти становится для многих 

из живущих в санатории хуже самой смерти, но 

они этого не замечают. И вот в этой обители да-

же не отчаяния, а какой-то безнадежной обре-

ченности, где люди в прямом смысле не живут, а 

доживают, стараясь как можно дольше продлить 

такое вот безрадостное и, по сути, бессмысленное 
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свое существование, появляются мужчина и де-

вушка, которые не только не разделяют общего 

мироощущения ее обитателей, но и вопреки все-

му полюбили друг друга. И любовь разрушает все 

эти стереотипы царства умирания, она заставляет 

понять, что важно не сколько прожить,  а как. 

Мужчина – майор Темплтон. «Много лет он 

вел жизнь бесполезную пустую жизнь самовлюб-

ленного эгоиста. <...> В отношении морали он 

стоял ниже всех обитателей санатория, но зато 

один только он с искренней беспечностью при-

нимал неизбежное. Он открыто презирал смерть, 

предоставляя другим считать его легкомыслие 

неприличным или восхищаться его мужествен-

ным спокойствием. Поселившись в санатории, он 

меньше всего предполагал, что здесь его ожидает 

такая любовь, какой он ни разу в жизни не испы-

тывал»338. 

Женщина – Айви Бишоп. «Было что-то 

трогательное в ее болезненной красоте, в про-

зрачной коже, в худом лице с огромными и 

необычайно голубыми глазами; было что-то тро-

гательное и в ее участи, ведь, подобно многим 

другим обитателям санатория, она по сути дела 

осталась одна на свете. Мать ее вела светскую 

жизнь, сестры вышли замуж; они лишь формаль-

но интересовались молодой женщиной, которая 
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жила вдали от них вот уже восемь лет. Они писа-

ли, время от времени приезжали навестить ее, но 

теперь их мало что связывало. Айви мирилась с 

этим без горечи. Она со всеми была в дружеских 

отношениях, всегда готова сочувственно выслу-

шать любые жалобы и сетования»339. 

И они решают вступить в брак. Врач пре-

дупреждает их, что для Айви последствия этого 

решения неопределенны, но для Темплтона они 

вполне однозначны:  

«Если вы женитесь, то не проживете и пол-

года. 

– А если не женюсь, сколько я могу про-

жить? 

Доктор колебался. 

– Не бойтесь сказать мне правду. 

– Два или три года. 

– Благодарю вас, это все, что мы хотели 

знать. 

Они вышли, как и вошли, рука об руку; Ай-

ви тихо плакала. Никто не слышал, о чем они 

разговаривали, но, когда они вышли к завтраку, 

лица у обоих сияли. Они сказали Эшендену и Че-

стеру, что поженятся, как только получат разре-

шение на брак»340. 
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Можно, конечно,  посмотреть на данную 

ситуацию и так,  что мужчина, привыкший всю 

жизнь потакать своим страстям, зная, что ему 

осталось совсем немного, решил попробовать что 

такое и законный брак, ведь ему нечего было уже 

терять, а девушка, ничего не знающая о жизни, не 

выстояла перед его напором. Каковы были плоды 

их совместной жизни, автор не рассказывает. Но 

он показывает нам, какими были плоды их реше-

ния для обитателей санатория. 

«Когда новость распространилась среди 

больных, многие, хотя и поздравили Айви и  

Темплтона, втихомолку решили между собой, что 

это настоящее безрассудство. Но когда им стал 

известен приговор доктора Леннокса – а в сана-

тории все рано или поздно становится известным 

– и они представили себе, что если Темплтон же-

нится, то не проживет и полгода, все умолкли в 

благоговейном страхе. Даже самые равнодушные 

не могли без волнения думать об этих двух лю-

дях, которые так любят друг друга, что не испуга-

лись смерти. Дух всепрощения и доброй воли 

снизошел на санаторий: те, кто был в ссоре, по-

мирились; остальные на время забыли о своих 

горестях. Казалось, каждый разделял радость 

этой счастливой четы. И не только весна напол-

нила эти больные сердца новой надеждой: вели-
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кая любовь, охватившая мужчину и девушку, 

словно обогрела своими лучами все вокруг»341. 

Но главный первый плод этой любви, по-

бедившей страх перед смертью, мы видим у бух-

галтера Честера: «Честер и его жена молча шли 

рядом. Сделав несколько шагов, он робко взял ее 

за руку. Сердце ее замерло. Краешком глаза она 

заметила слезы на его ресницах. 

– Прости меня, дорогая, – заговорил он. – Я 

был жесток к тебе. 

– Я знаю, ты не хотел меня обидеть, – отве-

тила она запинаясь. 

– Нет, хотел. Я  хотел причинить тебе стра-

дание, потому что страдал сам. Но теперь с этим 

покончено. То, что произошло с Темплтоном и 

Айви Бишоп... не знаю как это назвать... застави-

ло меня по-новому взглянуть на вещи. Я больше 

не боюсь смерти. Мне кажется, смерть значит для 

человека меньше, гораздо меньше, чем любовь. И 

я хочу, чтобы ты жила и была счастлива. Я боль-

ше ни в чем не завидую тебе и ни на что не жа-

луюсь. Теперь я рад, что умереть суждено мне, а 

не тебе. Я желаю тебе всего самого хорошего, что 

есть в мире. Я люблю тебя»342. 

«По плодам их узнаете их» (Мф. 7; 16) – го-

ворит в Евангелии Христос Спаситель. В двух 
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своих рассказах У.С. Моэм наглядно показал,  как 

самые красивые слова о Боге и спасении могут 

нести за собой совсем иной смысл, разрушая 

жизнь людей, в первую очередь, того, кто так 

бездумно их использует. И в то же время простые 

человеческие решения, если они движимы любо-

вью, могут менять жизнь не только тех, кто их 

принял, но и тех, кто рядом с ними. 
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Вирджиния Вулф 

 

Респектабельный ад миссис Дэллоуэй 

 

   
Вирджиния Вулф (1882-1941) – известная ан-

глийская писательница и литературный критик,  

ведущая фигура модернистской литературы пер-

вой половины ХХ века. Как писал А. Аствацату-

ров, «по мысли Вулф <...> задача художника за-

ключается не в том, чтобы скопировать действи-

тельность, а в том, чтобы высвободить и предста-

вить читателю заключенный в материи дух.  <...> 

Очевидно, что в “Миссис Дэллоуэй” читатель ли-

шен возможности наблюдать происходящее со 

стороны. Он видит реальность всегда глазами ка-

кого-то персонажа, который в свою очередь непо-



 250 

средственно в нее вовлечен. Поэтому и читатель 

<...> обнаруживает себя внутри реальности»343.  

Внутренний трагизм жизни писательницы, в 

итоге покончившей с собой, ее духовные мучения, 

видения того, что человеку не нужно видеть,  

находят отражение и в ее творчестве. Вообще ан-

глийская литература конца 19 – начала 20 века 

пропитана ожиданием чего-то загадочного. От 

своеобразного романтизма Оскара Уайльда мы 

переходим к мрачной мистике Вирджинии Вулф – 

поэзии, в которой истина является нам изменчи-

вой, зыбкой, неуловимой. В ее творчестве, как и в 

трудах ее единомышленников, чувствуется жела-

ние объединить музыку и прозу, стихи и живо-

пись. Желание выйти за грани того, что опреде-

ляет канон, в то же время ограниченность вре-

менными и вещественными рамками, – все это 

делает борьбу беспредметной и жизнь бессмыс-

ленной. «Миссис Дэллоуэй» – картина респекта-

бельного ада; послевоенного мира, где герои 

страдают в большей степени от внутренних, чем 

от внешних проблем. Интересно, что все события 

в романе (как и в «Улиссе» Д. Джойса) происходят 

в течение одного дня; несмотря на то, что у Вир-

джинии Вулф знаменитые лондонские часы явля-

ются чуть ли не самостоятельным персонажем, 
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возникает ощущение, что некоторые герои вышли 

за пределы времени, и их муки уже вечны… 

Кларисса Дэллоуэй – главная героиня – 

внешне вроде бы вполне благополучная англий-

ская леди, в дом которой приходит сам премьер-

министр. Внутри же она полна терзаний. Замуж 

она вышла не за того, кого любила, «потому что в 

браке должна быть поблажка, должна быть свобо-

да и у людей, изо дня в день живущих под одной 

крышей; и Ричард ей предоставляет свободу, а она 

ему...: «(Например, где он сегодня? Какой-то ко-

митет. А какой – она же не стала расспрашивать.) 

А с Питером все надо было бы делиться; он во все 

бы влезал. И это невыносимо, и, когда дошло до 

той сцены в том садике, около того фонтана, она 

просто должна была с ним порвать, иначе они бы 

погибли оба, они бы пропали бесспорно; хотя не 

один год торчала у нее в сердце заноза и садни-

ла»344. На самом деле муж ее вовсе не счастлив от 

того, что их общение столь по-английски чопорно: 

«Ведь жалко безумно, что мы не высказываем сво-

их чувств, думал он. <...> Ричард вошел, протяги-

вая ей цветы – розы, красные и белые розы. (Но он 

так и не выговорил, что он ее любит, как собирал-

ся, именно в этих словах»345. 
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Интересно описание встречи Клариссы  с 

Питером спустя много лет: 

«Дверь отворилась и вошел... на секунду  у 

нее даже из головы вылетело имя, до того она уди-

вилась, обрадовалась, смутилась, растерялась, по-

тому что Питер Уолш вдруг ввалился с утра! (Она 

не читала его письма). 

– Ну как ты? – спрашивал Питер Уолш, бук-

вально дрожа; беря обе ее руки в свои, целуя у нее 

обе руки»346. 

«Кларисса сидела очень прямо, она затаила 

дыхание. 

– Я влюблен, – сказал он, но не ей, а тени, 

встающей во тьме, которой не смеешь коснуться, 

но слагаешь венок на травы во тьме. 

– Влюблен, – повторил он уже сухо – Кларис-

се Дэллоуэй, – влюблен в одну девушку в Индии. – 

Он сложил свой венок. Пусть Кларисса, что хочет, 

то с этим венком и делает. 

– Влюблен! – сказала она. В его возрасте в 

галстуке бабочкой – и под пятою этого чудовища! 

Да у него же шея худая и красные руки. И он на 

шесть месяцев старше меня, доносили глаза. Но в 

душе она знала – он влюблен. Да, да, она знала — 

он влюблен. 

 <...>  Подольстилась к нему, одурачила, ду-

мала Кларисса. <...> ей совершенно ясна была эта 

женщина, эта жена майора индийской армии. 
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Глупость! Безумие! Всю жизнь одни глупости. 

Сперва его выгоняют из Оксфорда. Потом он же-

нится на девице, подвернувшейся ему на пароходе 

по пути в Индию. И теперь еще эта жена майора 

индийской армии»347. 

Питер после встречи с ней оказывается во 

власти самых разных мыслей: «Он не стар, нико-

им образом; не скис не скукожился. А насчет того, 

что скажут Дэллоуэи, Уитребы и вся эта шатия – 

ему с высокой горы наплевать! (Хотя, конечно, ра-

но или поздно придется обратиться к Ричарду 

чтоб помог с работой.) На ходу он окидывал 

взглядом статую герцога Кембриджского. Прогна-

ли из Оксфорда – верно. Был социалистом, в из-

вестном смысле неудачник  – верно. И все же бу-

дущее в руках таких молодых людей; таких, как он 

был тридцать лет назад; которые преданы отвле-

ченностям; которым шлют книги, где бы они не 

застряли, от Лондона, до вершин Гималаев; науч-

ные книги, философские книги. Будущее в руках 

таких молодых людей»348. И одновременно  «он   

недоумевал и поражался тому, что по-прежнему в 

ее власти, поднося к нему шелест и звон, удиви-

тельно, что по-прежнему в ее власти, подходя к 

нему через комнату, возводить постылый тот лун-

ный лик в летнее небо над террасою в Бортоне»349. 
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«Они всегда странным образом могли сообщаться 

без слов»350. 

Воспоминания переносят его в далекое про-

шлое: 

«Он изо всех сил старался ее задеть, после 

того как увидел их с Дэллоуэем. И она ушла. Ему 

казалось, что все сговорились против него, смеют-

ся у него за спиной. Он застыл возле кресла мисс 

Парри как истукан посреди беседы о полевых цве-

тах. Никогда, никогда он не страдал так чудовищ-

но! Он, наверное, даже не мог делать вид, будто 

слушает; вдруг опомнясь, он увидел выпученные 

глаза мисс Парри, недоуменные, негодующие. Он 

чуть не крикнул, что не может ничего слышать, 

что это ад, сущий ад!»351 

«Он обернулся и увидел Клариссу. Она вер-

нулась, за ним. Его ошеломило ее благородство – 

ее доброта. 

– Идем же, – сказала она. – Там ждут. 

Никогда за всю свою жизнь он не был так 

счастлив! Без единого слова они помирились. Они 

шли к озеру. Двадцать минут совершенного сча-

стья»352. 

«Решительная, последняя сцена, ужасная 

сцена, значившая, наверное, больше всего в его 

жизни <...> произошла в три часа, в один очень 
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жаркий день. Началось с пустяка, <...> но для него 

она все равно, что сказала: “С вами я просто раз-

влекаюсь, а серьезно я отношусь к Ричарду Дэл-

лоуэю”. Так он ее понял. Не одну ночь он провел 

без сна. Он сказал себе: “Будь что будет, но надо с 

этим покончить”. Он послал ей через Салли за-

писку, прося о встрече у фонтана, в три. <...> Она 

пришла даже раньше времени, фонтан разделял 

их и непрестанно ронял (был испорчен) каплями 

воду. Как застревают в памяти зрительные впечат-

ления! Например, тот едко-желтый мох. 

Она не двигалась. “Скажи мне правду, скажи 

мне правду”, – повторял он бессмысленно. У него 

раскалывалась голова. Кларисса будто застыла, 

стояла как каменная. Она не двигалась. “Скажи 

мне правду”, – повторял он, когда старик Брайт-

копф на ходу высунул  голову из-за своей “Таймс”; 

вылупился на них; открыл рот и ушел восвояси. 

Она оба не двинулись. “Скажи мне правду”, – по-

вторял он. Он будто врезался с усилием во что-то 

физически твердое; она не поддавалась. Она была 

как железо, кремень, она совершенно застыла. И 

когда она сказала: “Ни к чему, ни к чему. Это ко-

нец”, – после того, как он говорил, ему казалось, 

часами, в слезах, – она будто ударила его по лицу. 

Она повернулась, она бросила, она ушла.  
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– Кларисса! – кричал он. – Кларисса! – Но она 

так и не вернулась. Все было кончено. В ту же ночь 

он уехал. Он больше не видел ее»353. 

Их общая подруга, «Салли молила его, полу-

шутя разумеется, умыкнуть Клариссу, спасти от 

Хью и Дэллоуэев и прочих “безупречных 

джентльменов”, которые “загубят ее душу живую” 

(Салли тогда целые вороха бумаги исписывала 

стихами), сделают из нее исключительно хозяйку 

салона, разовьют ее суетность»354. 

Внешняя и внутренняя жизнь Клариссы раз-

нятся. Питер вспоминает: «А потом кто-то сказал 

– это Салли Сетон сказала: “И что же меняет, в  

конце концов, если она родила ребенка до того как 

они поженились?”  (Вопрос очень смелый по тем 

временам в смешанном обществе). И – он как сей-

час видит – Кларисса залилась краской, вся как 

будто сжалась и выговорила: “О, теперь я слова не 

смогу с ней сказать!” После чего всех за столом 

будто встряхнуло. Всем стало ужасно неловко»355. 

А сама Кларисса вспоминает Салли совсем 

по-другому. «И тогда это была самая благословен-

ная в ее жизни минута подле каменной урны с 

цветами. Салли остановилась; сорвала цветок; по-

целовала ее в губы. Будто весь мир перевернулся! 
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Все исчезли; она была с Салли одна. <...> И тут 

старый Йозеф и Питер повернули прямо на них.  

– Звездами любуетесь? – сказал Питер. 

Она как с разбегу впотьмах ударилась лицом 

о гранитную стену. О, как это было ужасно!»356. 

Вообще, у героев Вирджинии Вулф мгнове-

ния, когда они могут сделать что-то, что изменит 

их жизнь, ускользают очень быстро, и не возвра-

щаются, вероятно, к лучшему для них. Встречу 

Питера и миссис Дэллоуэй после многолетней 

разлуки прерывает ее дочь, вошедшая в комнату: 

«– Скажи мне, – и он схватил ее за плечи, – 

ты счастлива, Кларисса? Скажи – Ричард... 

Дверь отворилась. 

– А вот и моя Элизабет, – сказала Кларисса с 

чувством, театрально быть может»357. 

Перешагнув несколько лет назад пятидеся-

тилетний рубеж, миссис Дэллоуэй и сама осозна-

ет, что «ей ничего не дано хоть сколько-то стояще-

го; она не умеет мыслить, писать, даже на рояле 

играть не умеет. Не в силах отличить армян от ту-

рок; любит успех; ненавидит трудности; любит 

нравиться; городит горы вздора; и по сей день – 

спросите ее, что такое экватор, – и она ведь не 

скажет»358. 
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Этим, а также своей сохранившейся несмот-

ря на седины красотой и внешним благополучи-

ем героиня вызывает тайную ненависть  учитель-

ницы ее дочери: 

«Остановив крыжовенные глаза на Кларис-

се, разглядывая  узкое розовое лицо, тонкое тело, 

всю ее, свежую, элегантную, мисс Килман думала: 

“Дура! Пустышка! Не знаешь ни радости, ни за-

бот, размениваешься на мелочь!” И властное же-

лание в ней поднималось – подмять Клариссу, со-

рвать с нее маску. Сокрушить бы ее – и мисс Кил-

ман стало бы легче. Не тело убить. Ей хотелось 

покорить ее душу, сбить с нее спесь, чтоб почув-

ствовала. Заставить бы ее плакать; подмять; уни-

зить, чтоб она на коленях кричала: “Ваша, ваша 

правда!” Но на то воля Божья, а не миcс Килман. 

Это вера должна победить. И мисс Килман смот-

рела; мисс Килман кипела. 

А Кларисса возмущалась. И она христианка – 

эта женщина! И эта женщина у нее отнимает дочь! 

И эта – в общении с незримыми духами! Грузная, 

безобразная, пошлая, без доброты и милости – и 

такая знает смысл жизни!»359. 

И здесь мы подходим к очень важному во-

просу – каковы же религиозные воззрения Кла-

риссы? 

Как вспоминает Питер, «боги по ее поняти-

ям, никогда не упустят случая напакостить, ис-
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портить человеку жизнь, но всерьез теряются, ес-

ли все-таки ты ведешь себя как настоящая леди. 

Это пошло у нее сразу после смерти Сильвии – чу-

довищная история. Видеть, как на твою родную 

сестру валится дерево (все Джастин Парри вино-

ват – все его ротозейство) и она умирает прямо у 

тебя на глазах, совсем девочка и самая, Кларисса 

всегда говорила, из них одаренная, – тут поневоле 

ожесточишься. Потом-то, пожалуй, она поутихла; 

сочла, что нет никаких богов; винить некого; и от-

сюда эта ее атеистическая религия – делать добро 

ради самого добра. И, конечно, она удивительно 

любит жизнь, радуется жизни»360.  

«Кларисса как-то сочинила целую теорию 

<...> Ей хотелось объяснить это чувство досады: ты 

никого не знаешь достаточно, тебя недостаточно 

знают. Да и как узнаешь другого? То встречаешь 

человека изо дня в день, то с ним полгода не ви-

дишься или годами. <...> она сказала: она чувству-

ет, что она всюду, сразу всюду.  <...> И чтобы 

узнать ее или кого-то там еще, надо свести зна-

комство с кой-какими людьми, с которыми в жиз-

ни не перемолвилась словом <...> И вылилось это 

в трансцедентальную теорию, которая, при Кла-

риссином страхе смерти, позволяла ей верить – 

или она только так говорила, будто верит (при ее-

то скептицизме), что раз очевидное, видимое в 

нас до того зыбко в сравнении с невидимым, ко-
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торое еще со стольким со многим связано – неви-

димое это и остается, возможно, в другом человеке 

каком-нибудь, в месте каком-нибудь, доме каком-

нибудь, когда мы умрем»361. То есть атеистка Кла-

рисса фактически признает существование духов, 

которые  «никогда не упустят случая напакостить, 

испортить человеку жизнь», а потом остаются «в 

другом человеке каком-нибудь, в месте каком-

нибудь, доме каком-нибудь, когда мы умрем». 

Смыслы слов в мире миссис Дэллоуэй из-

вращены. Рассуждая сама с собой об учительнице 

дочери  мисс Килман и Питере, она с точностью 

наоборот изменяет значение терминов. «Любовь 

и религия! – думала Кларисса, возвращаясь в гос-

тиную, вся клокоча. <...>  Самые жестокие две ве-

щи на свете, думала она и так и видела их неуклю-

жесть, ярость, властность, каверзность, бесстыд-

ство... <...>  Разве сама она пыталась кого-нибудь 

обращать? Разве не желает она  каждому, чтоб он 

был самим собою?»362. Впрочем, как извинение 

героине можно отметить, что религия мисс Кил-

ман, и правда, очень далека от христианства, а 

чувства Питера – все-таки не любовь той силы, ко-

торая могла бы исцелить ее больную душу. 

Подспудное стремление души к единству, ре-

ализуемому в Церкви в Евхаристии, принимает у 

Клариссы достаточно нелепую форму (если срав-

                                                 
361

 Вулф В. Указ. соч. С. 149-140 
362

 Вулф В. Указ. Соч. С. 117 



 261 

нивать ее с тем смыслом, который она в это вкла-

дывает: «но если б Питер, положим, сказал: «Ка-

кой смысл в твоих приемах?» – она могла бы отве-

тить (и ни от кого нельзя требовать, чтоб он при-

нял такое): “Это жертвоприношение”. Звучит, ко-

нечно, туманно. Только кому-кому, а уж не Питеру 

утверждать, что жизнь простая, понятная вещь. 

Сам-то? Вечно влюблен в кого не следует.  А какой 

смысл в твоей любви? – тоже ведь можно спро-

сить. <...>  Но если вдуматься глубже, если от-

влечься от того, кто там что говорит (до чего же 

отрывочно, поверхностно они судят), сама-то она 

что вкладывает в понятие “жизнь”? О, все ужасно 

сложно. Такой-то и такой-то живут в Южном 

Кненсингтоне; кто-то в Бейзуоторе; а еще кто-то 

скажем в Мейфэре. И она постоянно чувствует, 

что они существуют; и чувствует – какая досада; 

чувствует – какая жалость; и если бы всех их све-

сти; вот она и хлопочет. И это жертвоприношение; 

творить, сочетать. Жертвоприношение, но кому? 

Просто, наверное, надо приносить жертвы. Во 

всяком случае, такой уж у нее дар»363. 

Если при чтении мыслей и чувств Клариссы 

еще возникают сомнения в том, мучается ли она, 

то через описание второго героя – Септимуса – 

писательница показывает, что эти мучения есть, и 

они вполне реальны.  
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Жена Септимуса  Реция «больше   не могла 

терпеть. Хорошо доктору Доуму говорить, что с 

ним ничего серьезного. Уж лучше б он умер! Не-

возможно сидеть с ним рядом, когда он смотрит 

вот так и не видит ее, и все он делает страшным – 

деревья, и небо, и детишек, которые катают те-

лежки, свистят в свистульки и шлепаются, – все, 

все из-за него страшно»364. «Он сидит там под де-

ревом на зеленом стульчике и говорит сам с собой 

или с этим покойником Эвансом, она всего раз его 

видела в лавке. Тихий, хороший, большой друг 

Септимуса; его убили на войне. Что ж, бывает. У 

всех убивают друзей на войне. И все жертвуют 

чем-то, когда женятся. Она родиной пожертвова-

ла. Переехала сюда, в этот жуткий город. А Сеп-

тимус забивал себе голову разными ужасами, так и 

она могла бы, только дай себе волю. Он делался 

все непонятнее. Говорил, что за стеной спальни 

слышит какие-то голоса. И видел видения. Ста-

рушечью голову в папоротнике разглядел. А ведь 

мог бы быть счастлив – пожалуйста»365. 

Клинически достоверно писательница пере-

дает мысли самого несчастного больного: «он, 

Септимус, один призван, избран услышать истину, 

познать смысл, ибо после всех трудов цивилиза-

ции (греки, римляне, Шекспир, Дарвин и нако-

нец-то он сам) настала пора открыть смысл непо-
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средственно... “Кому?” – спросил он вслух. “Пре-

мьер-министру”, – прошелестели голоса над его 

головой. Следует открыть кабинету министров 

тайное тайных: во-первых, деревья – живые; затем 

– преступления нет, затем – любовь, всеобщая лю-

бовь, он бормотал, дрожа, задыхаясь, и эти глубо-

кие, скрытые, зарытые истины было мучительно 

трудно выговорить, но они полностью и навсегда 

изменят мир»366. 

Реция «все дословно записывала. Кое-что 

было очень красиво; кое-что – полный бред. И 

вечно он остановится на полуслове, передумает; 

что-то хочет добавить, что-то новое слышит; под-

нимает руку и слушает. Но она ничего никогда не 

слышала. А как-то они вошли, а девушка, которую 

они наняли убирать комнату, читала его бумажки 

и хохотала. Получилось ужасно. Септимус стал 

орать про человеческую жестокость, что люди му-

чат друг друга, раздирают на части павших, кри-

чал, раздирают на части. И еще он сто раз гово-

рил: “Доум нас одолел”. Насочинял разных исто-

рий про Доума; как Доум ест овсяную кашу; как 

Доум читает Шекспира, а сам хохочет или рычит 

от бешенства; этот Доум для него просто жуткое 

что-то. Он его прозвал “человеческая природа”. И 

еще у него видения. Будто он утонул, и лежит на 
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скале, и чайки рыдают над ним. И заглядывает 

под диван – в море»367. 

Два доктора, помощи у которых ищет Реция, 

не только не помогают больному, но и провоци-

руют его самоубийство: «Доум его одолеет. Нет же! 

Только не Доум. Не Брэдшоу. Он встал, качнулся, 

неловко подпрыгнул на одной ноге, потом на дру-

гой; на ручке чистого красивого хлебного ножа 

миссис Филмер было вырезано “хлеб”. Не хочется 

его портить. Открыть газ? Поздно, сейчас войдет 

Доум. Можно бритвы, но Реция их убрала, всегда 

убирает. Остается только окно, большое окно меб-

лирашек в Блумсбери; скучное хлопотное, мело-

драматическое мероприятие – открывать окно и 

выбрасываться. Это в их духе трагедия, не по душе 

ему или Реции (Реция всегда с ним). Доум и 

Брэдшоу любят такое. (Он сел на подоконник.) Он 

подождет до самой последней секунды. Ему не хо-

чется умирать. Жизнь хороша. Солнце светит. Но 

люди... Старик спустился по лестнице в доме 

напротив и снизу уставился на него. Доум у двери. 

“Вот тебе!” – крикнул он и рванулся, рванулся 

вниз, на оградку подвала миссис Филмер. 

– Трус! – крикнул доктор Доум, врываясь. Ре-

ция побежала к окну; она увидела; она поняла»368. 

А ведь незадолго до этого «доктор Доум его 

осмотрел и не нашел абсолютно ничего серьезно-
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го»369. Второй же врач, сэр Уильям Брэдшоу «с 

первой же секунды, как они вошли в кабинет, тот-

час же, как он увидел юнца,  понял: чрезвычайно 

тяжелый случай. Случай полного расстройства, 

полного физического и нервного истощения, и 

случай запущенный, он установил все симптомы 

запущенного случая за две-три минуты (пока за-

носил, бормоча их под нос, ответы пациента в 

красную карточку)»370. Показательно описание 

воззрений и методов этого доктора: «здоровье – 

прежде всего; здоровье же есть пропорция; и если 

человек входит к вам в кабинет и заявляет, что он 

Христос (распространенная мания) и его посети-

ло откровение (почти всех посещает), и грозится 

(они вечно грозятся) покончить с собой, вы при-

зовете на помощь чувство пропорции; предпише-

те отдых в постели; отдых в одиночестве; отдых и 

тишину; без друзей, без книг, без откровений; ше-

стимесячный отдых; и человек, весивший сорок 

пять килограммов, выходит из заведения с весом в 

восемьдесят»371. «Если же это не помогало, он при-

зывал на помощь полицию, а также интересы об-

щества, которое – в Суррее – заботилось о том, 

чтобы пресекать антиобщественные порывы, 

идущие в основном от недостатка породы. И то-

гда, осторожно, из укрытия выходила и садилась 
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на трон другая богиня, вечно жаждущая покорять 

и ломать, и в чужих святилищах водружать свой 

образ. Голеньких, беззащитных, всеми оставлен-

ных сэр Уильям Брэдшоу припечатывал собствен-

ной волей. Бросался коршуном; пожирал; запи-

рал. И за это-то сочетание решимости и человеч-

ности так высоко ценили сэра Уильяма родствен-

ники его жертв»372. 

Кларисса, к которой Брэдшоу со своей же-

ной приходит на светский прием, думает о нем: 

«Светило в своей области, очень влиятельный 

человек, очень усталый. Еще бы – кто только не 

прошел через его руки – люди в ужасных мучени-

ях, люди на грани безумия; мужья и жены. Ему 

приходилось решать страшно трудные проблемы. 

И все же она чувствовала – в несчастье не захо-

чется попадаться на глаза сэру Уильяму Брэдшоу. 

Только не ему»373. «И зачем понадобилось этим 

Брэдшоу говорить о смерти у нее на приеме? Мо-

лодой человек покончил  с собой. И об этом го-

ворят у нее на приеме – Брэдшоу говорят о смер-

ти. Он покончил с собой. Но как? Она всегда чув-

ствовала все, будто на собственной шкуре, когда 

ей рассказывали о несчастье; платье пылало на 

ней, тело ей жгло. Он выбросился из окна. В гла-

за сверкнула земля; больно прошли сквозь него 

ржавые прутья. И тук-тук-тук – застучало в мозгу, 
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и тьма задушила его. Так ей это привиделось. Но 

зачем он это сделал? И Брэдшоу говорят об этом 

у нее на приеме!»374.   

И в итоге Кларисса приходит к выводу: 

«Чем-то она сродни этому молодому человеку, ко-

торый покончил с собой»375. 

Питер разрушает магический ореол вокруг 

Брэдшоу, давая краткую характеристику ему и его 

супруге, однако миссис Дэллоуэей, к сожалению, 

его не слышит: 

«Только Питер не мог с ней согласиться, что 

мы ничего не знаем. Мы знаем все, говорил он; 

сам он, по крайней мере, знает все. 

– Ну а эти двое, – шепнула Салли, – которые 

уходят (сама она тоже скоро отправится, если еще 

долго не будет Клариссы), этот господин благо-

родного вида и его простоватая жена, которые 

только что говорили с Ричардом, – что можно 

сказать про этих людей? 

– Что они отъявленные мошенники, – сказал 

Питер, глянув на них мельком. Он рассмешил 

Салли»376. 

Представляет интерес и то, как Вирджиния 

Вулф, сквозь призму ощущений своих героев пе-

редает отношение к Британской империи. Снача-

ла это машина, в которой может быть Королева, 
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или принц Уэльский, или премьер-министр. «Но 

определенно – сама слава восседала в автомобиле, 

и слава за шторками следовала на Бонд-стрит, со-

всем рядом с простыми людьми, которым в пер-

вый и последний раз в жизни довелось быть бок о 

бок с величием Англии, символом государства, 

который смогут опознать любопытные археологи, 

роясь в наших развалинах и находя только кости, 

да обручальные кольца вперемешку с прахом, да 

золотые коронки на несчетных прогнивших зубах, 

там, где Лондон сейчас, и утро, среда, и толпится 

народ на Бонд-стрит. Лицо же в автомобиле смо-

гут опознать и тогда»377. 

И даже скептик Питер Уолш чувствует свою 

причастность к этому имперскому величию, в 

рамках которого «сводятся» между собой самые 

разные люди, впрочем вряд ли так, как мечтает 

Кларисса. 

«Происходя из почтенной англо-индийской 

семьи, по крайней мере, три поколения которой 

ведали делами Индии (странно, почему я об этом 

думаю с  сентиментальностью, я не люблю ведь 

Индию, империю, армию), минутами он ценил 

цивилизацию – даже в таких ее проявлениях – как 

свою собственность; на него находило; и тогда он 

гордился Англией; дворецкими, чау-чау, недосяга-
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емыми девицами. Смешно, а вот поди ж ты, думал 

он»378. 

«– Премьер-министр, – сказал Питер Уолш. 

– Премьер-министр? Неужели? – восхища-

лась Элли Хендерсон. Эдит просто ахнет! 

Ничего смешного в нем не было. Заурядней-

шая внешность. Мог бы стоять за прилавком, пе-

ченьем торговать – бедняга, весь в золотом шитье. 

Но надо отдать ему должное, этот круг почета, 

сперва с Клариссой, потом в сопровождении 

Ричарда, превосходно ему удался. Он старался ка-

заться личностью. Никто на него не смотрел. Все 

продолжали беседовать, но совершенно же ясно, 

прочувствовали до мозга костей, что мимо них 

шествует величие; символ того, что все они во-

площают, – английского общества»379. 

Интересна концовка романа: «– Я тоже пойду, 

– сказал Питер, и он еще на минуту остался си-

деть. Но отчего этот страх? И блаженство? – думал 

он. Что меня повергает в такое смятение? 

Это Кларисса, решил он про себя. 

И он увидел ее»380. 

Она возвращается к гостям после того, как ее 

посетили мысли о ее сходстве с Септимусом; здесь 

есть люди, которые любят Клариссу, поэтому есть 

надежда, что для нее еще не все закончено. 
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«Улисс» Джеймса Джойса как зеркало 

постхристианского мира 

 
 «Улисс» Джеймса Джойса (1882-1941), писа-

теля, которого некоторые считают английским, а 

некоторые ирландским, – книга, которая средне-

му читателю если и не покажется потоком безу-

мия, то, скорее всего потому, что его научили, что 

эта книга «для избранных». Беспорядочный по-

ток сознания автора, повествующего об одном 

дне из жизни дублинского еврея Леопольда Блу-

ма  наполнен богохульствами, порнографией, ку-

чей случайных аллюзий, на которые некоторые 

литературоведы не ленятся писать  пространные 

комментарии (например, С. Хоружий выделяет в 

«Улиссе» сюжетный план, Гомеров план, реаль-

ный план, тематический план, дополнительные 
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планы…381). В аннотациях пишут, что «По замыслу 

автора “Улисс” – рассказ об одном дне, прожитом 

одним обывателем из одного некрупного евро-

пейского городка, – вместил в себя всю литерату-

ру со всеми ее стилями и техниками письма и вы-

разил все, что искусство способно сказать о чело-

веке»382. А Стефан Цвейг и вовсе написал, что 

«эта книга – лунный камень, брошенный в нашу 

литературу, великолепное, фантастическое, един-

ственное в своем роде произведение, героиче-

ский эксперимент архииндивидуалиста, эксцен-

трического гения. <...> книга – метеорит “парали-

зующего” искусства, подобная современному ва-

рианту средневековых магических писаний... <...> 

И если время сохранит, ее, вероятно, станут по-

читать, как почитают голоса всех Сивилл»383. 

Возможно, в этом и заключается секрет воз-

действия книги на читателя и ее популярности: 

тот, кто вчитывается и тем более вживается в 

текст – подпадает под его «магическое» влияние. 

А.А. Ахматова писала: «Великая книга... Вы не 

понимаете ее потому, что у вас времени нет. А у 

меня было много времени, я читала по пять часов 

в день и прочла шесть раз. Сначала у меня тоже 

было чувство, что я не понимаю, а потом все по-
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степенно проступало, – знаете, как фотография, 

которую проявляют»384. 

О форме подачи материала С. Хоружий пи-

шет так: «Здесь же надо не столько внимать иде-

ям, которые автор передает читателю, сколько 

всматриваться и вслушиваться в текст. <...> Это 

значит, что читатель должен быть не пассивным, 

а активным, не учеником автора, а самостоятель-

ным участником в событии текста»385. 

Е. Ю. Гениева в «Иностранной литературе» за 

1989 год делала подборку «Литературный мир об 

“Улиссе” Джойса». В частности, она писала: «В 

самый разгар дебатов о Джойсе появилась и 

очень изобретательная пародия Александра Ар-

хангельского в альманахе “Год шестнадцатый”. В 

30-е годы Архангельский был одним из признан-

ных литературных авторитетов. В зеркале его са-

тиры отразились наиболее значительные явления 

литературы тех лет. Не успевали современники 

освоиться с новым стилем, приемом, манерой, 

которыми изобиловала литература 20-30-х годов, 

как пародист моментально подбирал к ним ключ. 

«Пародия, – писал Архангельский, – должна от-

вечать тем же требованиям, которые предъявля-

ются критике». Пародия «Искатели Джемчуга 

Джойса» виртуозно передает стиль самого Джой-
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са в эпизоде «Пенелопа» – «поток сознания», ни 

одного знака препинания, словотворчество. 

Мелькают имена участников споров: сам «аполо-

гет» – Всеволод Вишневский, «шкловун Виктор», 

«ермилый милый» – критик Ермилов. Приведем 

небольшой фрагмент этой пародии: «...Юго-

западный ветер шевелит волосы Джойса отойди-

те макаркающие я хочу равняться затылок учите-

ля не боюсь молод здоров оспопривит гип-гип 

полундра луженый желудок весь мир материки 

океаны лопай малютка дюжиной ртов глаза уши 

познать мир весь весь потрохами ах какой бод-

рый кувыркач шкловун Виктор кадры кино 33 пе-

ченых листа в Огизайро в Гихлинойсе в МТПейре 

в академии-фасоль-лясидо макромикрокосмы 

вселенной зачатие любовь рождение смерть пи-

щеварение страсть сон эмоция»386. 

Наверное, необходимо привести несколько 

тематических цитат (разумеется, не самых эпати-

рующих) непосредственно из текста «Улисса» 

Джойса, чтобы можно было сложить о нем непо-

средственно какое-то первое впечатление.  

О смерти: «– А что, по-твоему, смерть, –

спросил он, – твоей матери, или твоя, или поло-

жим, моя? Ты видел только, как умирает твоя 
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мать. А я каждый день вижу, как они отдают кон-

цы и в Ричмонде, и в Скорбящей, да после их по-

троха крошат в анатомичке. Это и называется по-

дох, ничего больше. И не о чем говорить»387. 

О смерти и воскресении: Мистер Кернан 

торжественно произнес: 

– Я есмь воскресение и жизнь. Это проникает 

до самой глубины сердца. 

– Действительно, – сказал мистер Блум. 

Твоего-то может быть и да, но какой прок 

малому в ящике шесть футов на два с цветочком 

из пятки? Ему проникает? Седалище страстей. 

Разбитое сердце. В конечном счете насос, качает 

каждый день сотни галлонов крови. Потом в 

один прекрасный день закупорка, и ты с конца-

ми. Их тут вокруг навалом: кишки, печенки, 

сердца. Старые ржавые насосы – и ничего боль-

ше. Воскресение и жизнь. Уж если умер так умер. 

Или идея насчет Страшного суда. Всех вытрях-

нуть из могил. <...> Подъем! Страшный суд! И все 

шныряют как мыши разыскивают свои печенки и 

селезенки и прочие потроха»388. 

Поток сознания о христианстве: «неспеш-

ный рост, вызревание догматов и обрядов, как 

его собственных заветных мыслей, химия звезд. 

Апостольский символ в мессе папы Марцелина, 

голоса сливаются в мощное утверждающее соло, 
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и под их пение недреманный ангел церкви воин-

ствующей обезоруживал ересиархов и грозил им. 

Орды ересей в скособоченных митрах разбегают-

ся наутек. <...> Браво, бис! Продолжительные ап-

лодисменты»389.  «Блестящая организация, это 

факт, работает как часы. Исповедь. Все стремятся. 

Тогда я скажу тебе все. Раскаяние. Прошу вас, 

накажите меня. Сильнейшее оружие в их руках. 

Сильней, чем у доктора или адвоката. Женщины 

просто с ума сходят. А я шушушушушу. А вы бу-

бубубубу? Зачем же это вы? Разглядывает свое 

кольцо, ищет оправдание. Шепчущая галерея, у 

стен есть уши. Муж, к своему изумлению, узнает. 

Господь слегка подшутил. Потом она выходит. 

Раскаяние на пять минут. Мило пристыжена. Мо-

литва у алтаря. <...> Прячет румянец. Армия спа-

сения – жалкая подделка. Перед нашим собрани-

ем выступит раскаявшаяся блудница. Как я обре-

ла Господа. В Риме, должно быть, головастые 

парни: это они заправляют всей лавочкой»390. 

Аллюзии на разные религии, перемешаны 

богохульствами: «А римлянин, как и англичанин, 

следующий по его стопам, приносил с собою на 

любой новый берег, куда ступала его нога (на 

наш берег она никогда не ступала), одну лишь 

одержимость клоакой. Стоя в тоге, он озирался 
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кругом и говорил: Отрадно быть здесь. Соору-

дим же ватерклозет. 

– Каковой неукоснительно и сооружали, – 

сказал Ленехан. – Наши древние предки, как 

можно прочесть в первой книги Пития, имели 

пристрастие к проточной воде. 

– Они были достойными детьми природы, – 

тихо сказал Дж.Дж. О'Моллой. – Но у нас есть и 

римское право. 

– И Понтий Пилат пророк его, – откликнул-

ся профессор Макхью»391. 

Наверное, не стоит дальше цитировать этот 

роман, в котором подобных цитат (и намного 

худших), можно найти большое количество, и ко-

торый, честно сказать, я не рекомендовал бы чи-

тать никому, за исключением узких специали-

стов. Но не упомянуть о нем, говоря об англий-

ской литературе первой половины ХХ века нель-

зя. Он как в зеркале отразил в себе постхристи-

анский мир – бессмысленный, наполненный гре-

хом, несчастьем, место  вечного страдания, в ко-

тором даже один день и то никак не может за-

кончиться, вмещая в себя еще и отражение вос-

приятия  религии и истории, преломляющихся 

как в кривом зеркале  сквозь призму восприятия 

обитателей этого сломанного мира и в таком ис-

каженном состоянии в этот мир входящих...  
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Джордж Оруэлл 

 

Мир, отвернувшийся от  Бога:  

антиутопии Джорджа Оруэлла 

 
Британский писатель и журналист Джордж 

Оруэлл (1904-1950) наиболее известен своим ро-

маном «1984» (1949 год) и сказкой-аллегорией 

«Скотный двор» (1945 год). Сейчас, в начале тре-

тьего тысячелетия, с учетом исторического раз-

вития с момента написания этих произведений, 

наверное, уже было бы слишком примитивно 

оценивать их как просто злобные пасквили евро-

пейского троцкиста на советский строй, тем бо-

лее, что западному обществу от Оруэлла, если 

читать его внимательно,  досталось не меньше. 

Скорее можно увидеть в них помимо естественно 

возникающих аллюзий еще и пророческое предо-
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стережение о том, что несет с собой глобализа-

ция – дегуманизацию, безнадежность и вечное 

царство зла, вне зависимости от того, кто бы не 

пришел к власти. Мир без Христа становится ми-

ром антихриста, вне зависимости от того, какова 

его олигархия. 

В 2013 году в «Российской газете» Вячеслав 

Недошивин писал: «Мне же главный специалист 

“по Оруэллу” Виктория Чаликова, за полгода до 

своей смерти, сказала странную вещь: “Честно го-

воря, я бы не хотела, чтобы мы осмыслили 

Оруэлла до дна. Это может произойти только то-

гда, когда общество убедится: та альтернатива, 

какую сегодня предлагает идейный авангард это-

го общества, альтернатива тоталитаризму, она 

тоже не гуманистична, не даст простому человеку 

того, что он хочет...”»392  

Пониманию антиутопии Д. Оруэлла может 

помочь методологический принцип «С точно-

стью наоборот», разработанный иеромонахом 

Михаилом (Чепелем): «Умело поданную ложь по 

недоступности понимания можно сравнить с 

высшей математикой. Хотя столь благородная 

наука здесь ни при чем. Те, кто хочет вас обма-

нуть, стремятся, чтобы у вас не было критической 

оценки того, что они говорят и пишут.  Они ис-
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пользуют ложь, запугивание, формирование раз-

личных фобий,  подмену понятий. <...> Закон “С 

точностью наоборот” необратим,  так как являет-

ся классическим выражением борьбы противопо-

ложностей  (но не их единства). В духовном мире 

диалектика Гегеля не работает: Свет не может 

быть единым с тьмой, дуализм неприемлем для 

христианского сознания. Дьявол не способен со-

здавать. Он – разрушитель. Разрушать он может 

то, что создано не им. Именно это обстоятельство 

помогает видеть действие закона “С точностью 

наоборот”»393. 

И вот герои Оруэлла живут в мире без Бога, 

в мире без надежды, без смысла, без любви и без 

правды; своего рода – аде, которому, как верит 

большинство его обитателей, нет ни конца, ни 

альтернативы. Мир бесконечной войны трех им-

перий, в которой не будет победителей, войны, 

направленной на поддержание стабильно плохо-

го положения в мире. 

Регулярное упражнение  обитателей одной 

из этих трех империй – Океании – двухминутка 

ненависти: «И вот из большого экрана в стене 

вырвался отвратительный вой и скрежет – словно 

запустили какую-то чудовищную несмазанную 

машину. От этого звука вставали дыбом волосы и 

ломило зубы. Ненависть началась. 
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Как всегда на экране появился Эммануэль 

Голдстейн. Зрители зашикали. Маленькая жен-

щина с рыжеватыми волосами вскрикнула от 

страха и омерзения. Голдстейн, отступник и ре-

негат, когда-то, давным-давно (так давно, что ни-

кто уже и не помнил когда), был одним из руко-

водителей партии, почти равным самому Стар-

шему Брату, а потом встал на путь контрреволю-

ции, был приговорен к смертной казни и таин-

ственным образом сбежал, исчез. Программа 

двухминутки каждый день менялась, но главным 

действующим лицом в ней всегда был Голд-

стейн»394. 

В мире, где ценность человеческой личности 

уничтожена, образ зла персонифицирован; пер-

сонифицирован в нем и образ «добра»: «Но тут 

же с облегчением вздохнули: фигуру врага засло-

нила наплывом голова Старшего Брата, черново-

лосая, черноусая, полная силы и таинственного 

спокойствия, – такая огромная, что заняла весь 

экран. <...> Тут все собрание принялось медлен-

но, мерно, низкими голосами скандировать: “ЭС-

БЭ!.. ЭС-БЭ!.. ЭС-БЭ!..” – снова и снова, врастяж-

ку, с долгой паузой между “ЭС” и “БЭ”, и было в 

этом тяжелом волнообразном звуке что-то пер-

вобытное – мерещился за этим топот босых ног и 

рокот больших барабанов. Продолжалось это с 
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полминуты. Вообще такое нередко происходило, 

когда чувства достигали особого накала. Отчасти 

это был гимн величию и мудрости Старшего Бра-

та, но в большей степени самогипноз – люди то-

пили свой разум в ритмическом шуме»395. 

Аллюзии с И.В. Сталиным и Л.Д. Троцким 

достаточно очевидны, впрочем, Голдстейн пока-

зывается Оруэллом отнюдь не гуманистом.  

И дело не только в назвавшем себя его по-

следователем О'Брайене, «члене внутренней пар-

тии, занимавшем настолько высокий пост, что 

Уинстон (главный герой романа – А.Ф.)  о нем 

имел лишь самое смутное представление. <...> 

Лет за десять Уинстон видел О'Брайена, навер-

ное, с десяток раз. Его тянуло к О'Брайену, но не 

только потому, что озадачивал этот контраст 

между воспитанностью и телосложением боксе-

ра-тяжеловеса. В глубине души Уинстон подозре-

вал, а может быть и не подозревал, а лишь наде-

ялся, что О'Брайен  политически не вполне пра-

воверен. Его лицо наводило на такие мысли. Но 

опять-таки возможно, что на лице было написано 

не сомнение в догмах, а просто ум»396. Вопросы, 

которые задает  О'Брайен пришедшим к нему 

Уинстону и Джулии, показывают, что те, кто яко-

бы сопротивляется системе, являют собой ничуть 

не меньшее зло, чем она сама: готовы ли они со-
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вершить убийство, совершить вредительство, ко-

торое будет стоить жизни сотням ни в чем не по-

винных людей, изменить родине и служить ино-

странным державам, обманывать, совершать под-

логи, шантажировать, растлевать детские умы, 

распространять наркотики, способствовать про-

ституции, разносить венерические болезни, 

плеснуть серной кислотой в лицо ребенку»397. 

Можно привести достаточно яркие примеры 

и из книги Э. Голдстейна «Теория и практика 

олигархического коллективизма»: «Ни в одной 

части Океании жители не чувствуют себя коло-

ниальным народом, которым управляют из дале-

кой столицы. Столицы в Океании нет; где нахо-

дится номинальный глава государства, никто не 

знает»398.  «<…> преемственность олигархии не 

обязательно должна быть биологической,  <...> 

наследственные олигархии всегда были недолго-

вечными, тогда как организации, основанные на 

наборе <...>  держались сотни, а то и тысячи лет. 

Суть олигархического правления не в наследной 

передаче от отца к сыну, а в стойкости опреде-

ленного мировоззрения и образа жизни, диктуе-

мого мертвыми живым»399. «Говорить заведомую 

ложь и одновременно в нее верить, забыть любой 

факт, ставший неудобным, и извлечь его из за-
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бвения, едва он опять понадобился, отрицать су-

ществование объективной действительности и 

учитывать действительность, которую отрица-

ешь, – все это абсолютно необходимо»400.  «В 

нашем обществе те, кто лучше всех осведомлен о 

происходящем, меньше всех способны увидеть 

мир таким, каков он есть. В общем, чем больше 

понимания, тем сильнее иллюзии: чем умнее, тем 

безумнее»401. 

Невольно возникают аллюзии с Л.Д. Троц-

ким. Свою книгу «Сталинская школа фальсифика-

ций. Поправки и дополнения к литературе эпиго-

нов» он начинал заявлением: «На самом деле ложь 

в политике, как и в быту, есть функция классового 

строения общества. Ложь угнетателей есть систе-

ма отуманивания масс для поддержания своего 

господства. Ложь угнетенных есть оборонитель-

ное орудие слабости»402. Но тут же он делал уточ-

нение, что «революция есть разрыв социальной 

лжи. Революция правдива. Она начинается с того, 

что называет вещи и отношения их собственным 

именем»403. И буквально на следующей странице 

писал: «Не является ли основным учреждением 

демагогии церковь, которая за восковую свечку 
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обещает вечное блаженство на всем готовом?»404. 

Такая примитивная демагогия самого Троцкого не 

может не вызывать отторжения у всякого, хоть 

что-то понимающего в религии, поэтому он тут же 

обрушивался на своих возможных критиков: «Де-

магогией людям порядка кажется разрушение их 

традиционной лжи. Революция, которая есть 

наиболее беспощадное обнажение противоречий 

общества и его фальши, представляется людям 

порядка извержением демагогии»405. И далее 

Троцкий невольно сам себя обличил: «Так в со-

знании меньшинства, которое строит свое благо-

получие на подавлении и духовном закабалении 

большинства, все отношения переворачиваются 

вверх дном. <...>  революция <...> поднимает но-

вый правящий слой, который стремится закре-

пить свое привилегированное положение и скло-

нен видеть в себе не временное историческое ору-

дие революции, а ее завершение и увенчание»406.  

(Вспоминается здесь методологический принцип 

«С точностью наоборот», разработанный отцом 

Михаилом (Чепелем).  

Аллюзии с так называемыми «сталинскими» 

репрессиями в СССР 1930-х годов в романе вполне 

очевидны, но разве не имеет подобных примеров 

история и других государств ХХ века? «В период 
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больших чисток, были поголовно истреблены 

подлинные вожди революции. К 1970 году не 

осталось ни одного, кроме Старшего Брата. Всех 

разоблачили как предателей и контрреволюцио-

неров. Голдстейн сбежал и скрывался неведомо 

где, кто-то просто исчез, большинство же, после 

шумных процессов, где все признавались в своих 

преступлениях, было казнено. Среди последних, 

кого постигла эта участь, были трое: Джонс, 

Аронсон и Резерфорд. Их взяли году в шестьдесят 

пятом. По обыкновению, они исчезли на год или 

год с лишним, и никто не знал, живы они или 

нет; но потом вдруг их извлекли, дабы они, как 

принято, изобличили себя сами. Они признались 

в сношениях с врагом (тогда врагом тоже была 

Евразия), в растрате общественных фондов, в 

убийстве преданных партийцев, в подкопах под 

руководство Старшего Брата, которыми они за-

нялись еще задолго до революции, во вредитель-

ских актах, стоивших жизни сотням тысяч людей. 

Признались, были помилованы, восстановлены в 

партии и получили посты, по названию важные, а 

по сути – синекуры. Все трое выступили с длин-

ными покаянными статьями в “Таймс”, где рас-

сматривали корни своей измены и обещали ис-

купить вину. <...>  Чуть позже всех троих опять 

арестовали. Выяснилось, что сразу же после осво-

бождения они вступили в новые заговоры. На 

втором процессе они вновь сознались во всех 



 286 

прежних преступлениях и во множестве новых. 

Их казнили, а дело их в назидание потомкам уве-

ковечили в истории партии»407. 

«Бывало это всегда по ночам – арестовывали 

по ночам. Внезапно будят, грубая рука трясет те-

бя за плечо, светят в глаза, кровать окружили су-

ровые лица. Как правило, суда не было, об аресте 

нигде не сообщалось. Люди просто исчезали, и 

всегда – ночью. Твое имя вынуто из списков, все 

упоминания о том, что ты делал, стерты, факт 

твоего существования отрицается и будет забыт. 

Ты отменен, уничтожен: как принято говорить, 

распылен»408. 

«Если бы сразу убили – полбеды. Смерть де-

ло предрешенное. Но перед смертью (никто об 

этом не распространялся, но знали все) будет 

признание по заведенному порядку: с ползанием 

по полу, мольбами о пощаде, с хрустом ломаемых 

костей, с выбитыми зубами и кровавыми колту-

нами в волосах. Почему ты должен пройти через 

это, если итог все равно известен? Почему нельзя 

сократить тебе жизнь на несколько дней или 

недель? От разоблачения не ушел ни один, и 

признавались все до единого. В тот миг, когда ты 

преступил в мыслях,  ты уже подписал себе 
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смертный приговор. Так зачем ждут тебя эти му-

ки в будущем, если они ничего не изменят?»409 

«Он был один. Прошлое умерло, будущее 

нельзя вообразить. Есть ли какая-нибудь уверен-

ность, что хоть один человек из живых – на его 

стороне? И как узнать, что владычество партии 

не будет вечным? И ответом встали перед его гла-

зами три лозунга на белом фасаде министерства 

правды: 

ВОЙНА – ЭТО МИР 

СВОБОДА – ЭТО РАБСТВО 

НЕЗНАНИЕ – СИЛА 

Он вынул из кармана двадцатипятиценто-

вую монету. И здесь мелкими буквами те же ло-

зунги, а на оборотной стороне – голова Старшего 

Брата. Даже с монеты тебя преследовал его 

взгляд. На монетах, на марках, на книжных об-

ложках, на знаменах, плакатах, на сигаретных 

пачках – повсюду. Всюду тебя преследуют эти 

глаза и обволакивает голос. Во сне и наяву, на ра-

боте и за едой, на улице и дома, в ванной, в по-

стели – нет спасения. Нет ничего твоего, кроме 

нескольких кубических сантиментов в черепе»410. 

Что касается системы лжи, показанной в ро-

мане, то представляется, что запад использовал 

этот механизм намного более широко и умело, 

чем СССР: «Но проследить историю тех лет, 
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определить, кто с кем и когда сражался, было со-

вершенно невозможно: ни единого письменного 

документа, ни единого устного слова об иной 

расстановке сил, чем нынешняя. Нынче, к приме-

ру, в 1984 году (если год – 1984-й), Океания воева-

ла с Евразией и состояла в союзе с Остазией. Ни 

публично, ни с глазу на глаз никто не упоминал о 

том, что в прошлом отношения трех держав мог-

ли быть другими. Уинстон прекрасно знал, что на 

самом деле Океания воюет с Евразией и дружит с 

Остазией всего четыре года. <...> Партия говорит, 

что Океания никогда не заключала союза с Евра-

зией. Он, Уинстон Смит, знает, что Океания была 

в союзе с Евразией всего четыре года назад. Но 

где хранится это знание? Только в его уме, а он, 

так или иначе, скоро будет уничтожен. И если все 

принимают ложь, навязанную партией, если во 

всех документах одна и та же песня, тогда эта 

ложь поселяется в истории и становится правдой. 

“Кто управляет прошлым, – гласит партийный 

документ, – тот управляет будущим; кто управля-

ет настоящим, тот управляет прошлым”»411.  

Например, из сообщения «Таймс» от 17 марта яв-

ствовало, что накануне в своей речи Старший 

Брат предсказал затишье на южноиндийском 

фронте и скорое наступление войск Евразии в 

Северной Африке. На самом же деле евразийцы 

начали наступление в Южной Индии, а в Север-
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ной Африке никаких действий не предпринима-

ли. Надо было переписать этот абзац в речи 

Старшего Брата так, чтобы он предсказал дей-

ствительный ход событий»412. «Когда все поправ-

ки к данному номеру газеты будут собраны и све-

рены, номер напечатают заново, старый экзем-

пляр уничтожат и вместо него подошьют исправ-

ленный. В этот процесс непрерывного изменения 

вовлечены не только газеты, но и книги, журна-

лы, брошюры, плакаты, листовки, фильмы, фоно-

граммы, карикатуры, фотографии – все виды ли-

тературы и документов, которые могли иметь по-

литическое или идеологическое значение. Еже-

дневно и чуть ли не ежеминутно прошлое подго-

нялось под настоящее. Поэтому документами 

можно было подтвердить верность любого пред-

сказания партии; ни единого известия, ни едино-

го мнения, противоречащего нуждам дня, не су-

ществовало в записях. Историю, как старый пер-

гамент, выскабливали начисто и писали заново – 

столько раз, сколько нужно. И не было никакого 

способа доказать потом подделку. В самой боль-

шой секции документального отдела – она была 

гораздо больше той, где трудился Уинстон, – ра-

ботали люди, чьей единственной задачей было 

выискивать и собирать все экземпляры газет, 

книг и других изданий, подлежащих замене. Но-

мер “Таймс”, который из-за политических пере-
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наладок и ошибочных пророчеств Старшего Бра-

та перепечатывался, быть может, десяток раз, все 

равно датирован прежним числом, и нет в приро-

де ни единого опровергающего экземпляра. Кни-

ги тоже переписывались снова и снова и выходи-

ли без упоминания о том, что они переиначе-

ны»413. 

Снижение общего интеллектуального уров-

ня населения, деформации языка – необходимое 

дополнение к превращению человечества в свое-

го рода машину, лишенную нормальных челове-

ческих качеств. Коллега Уинстона Сайм говорит 

ему: «Неужели вам непонятно, что задача новояза 

– сузить горизонты мысли? В конце концов мы 

сделаем мыслепреступление попросту невозмож-

ным – для него не останется слов. Каждое необ-

ходимое понятие будет выражаться одним-

единственным словом, значение слова будет 

строго определено, а побочные значения упразд-

нены и забыты»414. 

Уинстону «пришло в голову, что самое ха-

рактерное в нынешней жизни – не жестокость ее 

и не шаткость, а просто убожество, тусклость, 

апатия. <...> Партийный идеал – это нечто испо-

линское, грозное, сверкающее: мир стали и бето-

на, чудовищных машин и жуткого оружия, страна 

воинов и фанатиков, которые шагают в едином 
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строю, думают одну мыль, кричат один лозунг, 

неустанно трудятся, сражаются, торжествуют, ка-

рают – триста миллионов человек – и все на одно 

лицо. В жизни же – города-трущобы, где снуют 

несытые люди в худых башмаках, ветхие дома де-

вятнадцатого века, где всегда пахнет капустой и 

нужником. Перед ним возникло видение Лондона 

– громадный город развалин, город миллиона 

мусорных ящиков»415. 

Еще один признак этого мира – дети, преда-

ющие своих родителей.  

Парсонс, коллега и сосед Уинстона, расска-

зывает ему о своей семилетней дочери: «Знаете, 

что дочурка выкинула в прошлое воскресенье? У 

них поход был в Беркампстед – так она сманила 

еще двух девчонок, откололись от отряда и до ве-

чера следили за одним человеком. Два часа шли 

за ним, и все лесом, – а в Амершере сдали его 

патрулю. 

– Зачем это? – слегка опешив, спросил Уин-

стон. 

Парсонс победоносно продолжал: 

– Дочурка догадалась, что он вражеский 

агент, на парашюте сброшенный или еще как. Но 

вот в чем самая штука-то. С чего, вы думаете, она 

его заподозрила? Туфли на нем чудные – никогда, 

говорит, не видела на человеке таких туфель. Что, 
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если иностранец? Семь лет пигалице – а смышле-

ная какая, а? 

– И что с ним сделали? – спросил Уинстон. 

– Ну, уж этого я не знаю. Но не особенно 

удивлюсь, если... – Парсонс изобразил, будто це-

лится из ружья, и щелкнул языком»416. 

И благодаря этой дочке и сам Парсонс попа-

дает под каток репрессий. Характерен их разго-

вор с Уинстоном в тюрьме. Парсонс говорит ему: 

«Знаете, как на меня напало?  Во сне. Верно вам 

говорю. Работал вовсю, вносил свою лепту – и 

даже не знал, что в голове у меня есть какая-то 

дрянь. А потом стал во сне разговаривать. Знаете, 

что от меня услышали? 

Он понизил голос, как человек, вынужден-

ный по медицинским соображениям произнести 

непристойность: 

– Долой Старшего Брата! Вот что я говорил. 

И кажется много раз. Между нами, я рад, что ме-

ня забрали, пока это дальше не зашло. Знаете, что 

я скажу, когда меня поставят перед трибуналом? 

Я скажу: “Спасибо вам. Спасибо, что спасли меня 

вовремя”. 

– Кто о вас сообщил? – спросил Уинстон. 

– Дочурка, – со скорбной гордостью ответил 

Парсонс. – Подслушивала в замочную скважину. 

Услышала, что я говорю, а на другой же день – 

шасть к патрулям. Недурно для семилетней пига-
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лицы, а? Я на нее не в обиде. Наоборот горжусь. 

Это показывает, что я воспитал ее в правильном 

духе»417. 

В мире, где нет Бога – убежать некуда. По-

пытка Уинстона и ставшей для него единствен-

ным близким человеком в мире Джулии убежать 

в любовь друг к другу также изначально обрече-

на, и они это понимают. Уинстону сорок лет, 

Джулии двадцать шесть. Она в определенной 

степени развращена, но в этом не ее личная вина, 

а то, что в подростковом возрасте «ее выдвинули 

(признак хорошей репутации) на работу в порно-

секе, подразделении литературного отдела, вы-

пускающем дешевую порнографию для пролов. 

Сотрудники называли его Навозным домом, ска-

зала она. <...> Он с удивлением узнал, что, кроме 

главного, все сотрудники порносека – девушки. 

<...> Первый роман у нее был в шестнадцать лет – 

с шестидесятилетним партийцем, который впо-

следствии покончил с собой, чтобы избежать 

ареста. “И правильно сделал, – добавила Джулия. 

– У него бы и мое имя вытянули на допросе”. По-

сле этого у нее были разные другие. Жизнь в ее 

представлении была штука простая. Ты хочешь 

жить весело; “они”, то есть партия, хотят тебе по-

мешать; ты нарушаешь правила как можешь. То, 

что “они” хотят отнять у тебя удовольствия каза-

лось ей  таким же естественным, как то, что ты не 
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попасться. Она ненавидела партию и выражала 

это самыми грубыми словами, но в целом ее не 

критиковала»418. 

«В отличие от Уинстона она поняла смысл 

пуританства, насаждаемого партией. Дело не 

только в том, что половой инстинкт творит свой 

собственный мир, который неподвластен партии, 

а значит, должен быть по возможности уничто-

жен. Еще важнее то, что половой голод вызывает 

истерию, а она желательна, ибо ее можно преоб-

разовать в военное неистовство и в поклонение 

вождю. Джулия выразила это так: 

– Когда спишь с человеком, тратишь энер-

гию; а потом тебе хорошо и на все наплевать. Им 

это – поперек горла. Они хотят, чтобы энергия в 

тебе бурлила постоянно. Вся эта маршировка, 

крики, махание флагами – просто секс протух-

ший. Если ты сам по себе счастлив, зачем тебе 

возбуждаться из-за Старшего Брата, трехлетних 

планов, двухминуток ненависти и прочей гнусной 

ахинеи?»419 

Но сближаясь друг с другом, Джулия и Уин-

стон видят в основе своих отношений уже не секс. 

Уинстон думает, что «теперь, через месяц после 

их знакомства, его тянуло к Джулии совсем по-

другому. <...> Ему захотелось, чтобы они были 

мужем и женой и жили вместе уже десять лет. 
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Ему захотелось идти с ней по улице, как теперь, 

только не таясь, без страха, говорить о пустяках и 

покупать всякую ерунду для дома. А больше всего 

захотелось найти такое место, где они смогли бы 

побыть вдвоем и не чувствовать, что обязаны 

урвать любви на каждом свидании»420.  Интерес-

но, что и Джулия и Уинстон, утвердительно отве-

чая на все жуткие вопросы О'Брайена, ответили 

отрицательно на один вопрос: готовы ли они рас-

статься и больше никогда не видеть друг друга421. 

Это им припомнили. Отрекшиеся под пытками от 

своей любви, встретившись на условной свободе, 

они почувствовали отчуждение друг к другу. 

«– Я предала тебя, – сказала она без обиня-

ков. 

– Я предал тебя, – сказал он. 

Она снова взглянула на него с неприязнью.  

– Иногда, – сказала она, – тебе угрожают 

чем-то таким... таким, чего ты не можешь перене-

сти, о чем не можешь даже подумать. И тогда ты 

говоришь: “Не делайте этого со мной, сделайте с 

кем-нибудь другим, сделайте с таким-то”. А по-

том ты можешь притворяться перед собой, что 

это была только уловка, что ты сказала это про-

сто так, лишь бы перестали, а на самом деле ты 

этого не хотела. Неправда. Когда это происходит, 

желание у тебя именно такое. Ты думаешь, что 
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другого способа спастись нет, ты согласна спа-

стись таким образом. Ты хочешь, чтобы это сде-

лали с другим человеком. И тебе плевать на его 

мучения. Ты думаешь только о себе. 

– Думаешь только о себе, – эхом отозвался 

он. 

– А после ты уже по-другому относишься к 

тому человеку. 

– Да, – сказал он, – относишься по-другому. 

Говорить было больше не о чем»422. 

Мир без Бога – это еще и мир без проще-

ния... 

К чему же стремится этот мир? Пытающий 

Уинстона О'Брайен говорит ему: «какой мир мы 

создаем? Он будет полной противоположностью 

тем глупым гедонистическим утопиям, которыми 

тешились прежние реформаторы. Мир страха, 

предательства и мучений, мир топчущих и рас-

топтанных, мир, который совершенствуясь, будет 

становиться не менее, а более безжалостным; 

прогресс в нашем мире будет направлен к росту 

страданий. Прежние цивилизации утверждали, 

что они основаны на любви и справедливости. 

Наша основана на ненависти. В нашем мире не 

будет иных чувств, кроме страха, гнева, торжества 

и самоуничижения. Все остальные мы истре-

бим»423. Аду не нужны мученики, мучения кото-
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рых могут вырвать их из него; ему нужны те, чьи 

мучения станут вечными, и они добровольно со-

гласятся на них.  Тот же О'Брайен говорит Уин-

стону: «Когда вы нам сдадитесь, вы сдадитесь по 

собственной воле. Мы  уничтожаем еретика не 

потому, что он нам сопротивляется; покуда он 

сопротивляется, мы его не уничтожим. Мы обра-

тим его, мы захватим его душу до самого дна, мы 

его переделаем. Мы выжжем в нем все зло, и все 

иллюзии; он примет нашу сторону – не формаль-

но, а искренне, умом и сердцем. Он станет одним 

из нас, и только тогда мы его убьем. Мы не по-

терпим, чтобы где-то в мире существовало от-

клонения даже в миг смерти»424. И в конце книги 

Уинстон в момент расстрела «любит Старшего 

Брата»425. 

Столь же безнадежен и конец сказки-притчи  

«Скотный двор»: захватившие власть на ферме 

свиньи, вместо освобождения принесли живот-

ным еще более жестокое угнетение. Они устано-

вили деловые связи с соседними фермами, и один 

из приехавших на устроенный свиньями прием 

фермер говорит: «Он надеется не погрешить про-

тив истины, если скажет, что на Скотном Дворе 

низшие животные работают больше, а кормов 

получают меньше, чем на любой другой ферме. 

Словом, и ему и его друзьям довелось увидеть 
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много такого, что они безотлагательно введут на 

своих фермах. <...> Интересы свиней и людей ни-

коим образом не противоречат друг другу. У них 

одни и  те же цели, одни и те же трудности. Разве 

проблемы рабочей  силы не везде одинаковы?»426. 

А угнетенные животные, заглянув в окно, 

увидели следующую картину: «Двенадцать голо-

сов злобно перебранивались, отличить, какой 

чей, было невозможно. И тут до животных, нако-

нец, дошло, что стало со свиными харями. Они 

переводили взгляд со свиньи на человека, с чело-

века на свинью и снова со свиньи на человека, но 

угадать, кто из них кто, было невозможно»427. 

Но что же, на самом ли деле Бог покинул мир, 

где жили герои Оруэлла и их прототипы? Здесь 

уместно процитировать одного из наиболее ха-

ризматичных деятелей  движения «Анонимных 

Алкоголиков» второй половины двадцатого столе-

тия Чарльза  Чемберлейна: «Еще до этого я трын-

дел в каком-то месте, и вдруг ко мне подошёл 

мальчишка и спросил меня: “Чак, а знаешь почему 

нам так трудно найти Бога?” Мне не хотелось от-

вечать. Я был жутко уставшим. Мне хотелось уйти 

оттуда. И я подумал: “Сейчас мне придется битый 

час выслушивать объяснение, почему нам так 

трудно найти Бога”. Но я не мог просто отойти, и 
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мне пришлось сказать: “Нет, не знаю, ну почему 

нам так трудно?” И он ответил: “Потому что Он не 

терялся”. Он добавил: “Понимаешь, все, что нам 

надо сделать, это вернуться домой, и мы находим, 

что Бог всегда был там. Это мы блуждали”»428. Но 

герои антиутопий Оруэлла думают, что они и есть 

дома, они сами строят ад, не жалея ради этого ни-

каких жертв. Поэтому эти его две книги –

прозрение того, какими могут быть последние 

страницы истории человечества.  
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Олдос Хаксли 

 

«Дивный новый мир» Олдоса Хаксли 
 

Английский писатель Олдос Хаксли (1894-

1963)  в 1932 году написал роман-антиутопию «О 

дивный новый мир». Реальность, увиденная им в 

последующие годы, заставила писателя в 1957 го-

ду написать книгу «Возвращение в прекрасный 

новый мир», в которой он  описывал уже иную 

антиутопию, в которой все еще хуже и страшнее, 

чем в первой. Но наибольшую известность полу-

чила именно первая книга: горестное художе-

ственное прозрение будущего «блаженства» че-

ловечества; мира, в котором нет личностей, нет 

глубоких мыслей и чувств; мира, в котором чело-

век превращается всего лишь в  винтик всечело-

веческой машины.  
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Открывается книга экскурсией студентов по 

«Центрально-Лондонскому инкубаторию и вос-

питательному центру» – месту, где Мировое Гос-

ударство делает людей из пробирок и моделирует 

их по своему усмотрению; при этом наибольшим 

успехом считается постановка производства оди-

наковых людей на конвейер: «Девяносто шесть 

тождественных близнецов, работающих на девя-

носто шести тождественных станках, – Голос у 

Директора слегка вибрировал от воодушевления. 

– Тут уж мы стоим на твердой почве. Впервые в 

истории. “Общность, Одинаковость, Стабиль-

ность”, – проскандировал он девиз планеты. Ве-

личественные слова»429. 

«Отец» и «мать» стали неприличными сло-

вами; семьи нет; поощряются беспорядочные свя-

зи с раннего детства и до самой смерти; сама 

возможность для женщин к зачатию находится 

под жестким контролем Мирового Государства: 

«– Понятно ведь, – сказал мистер Фостер, – что в 

подавляющем большинстве случаев плодоспо-

собность является только помехой. Для наших 

целей был бы, в сущности, вполне достаточен 

один плодоносящий яичник на каждые тысячу 

двести женских особей. Но хочется иметь хоро-

ший выбор. И, разумеется, должен всегда быть 

обеспечен огромный аварийный резерв плодо-

способных яичников. Поэтому мы позволяем це-
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лым тридцати процентам женских зародышей 

развиваться нормально. Остальные же получают 

дозу мужского полового гормона через каждые 

двадцать четыре метра дальнейшего маршрута. В 

результате к моменту раскупорки они уже явля-

ются неплодами – в структурном отношении 

вполне нормальными особями (с той, правда, 

оговоркой, что у них чуточку заметна тенденция 

к волосистости щек), но неспособными давать 

потомство. Гарантированно, абсолютно неспо-

собными430. Для тех же, кто способны, помимо 

доведенной до инстинкта потребности к предо-

хранению, существовали и абортарии; воспоми-

нание о них кажется потерявшейся в резервации 

и родившей там ребенка Линде чем-то прекрас-

ным: «Кстати, абортарий наш и теперь в Челси? 

Линайна кивнула). И, как раньше, освещен весь 

прожекторами по вторникам и пятницам? (Ли-

найна снова кивнула). Эта дивная из розового 

стекла башня! – Бедная Линда, закрыв глаза, за-

кинув голову, воскресила в памяти светлое виде-

ние абортария»431. 

О том как «ужасна» традиционная семья – с 

пафосом рассказывает один из Главноуправите-

лей: «Мустафа Монд подался вперед, к слушате-

лям, потряс поднятым пальцем. 
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– Вообразите только, – произнес он таким 

тоном, что у юнцов под ложечкой похолодело, 

задрожало. – Попытайтесь вообразить, что это 

означало – иметь живородящую мать. 

Опять это непристойное слово. Но теперь ни 

у кого на лице не мелькнуло ни тени улыбки. 

– Попытайтесь лишь представить, что озна-

чало “жить в семье”. 

Студенты попытались; но видно было, что 

без всякого успеха. 

– А известно ли вам, что такое был “родной 

дом”? 

“Нет”, – покачали они головой. 

<…> Родной, родимый дом – в комнатенках 

его, как сельди в бочке обитатели: мужчина, пе-

риодически рожающая женщина и разновозраст-

ный сброд мальчишек и девчонок. Духота, тесно-

та; настоящая тюрьма, притом антисанитарная; 

темень, болезни, вонь. 

(Главноуправитель рисовал эту тюрьму так 

живо, что один студент, повпечатлительнее про-

чих, побледнел, и его чуть не стошнило). 

<…> А в духовном смысле родной дом был 

также мерзок и грязен, как в физическом. Психо-

логически это была мусорная яма, кроличья нора, 

жарко нагретая взаимным трением спершихся в 

ней жизней, смердящая душевными переживани-

ями. Какая душная психологическая близость, 

какие опасные, дикие, смрадные отношения меж-
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ду членами семейной группы! Как помешанная, 

тряслась мать над своими детьми (своими! род-

ными!) – ни дать ни взять как кошка над котята-

ми, но кошка, умеющая говорить, повторять без 

устали: “Моя детка, моя крохотка”. 

<…> – Да, – покивал головой Мустафа Монд, 

– вас недаром дрожь берет»432. 

Потому и оказывается для Директора таким 

кошмаром встреча с сыном, которого родила его 

подруга, когда-то давно потерянная им во время 

экскурсии в резервацию, где нецивилизованные 

«дикари» живут «по-старому». «Джон тут же по-

явился на пороге, остановился, осмотрелся, затем 

быстро, бесшумно в своих мокасинах пересек зал, 

опустился на колени перед Директором и звучно 

произнес: 

– Отец мой! 

Слово это (ибо ругательство “отец”, менее 

прямо, чем “мать”, связанное с мерзкими амо-

ральным актом деторождения, звучит не столь 

похабно, сколь попросту навозно) – комически-

грязное это словцо разрядило атмосферу напря-

жения, ставшего уже невыносимым. Грянул хо-

хот-рев, оглушительный и нескончаемый. “Отец 

мой” – и кто же? Директор! Отец! Да это же фан-

тастика! Все новые, новые приступы, взрывы – 

лица раскисли от хохота, слезы текут. <…> Блед-

ный, вне себя от унижения, Директор огляделся  
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затравленно вокруг дикими глазами. Отец мой! 

Хохот, начавший было утихать, раскатился опять, 

громче прежнего. Зажав руками уши, Директор 

кинулся из зала»433. Он уходит с должности, по-

гружается в нескончаемое наркотическое забы-

тье, не в силах вынести «позора».  

Но что предлагается взамен?  Зачатые в про-

бирке дети воспитываются, если это можно так 

назвать, путем вырабатывания у них примитив-

ных рефлексов, когда «…в младенческом мозгу 

книги и цветы уже опорочены, связаны с грохо-

том, электрошоком; а после двухсот повторений 

одного и того же или сходного урока связь эта 

станет нерасторжимой. Что человек соединил, 

природа разделить бессильна. 

– Они вырастут, неся в себе то, что психоло-

ги когда-то называли “инстинктивным” отвраще-

нием к природе. Рефлекс, привитый на всю 

жизнь. Мы их навсегда обезопасим от книг и от 

ботаники»434. 

«Вред» книг понятен; но чем же опасны цве-

ты? – интересуется у Директора один из слушате-

лей.  «У цветочков и пейзажей тот существенный 

изъян, что это блага даровые, подчеркнул Дирек-

тор. Любовь к природе не загружает фабрики за-

казами. И решено было отменить любовь к при-

роде – во всяком случае, у низших каст; отменить, 
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но так, чтобы загрузка транспорта не снизилась. 

Оставалось существенно важным, чтобы за город 

ездили по-прежнему, хотя и питая отвращение к 

природе. Требовалось лишь подыскать более ра-

зумную с хозяйственной точки зрения причину 

для пользования транспортом, чем простая тяга к 

цветам и пейзажам. И причина была подыскана. 

– Мы прививаем массам нелюбовь к приро-

де. Но одновременно мы внедряем в них любовь к 

загородным видам спорта. Причем именно к та-

ким, где необходимо сложное оборудование. 

Чтобы не только транспорт был загружен, но и 

фабрики спортивного инвентаря. Вот из чего 

проистекает связь цветов с электрошоком, – за-

круглил мысль Директор»435.  «Странно, – зараз-

мышлял вслух Директор, когда пошли дальше, – 

странно подумать, что даже при господе нашем 

Форде для большинства игр еще не требовалось 

ничего, кроме одного-двух мячей да нескольких 

клюшек или там сетки. Какая это была глупость – 

допускать игры, пусть и замысловатые, но нима-

ло не способствующие росту потребления. Дикая 

глупость. Теперь же Главноуправители не разре-

шают никакой новой игры, не удостоверясь 

прежде, что для нее необходимо, по крайней ме-

ре, столько же спортивного инвентаря, как для 

самой сложной из уже допущенных игр…»436 
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Интересно в этой связи отметить, что в  2007 

году на ежегодном молодежном форуме на Сели-

гере, в то время министр образования РФ 

А.А. Фурсенко высказал такую точку зрения: «Не-

достатком советской системы образования была 

попытка формировать человека-творца, а сейчас 

задача заключается в том, чтобы взрастить ква-

лифицированного потребителя, способного ква-

лифицированно пользоваться результатами твор-

чества других». «Идеология образования осталась 

той же – мы должны готовить творцов, – выска-

зывает свою позицию Фурсенко. – А нам необхо-

димо, прежде всего, прививать культуру исполь-

зования уже имеющихся наработок, следования 

имеющимся стандартам». По его убеждению, в 

настоящее время у вузов сохраняется устаревшая 

позиция по подготовке в первую очередь «твор-

цов», которые могут быть не всегда и не везде 

нужны437. 

Помимо выработки примитивных рефлек-

сов, дети подвергаются мощному воздействию во 

сне, когда изо дня в день во время сна слышат 

монотонный голос, твердящий то, что они долж-

ны усвоить, чтобы эффективно выполнять отве-

денную им социальную и производственную 

функцию:  «Голос помолчал – и начал снова: 
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– Дети-альфы ходят в сером. У альф работа 

гораздо труднее, чем у нас, потому что альфы 

страшно умные. Прямо чудесно, что я бета, что у 

нас работа легче. И мы гораздо лучше гамм и 

дельт. Гаммы глупые. Они ходят в зеленом, а 

дельты в хаки. Нет, нет, не хочу я играть с деть-

ми-дельтами. А эпсилоны еще хуже. Они вовсе 

глупые, ни… 

Директор нажал выключатель. Голос умолк. 

Остался только его призрак – слабый шепот, по-

прежнему идущий из-под восьмидесяти подушек. 

– До подъема им повторят это еще разочков 

сорок или пятьдесят; затем снова в четверг и в 

субботу. Трижды в неделю по сто двадцать раз в 

продолжение тридцати месяцев. После чего они 

перейдут к другому, усложненному уроку. 

Розы и электрошок, дельты в хаки и струя 

чесночной вони – эта связь уже нерасторжимо 

закреплена, прежде чем ребенок научится гово-

рить. Но бессловесное внедрение рефлексов дей-

ствует грубо, огульно; с помощью его нельзя 

сформировать более тонкие и сложные шаблоны 

поведения. Для этой цели требуются слова, но 

вдумывания не нужно. Короче – требуется гипно-

педия»438. 

«Идеальное» общество отнюдь не гумани-

стично. Его Главноуправители без всяких сомне-

ний идут, например, на такие эксперименты:  «По 
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распоряжению Главноуправителей Мира остров 

Кипр был очищен от всех его тогдашних обитате-

лей и заново заселен специально выращенной 

партией альф численностью в двадцать две тыся-

чи. Им дана была вся необходимая сельскохозяй-

ственная и промышленная техника и предостав-

лено право самим вершить свои дела. Результат в 

точности совпал с теоретическими предсказани-

ями. Землю не обрабатывали как положено; зако-

ны и в грош не ставились, приказам не повинова-

лись; все альфы, назначенные на определенный 

срок выполнять черные работы, интриговали и 

ловчили как могли, чтобы перевестись на долж-

ность почище, а те, кто сидел на чистой работе, 

вели встречные интриги, чтобы любым образом 

удержать ее за собой. Не прошло и шести лет, как 

разгорелась самая настоящая гражданская война. 

Когда из двадцати двух тысяч девятнадцать ока-

зались перебиты, уцелевшие альфы обратились к 

Главноуправителям с единодушной просьбой 

снова взять в свои руки правление»439. 

Естественно, что в этом мире не нужна исто-

рическая память. «– Все вы помните, – сказал 

Главноуправитель своим звучным басом, – все вы, 

я думаю, помните прекрасное и вдохновенное из-

речение господа нашего Форда: «История – 
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сплошная чушь». История, – повторил он не спе-

ша, – сплошная чушь»440. 

Но человек, даже выращенный в пробирке, 

стремится к чему-то высшему; это стремление 

глушится легализованным наркотиком – сомой, 

внешне не дающим тяжелых последствий:  

«Наркотик получился идеальный. <…> Успокаи-

вает, дает радостный настрой, вызывает прият-

ные галлюцинации. <…> Все плюсы христианства 

и алкоголя и ни одного их минуса. <…> Захоте-

лось, и тут же устраиваешь себе сом-отдых – от-

дых от реальности, – и голова с похмелья не бо-

лит потом, и не засорена никакой мифологией. 

<…> Это практически обеспечило стабиль-

ность»441. 

Этот мир изжил старость: «Осталось лишь 

победить старческую немощь. <…> Половые гор-

моны, соли магния, вливание молодой крови… 

<…> Все телесные недуги старости были устране-

ны. А вместе с ними, конечно… <…> исчезли и все 

старческие особенности психики. <…> Работа, иг-

ры – в шестьдесят лет наши силы и склонности те 

же, что были в семнадцать»442.  Поэтому Линда, 

постаревшая в резервации, где она потерялась, 

вызывает в этом мире такое отторжение: «Ли-

найна с отвращением заметила, что двух перед-
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них зубов во рту нет. А те, что есть, жуткого цве-

та… Бр! Она гаже того старика. Жирная такая. И 

все эти морщины, складки дряблого лица. Об-

вислые щеки в лиловых пятнах прыщей. Красные 

жилки на носу, на белках глаз. И эта шея, эти 

подбородки; и одеяло накинуто на голову – рва-

ное, грязное. А под коричневой рубахой-

балахоном эти бурдюки грудей, это выпирающее 

брюхо, эти бедра. О, куда гаже старика, куда га-

же!»443 

Смерть в нем воспринимается как обычный 

физиологический процесс, не имеющий большо-

го значения, чему детей учат с раннего возраста:  

«Смертовоспитание начинается с полутора лет. 

Каждый малыш дважды в неделю проводит утро в 

Умиральнице. Там его ожидают самые интерес-

ные игрушки и шоколадные пирожные. Ребенок 

приучается воспринимать умирание, смерть как 

нечто само собой разумеющееся. 

– Как любой другой физиологический про-

цесс, – вставила авторитетно директриса»444. 

В этом мире есть своя религия, однозначно 

антихристианская: 

«– У всех крестов спилили верх – преобразо-

вали в знак Т. Было некогда понятие, именовав-

шееся Богом. 
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<…> Теперь у нас Мировое Государство. И 

мы ежегодно празднуем День Форда, мы устраи-

ваем вечера песнословия и сходки единения»445. 

Их молитвенные собрания, в чем-то схожие 

с реальными обрядами некоторых деструктивных 

религиозных культов, порочны и кощунственны, 

но их участники этого не понимают: 

«Раз в две недели, по четвергам, Бернарду 

положено было участвовать в сходке единения. 

<…> Мужчина, женщина, мужчина, женщина – 

чередование это шло по всему кольцу. Двена-

дцать сопричастников, чающих единения, гото-

вых слить, сплавить, растворить свои двенадцать 

раздельных особей в общем большом организме. 

<…> Председатель снова сотворил знамение Т и 

сел. Фордослужение началось. В центре стола ле-

жали освященные таблетки сомы. Из рук в руки 

передавалась чаша клубничной сомовой воды с 

мороженым, и, произнеся: “Пью за мое едине-

ние”, каждый из двенадцати в свой черед осушил 

эту чашу. <…> Хороводом пошли они по кругу, 

каждый положив руки на бедра идущего перед 

ним, каждый восклицая и притопывая в такт му-

зыке, отбивая, отбивая этот такт на ягодицах 

впереди идущего; закружили, закружили хорово-

дом, хлопая гулко и все как один – двенадцать пар 

ладоней по двенадцати плотным задам. Двена-

дцать как один, двенадцать один. “Я слышу, слы-
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шу, он идет”. Темп музыки ускорился; быстрее 

затопали ноги, быстрей забили ритм ладони. И 

тут мощный синтетический бас зарокотал, воз-

вещая наступление единения, финальное слияние 

Двенадцати в Одно, в осуществленный, вопло-

щенный Высший Организм»446. 

Интересны рассуждения Главноуправителя 

Мустафы Монда, одного из немногих в этом ми-

ре, кто действительно умеет думать. Его спраши-

вают: 

«– Так, по-вашему, Бога нет? 

– Вполне вероятно, что Он есть.   

– Тогда почему? 

<…> – Теперь проявляет Себя Своим отсут-

ствием; Его как бы и нет вовсе»447. 

Джон, сын Директора и Линды,  которого в 

«цивилизованном» мире называют «Дикарем» – 

максималист, идеалист, обреченный на одиноче-

ство. Показательно описание его религиозного 

опыта в день, когда индейцы запретили ему 

пройти инициацию вместе с другими юношами:  

«Совсем один, за чертой пуэбло, на голой скаль-

ной равнине месы448. В лунном свете скала – точ-

но кости, побелевшие от времени. Внизу, в до-

лине, воют на луну койоты. Ушибы от камней бо-
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лят, кровь еще течет; но не от боли он рыдает, а 

оттого, что одинок, что выгнан вон в этот без-

людный мир камня и лунного света. Он опустил-

ся на краю обрыва, спиной к луне. Глянул вниз, в 

черную тень месы – в черную сень смерти. Один 

только шаг, один прыжок… Он повернул к свету 

правую руку. Из рассеченной кожи на запястье 

сочилась еще кровь. Каждые несколько секунд 

падала капля, темная, почти черная в мертвом 

свете. Кап, кап, кап. Завтра и снова завтра, снова 

завтра… Ему открылись Время, Смерть, Бог»449. 

Ему очень горько, что его мать ведет себя 

так, как принято в «цивилизованном» мире: бес-

порядочные половые связи вызывают у «дика-

рей» гнев и презрение, а ее попытка заменить со-

му алкоголем, к преждевременному старению и 

деградации. И даже у  постели умирающей мате-

ри, вернувшейся в цивилизованный мир лишь 

для того, чтобы погрузиться в беспрерывное 

наркотическое забытье, Джон не находит светлых 

воспоминаний, которые он мог бы в себе воскре-

сить: «Милые воспоминания отказывались ожи-

вать; воскресало в памяти лишь ненавистное, 

мерзкое, горестное. Линда в безобразно-пьяном 

сне, и мухи жужжат над мескалем, расплескан-

ным на полу у постели; мальчишки, орущие ей 

вслед позорные слова…»450 
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А между тем ему необходима идеальная 

женщина, не такая как его мать.  Неразделенная 

первая любовь лишь укрепляет эти чувства: 

«Встали над обрывом – лицом к утреннему 

солнцу. Котлу раскрыл ладонь. На ладони лежала 

горстка кукурузной муки; он дохнул на нее, про-

шептал несколько слов и бросил эту щепоть бе-

лой пыли навстречу встающему солнцу. То же 

сделала и Кьякиме. Выступил вперед отец ее и, 

держа над собой оперенную молитвенную палоч-

ку, произнес длинную молитву, затем бросил и 

палочку навстречу солнцу. 

– Кончено, – возгласил старый Митсима. – 

Они вступили в брак. 

– Одного я не понимаю, – сказала Линда, 

возвращаясь в пуэбло вместе с Джоном, – зачем 

столько шума и возни по пустякам. В цивилизо-

ванных краях, когда парень хочет девушку, он 

просто… Ну куда же ты, Джон? 

Но Джон бежал, не останавливаясь, не желая 

слушать, – прочь, прочь куда-нибудь, где нету ни-

кого. 

Кончено. В ушах раздавался голос старого 

Митсимы. Кончено, кончено… Издали, молча, но 

страстно, отчаянно и безнадежно он любил 

Кьякиме. А теперь кончено. Ему было шестна-

дцать лет»451. 
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И когда Джон встречает Линайну, то он 

жаждет на нее излить эту любовь, но так, как это 

видится ему, чье мировоззрение сложилось под 

влиянием случайно сохранившегося в резервации 

сборника произведений Шекспира: 

«Муха, жужжа, закружилась над ней; взма-

хом руки он отогнал муху. И вспомнил: 

 

Мухе – и той доступно сесть 

На мраморное чудо рук Джульетты, 

Мухе – и той позволено похитить 

Бессмертное благословенье с губ, 

Что разалелись от стыда, считая 

Грехом невольный этот поцелуй; 

О чистая и девственная скромность! 

 

Медленно-медленно, неуверенным движе-

нием человека, желающего погладить пугливую 

дикую птицу, которая и клюнуть может, он про-

тянул руку. Дрожа, она остановилась в сантимет-

ре от сонного локтя – почти касаясь. Посметь ли? 

Посметь ли осквернить прикосновением низмен-

ной руки… Нет, нельзя. Слишком опасна птица и 

опаслива. Он убрал руку. Как прекрасна Линайна! 

Как прекрасна!»452. 

И Линайне он нравится; но ее чувства – те, 

которые возможны в том мире, где она живет, ко-
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торые в ней смоделировали; ее реакции вполне 

схожи с тем, как вела бы себя мать Джона. 

«– Но это абсурд – так себя изводить, – воз-

мущалась Фанни в раздевалке час спустя. – Про-

сто абсурд, – повторила она. – И притом из-за че-

го? Из-за мужчины – одного какого-то мужчины. 

– Но я именно его хочу. 

– Как будто не существуют на свете миллио-

ны других. 

– Но их я не хочу. 

– А ты прежде попробуй, потом говори. 

– Я пробовала. 

– Ну, скольких ты перепробовала? – Фанни 

пожала насмешливо плечиком. – Одного, двух? 

– Несколько десятков. Но эффекта никако-

го»453. 

Джон ничего этого не знает, он рисует в сво-

ем воображении идеальный образ своей возлюб-

ленной:  

«Дикарь внезапно поднялся с колен. – Вот 

почему, – сказал он, отворачивая лицо, – я хотел 

сперва совершить что-нибудь…  Показать то есть, 

что я достоин вас. То есть я всегда останусь недо-

стоин. Но хоть показать, что не совсем уж…  

Свершить что-нибудь. 

– А зачем это необходимо… – начала и не 

кончила Линайна. В голосе ее прозвучала раз-

драженная нотка. Когда наклоняешься, тянешься 
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губами ближе, ближе, и вдруг дуралей-партнер 

вскакивает, и ты как бы проваливаешься в пусто-

ту, то поневоле возьмет досада, хоть в крови тво-

ей и циркулирует полграмма сомы»454. «Джон, 

говори по-человечески. Я не понимаю ни слова. 

Сперва пылесосы, теперь узлы. Ты с ума меня хо-

чешь свести. – Она рывком встала и – словно опа-

саясь, что и сам Джон от нее ускользнет, как 

ускользает смысл его слов, – схватила Джона за 

руку. – Отвечай мне прямо: нравлюсь я тебе или 

не нравлюсь? 

Пауза; чуть слышно он произнес: 

– Я люблю вас сильнее всего на свете»455. 

Но он любит не Линайну, а свою фантазию о 

том, какой она должна быть. Когда же реальная 

женщина оказалась не похожа на его мечту, «…он 

схватил ее за плечи и затряс: 

– Блудница! Шлюха! Наглая блудница! 

<…> Беги, – крикнул он, грозно высясь над 

нею. – Прочь с глаз моих, не то убью»456. 

Дикарь пытается бежать от окружающего 

мира, но мир догоняет его; попытка умерщвлять 

плоть оборачивается садомазохистской оргией, в 

которой он принимает самое активное участие; а 

наутро, не выдержав тяжести совершенного им, 

вешается… 
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Но есть еще  Гельмгольц с Бернардом, они 

«из пробирки», но «не такие как все», их  Главно-

управитель Мустафа Монд  ссылает на острова, 

где, по его словам они окажутся «…в среде самых 

интересных мужчин и женщин на свете. Это те, в 

ком почему-либо развилось самосознание до та-

кой степени, что они стали непригодны для жиз-

ни в нашем обществе. Все те, кого не удовлетво-

ряет правоверность, у кого есть свои, самостоя-

тельные взгляды. Словом, все те, кто собой что-то 

представляет»457.  Но их судьбу на островах писа-

тель не описывает; именно на поражении Джона, 

личности раздавленной глобальным миром, за-

канчивает он свой роман, словно пытаясь сказать, 

что будущее   этого мира, мира, отвергнувшего  

Бога и традицию,  безнадежно…  
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Д.Р.Р. Толкин 

 

Значение личного выбора для   

глобального мира во «Властелине  

колец»  Джона Рональда Руэла Толкина 

 

Джон Рональд Руэл Толкин (1892-1973) со-

здал силой своей фантазии удивительный мир,  

английский литературный эпос, населенный не-

обычными существами – гномами, эльфами, хоб-

битами и другими персонажами мифов, сосед-

ствующими с обычными людьми. Этот мир, его 

устройство, история, воззрения живущих в нем 

проработаны автором до мельчайших деталей. 

Сюжет трилогии «Властелин Колец», работа над 

которой началась в 1930-е годы, а к массовому чи-

тателю она попала лишь в 1950-е, строится вокруг 

мощнейшего магического артефакта – Кольца 
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Всевластия.  Пересказывать полностью это про-

изведение, настолько объемное, что первые изда-

тели даже требовали от автора разделить его на 

части, вряд ли стоит. Это не раз было сделано. 

Здесь же, опираясь на авторский текст, хотелось 

бы проследить, как личный выбор героя, по ху-

дожественной логике Толкина,  влияет на судьбу 

глобального мира. 

Кольцо – символ вечности, не имеющей ни 

конца, ни начала; в эпическом произведении 

Д.Р.Р. Толкина «Властелин Колец» – это и символ 

силы, и власти, и выбора, реализуемого перед 

лицом вечности.  Но каким бы мощным ни был 

артефакт – необходимо проявление свободной 

воли того, кто им владеет для того, чтобы он об-

рел полную силу. 

Волшебник Гэндальф рассказывает: «Враг 

накопил огромную силу и знания. Теперь не хва-

тает только одного, чтобы сломить всякое сопро-

тивление, смять последнюю оборону и залить 

мир тьмою, – не хватает Кольца Всевластия. Три 

эльфийских Кольца, прекраснейшие из всех, по-

велители эльфов скрыли, и рука врага не косну-

лась их. Из семи, принадлежавших вождям гно-

мов, три он отобрал, а остальные истребили дра-

коны. Девять он роздал людям, гордым и силь-

ным, и тем заманил их в ловушку. Давным-давно 

подпали они под господство Кольца Всевластия и 

превратились в Призраков Кольца, став тенями 
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под покровом великой Тени, ее самыми ужасны-

ми слугами»458. Ставший одним из хранителей 

Кольца Боромир рассказывает об их возвраще-

нии: «А в этом году в июне, из Мордора на нас 

снова напали – и мы снова отступили. Нас было 

мало, а Мордор заключил союз с восточными 

племенами и жестокими харадримцами; но не 

численным перевесом одолели они нас. Мы 

столкнулись с силой, нам прежде неведомой. Го-

ворят, будто исходила она от всадника на боль-

шом черном коне, подобного тени в лунную ночь. 

Где бы он ни появлялся, вражье воинство прони-

калось безумной яростью, а у нас даже отваж-

нейших охватывал страх, и кони и люди пятились 

и обращались в бегство»459. Враг – не собиратель-

ный образ, он вполне персонифицирован: «Кое-

кто из вас припомнит, как много лет назад я 

рискнул проникнуть в жилище Чародея-

некроманта в Дол-Гулдоре, тайно исследовал его, 

и оказалось, что мы страшились не напрасно: то 

был не кто иной, как Саурон, наш давний недруг, 

вновь воплотившийся и обретший силу», – рас-

сказывает Гэндальф460. 
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И вот это Кольцо Всевластия обладает таким 

разрушающим воздействием на того, кто им вла-

деет, что перспектива стать его хозяйкой напуга-

ла даже эльфийскую владычицу Галадриэль: 

«– Ты мудра, справедлива и бесстрашна, 

госпожа, – сказал Фродо, – я отдам тебе Кольцо, 

если захочешь. Эта тяжесть не по плечу мне. 

Галариэль вдруг звонко рассмеялась: 

– <...> Долгие годы я раздумывала, сколько 

всего могла бы сделать, имея Великое Кольцо. И 

вот его принесли мне. Зло, измышленное в древ-

ние времена, действует разными путями, и даже 

не так уж важно, устоит ли сам Саурон или падет. 

Если бы я силой или угрозами отняла Кольцо у 

гостя, разве не сочли бы это благородным по-

ступком, разве не поставили бы этого в заслугу 

Сауронову Кольцу? 

И вот наконец Кольцо здесь. Ты готов отдать 

его добровольно! Вместо Черного Властелина ты 

создашь Владычицу, не Черную, но прекрасную и 

страшную, словно утро и ночь! Прекрасной стану 

я как море, и солнце, и снег на горах! И ужасной, 

как буря и молнии. Власть моя будет прочнее ос-

нований земли. Мир исполнится отчаяния и 

любви ко мне! 

Она подняла руку, и от кольца брызнул яр-

кий свет, озарив ее лицо среди мрака ночи. Она 

стояла теперь перед Фродо неизмеримо высокая, 

грозная и достойная поклонения. Потом рука ее 
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упала, свет угас, она вдруг засмеялась снова – и, о 

диво! Фродо снова увидел прежнюю Галадриэль, 

по-эльфийски гибкую, в простом белом платье, и 

голос ее стал нежен и печален: 

– Я прошла испытание. Я готова все поки-

нуть, уйти на запад и остаться Галадриэлью»461. 

Впрочем, есть один, на кого Кольцо всевла-

стия не действует – Том Бомбадил, который на 

вопрос, кто же он такой, рассказывает о себе так: 

«Я – Старейшина, вот кто я. Запомните, друзья: 

Том старше реки и леса, Том помнит первый 

дождь и первый желудь. Он проложил тропы 

раньше, чем явился Рослый Народ, и видел, как 

прибыл маленький народец. Он был здесь до ко-

ролей и до умертвий. Когда эльфы, вняв призыву, 

ушли на Запад, Том уже был здесь, задолго до то-

го, как моря, опоясывающие мир, сомкнулись в 

кольцо. Том помнит сумеречный подзвездный 

мир, не ведавший страха, мир до пришествия 

Черного Властелина...»462. А вот как говорит о 

нем хоббитам его жена: «– Он таков, каким вы 

видите его, – пояснила Золотинка. – Хозяин хол-

мов, лесов и вод. 

–  Так значит, весь этот диковинный край 

принадлежит ему? 
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– Нет-нет! – чуть нахмурясь, ответила она и 

добавила тихо, словно про себя: – Это было бы 

тяжкое бремя. Деревья и травы, все, что растет на 

земле, не принадлежит никому. Но Том хозяин. 

Никто еще не осмеливался тронуть его, когда он 

гуляет по лесу, плещется в воде или прыгает по 

холмам под солнцем и луною. Он ничего не боит-

ся. Том Бомбадил – хозяин»463. 

Но он и не тот, на кого возложена миссия 

уничтожить Кольцо. Как говорит Гэндальф «он 

может не подчиниться Кольцу. Но ни изменить 

свойства Кольца, ни снять его бремя с других он 

не может. <...>  Получив Кольцо, он быстро о нем 

забудет, а то и выбросит. Одним словом, из него 

не выйдет надежного хранителя»464. 

Пройти путь, полный опасностей и уничто-

жить Кольцо Всевластия должен тот, кто внешне 

вовсе не похож на героя, – хоббит Фродо.  

Толкин ярко показывает насколько хоббиты 

далеки от мечтаний о подвигах: «На самом деле 

очень немногие из хоббитов видели море и пла-

вали по нему, а еще меньше таких, кто возвра-

щался, чтобы рассказать об этом. Большинство 

хоббитов относились с недоверием даже к не-
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большим речкам и мало кто  из них умел пла-

вать»465. 

Показателен разговор Фродо с эльфом, от-

ражающий наивную веру в то, что где-где, а в 

Хоббитании не может произойти ничего плохого: 

«– Знаешь, полная правда вряд ли испугала бы 

меня больше, чем твои недомолвки! – воскликнул 

Фродо. – Я, конечно, готовился к опасностям; од-

нако не здесь же, не дома! Неужели хоббиту уже 

нельзя спокойно пройти от Прудов к Реке? 

– Да ведь это земля не только ваша, – сказал 

Гилдур. – Жили здесь другие, до хоббитов, и бу-

дут жить, когда вас не станет. Мир широк; вы мо-

жете отгородиться от него, но нельзя же навек 

оставить его за оградой!»466. 

И глобальные беды не обходят стороной и 

край, жителям которого казалось, что они могут 

спрятаться от них, как страус, зарыв голову в пе-

сок: «По Краю ходили слухи о странных событиях 

в дальних странах. <...> Эльфы прежде редко по-

сещавшие Хоббитанию, теперь то и дело появля-

лись в лесах по вечерам, они уходили на запад, 

уходили и не возвращались. Они покидали Сре-

диземье навек, и тревоги и заботы этой земли 

мало заботили их. Правда, на дорогах встреча-

лись и гномы – их тоже стало больше, чем преж-
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де, – древний Западный Тракт вел через Край к 

Серебристой Гавани, и гномы всегда ходили по 

нему в свои рудники в Голубых горах. От них-то 

главным образом хоббиты и узнавали при жела-

нии, что творится в мире; но гномы были скупы 

на слова, а хоббиты не особенно настойчивы. Но 

теперь Фродо все чаще попадались незнакомые 

гномы из отдаленных поселений, и кое-кто из 

них шепотом рассказывал о страшном Враге из 

Мордорской земли»467. 

И именно Фродо в решающий момент делает 

свободный выбор посвятить себя уничтожению 

Кольца Всевластия: «Ужас охватил Фродо, словно 

сейчас должны были произнести приговор, кото-

рого он давно ожидал, напрасно надеясь, что сия 

чаша минет его. Страстное желание жить мирно 

и спокойно рядом с Бильбо в Раздоле захлестнуло 

его. Наконец, сделав усилие, он заговорил, с 

изумлением прислушиваясь к собственным сло-

вам, как будто кто-то другой говорил его слабым 

голосом: 

– Я возьму Кольцо – хотя путь мне не изве-

стен»468. 

Хоббит осознает всю тяжесть этого выбора 

еще в самом начале пути: 
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«– Хотелось бы мне, чтобы это случилось в 

другое время – не в мое, – сказал Фродо. 

– И мне бы тоже, – сказал Гэндальф, – да и 

всем, кто дожил до таких времен. Но выбирать 

нам не дано. Мы можем только решить, как рас-

порядиться своим временем»469. 

С Фродо идут маг Гэндальф, два человека, 

три хоббита, гном и эльф. Эльфийская владычица 

Галадриэль говорит хранителям Кольца: «Я сразу 

могу сказать: ваш поход – по острию ножа. От-

клонитесь лишь немного – и всеобщая гибель 

неизбежна. Но пока Хранители соблюдают вер-

ность, надежда жива»470. 

От того, насколько успешна будет эта мис-

сия, зависит судьба глобального мира толкинов-

ского эпоса. По словам Гэндальфа «судьбы мира 

держатся на тонком волоске. Но чем дольше мы 

выстоим, тем жарче разгорится надежда»471. 

Толкин показывает, как может вырасти хоб-

бит, прошедший путь до конца и, справившись с 

испытаниями, превышавшими его силы, испол-

нивший возложенную на него миссию,  и он по-

казывает падение некогда великого мага Сарума-

на, на закате своей жизни измывавшегося над 
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Хоббитанией. Хоббиты требуют казнить его, но 

Фродо запрещает. «Саруман, не оглядываясь, 

двинулся прочь. Драконий язык поплелся за ним. 

Но когда они проходили мимо Фродо, в руке Са-

румана вдруг сверкнул нож. Яростный удар об-

рушился на Фродо, но клинок скользнул по коль-

чуге, скрытой плащом и сломался. Сэм первый 

бросился на Сарумана, за ним другие; негодяя 

повалили на землю, Сэм вытащил меч. 

– Стой, Сэм! – крикнул Фродо. – Даже сейчас 

– не убивай! Он не ранил меня. Не должен кон-

чать так тот, кто был магом, членом великого 

братства. Он пал, и не в наших силах поднять его. 

Но мы должны сохранить ему жизнь: быть может, 

кто-то иной сумеет возродить его душу... 

Хоббиты расступились. Саруман поднялся 

на колени и внимательно посмотрел на Фродо. В 

глазах его промелькнули удивление, уважение и 

ненависть – все сразу. 

– Э, да ты вырос, невысоклик, – сказал он. – 

Да-да, сильно вырос. Ты мудр и жесток. Ты ли-

шил меня сладости мести, теперь я должен уне-

сти с собой горькую мысль, что обязан тебе жиз-

нью. Ненавижу тебя!»472 

Впрочем, смерть к Саруману и его слуге 

приходит очень быстро: колдун «ткнул ногою 

своего злосчастного невольника, скорчившегося 
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на земле, и повернулся, чтобы идти; вдруг Драко-

ний Язык распрямился как пружина и, выхватив 

спрятанный за пазухой нож, прыгнул на спину 

Сарумана. Мгновение – и бывший маг рухнул с 

перерезанным горлом, а Драконий Язык, вопя, 

помчался по тропинке вниз. Не успел Фродо 

опомниться, как три тетивы одновременно натя-

нулись, три хоббитских стрелы пропели – и Грим 

Драконий Язык замертво повалился наземь»473. 

Толкин показывает, как выбор хоббита Фро-

до меняет не только его самого, но и судьбу мира, 

в котором он живет, а выбор некогда великого 

мага безвозвратно губит его, делая жалким и бес-

помощным, но губит лишь его лично и тех, кто 

ему поверил. Невольно вспоминаются слова апо-

стола Павла: «Бог избрал немудрое мира, чтобы 

посрамить мудрых; и немощное мира избрал Бог, 

чтобы посрамить сильное; и незнатное мира и 

уничиженное и ничего не значащее избрал Бог, 

чтобы упразднить значащее, – для того, чтобы 

никакая плоть не хвалилась пред Богом» (1 Кор. 1, 

28). 
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Грэм Грин 

 

Один из кругов земного ада:  

«Сила и слава» Грэма Грина 

 

 В написанном в 1940 году романе «Сила и 

слава»  знаменитый английский писатель Грэм 

Грин (1904-1991) описывает события периода ан-

тикатолических репрессий в Мексике 1920-х годов, 

которые в чем-то схожи с антицерковными гоне-

ниями в России в этого времени. 

Для того,  чтобы лучше понять вопросы, от-

веты на которые ищет в этом произведении писа-

тель, приведем несколько цитат из подготовлен-

ной В.М. Толмачевым биографии Грэма Грина, пе-

реход которого из протестантизма в католичество 

был связан с личными переживаниями: «Употре-

бив в одной из статей неточное слово о почита-

нии Девы Марии, он получил письмо от чита-
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тельницы с указанием на свою ошибку. Завязав-

шаяся переписка с 19-летней Вивьен (урожденная 

Вивиенн) Дейрелл-Браунинг, сотрудницей изда-

тельства «Блэкуэлл» и, как и ее корреспондент, 

автором поэтического сборника, стремительно 

переросла в настойчивое искание Грином руки 

девушки, только что приобщившейся к Католиче-

ской Церкви. Вивьен не спешила с ответом. Она 

не скрывала, что не ищет ни брака, ни близости с 

мужчиной. Тем не менее в сентябре 1925 года со-

стоялась тайная помолвка. Грину пришлось при-

ложить немало усилий, чтобы убедить невесту в 

необходимости следующего шага. Он не только 

часто встречался с ней, написал за время ухажи-

вания около двух тысяч писем и даже грозил в 

случае отказа покончить с собой. Но главное, 

Грин на пути к браку прошел катехизацию и, уже 

работая в Ноттингеме в течение 1926 г. (помощ-

ник редактора в газете «Ноттинген джернал»), 

крестился в конце февраля с именем Томас (рус-

ский эквивалент Фома, имя апостола Фомы «не-

верующего»), тем самым противопоставив себя и 

семье, и национальной духовной традиции»474. 

«Венчание Грина с Вивьен 15 октября 1927 г., с од-

ной стороны, окончательно сделало его католи-

ком, но с другой – активизировало в нем то, что 
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делало его слабым католиком (свойствами «пло-

хого» католика, как мы увидим, будут наделены 

самые известные герои романов Грина), – он, увы, 

изменял жене, посещал публичные дома, курил 

опий. Грин не был создан для брака (не умел го-

товить, никогда не водил машину), не очень за-

ботился о своих детях – дочери Люси Каролин 

(р.1933), сыне Френсису (р.1936). Житейски всему 

остальному он, к примеру, не любя изысканную 

еду, предпочитал романы с замужними женщи-

нами (хотя никогда не делил с ними дом), путе-

шествия по миру. У Грина, вне всякого сомнения, 

было особое чувство вины по этому поводу. Не 

помогая ему духовно, оно являлось творческим 

раздражителем. Католичество, безусловно, про-

било брешь в гриновских одиночестве и культи-

вируемых с детства психологических комплексах, 

но, выведя его на новый уровень самосознания, 

самооценки, не сделало счастливым и расщепило. 

В 1950-е годы писатель с некоторой долей рисов-

ки высказался по поводу своего крещения так: 

«Мне нужно было обрести религию… которая 

померялась бы силами со злом во мне»475.  

Роман «Сила и слава», наполненный внут-

ренними конфликтами персонажей – на первый 

взгляд, роман без положительных героев и, ка-

жется, что и  без надежды.  
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Главный герой, «пьющий падре», – человек, 

сотканный из противоречий. «Детство у него бы-

ло счастливое, только он всегда боялся и ненави-

дел нищету не меньше чем преступление. Он ве-

рил: стану священником и буду богатый и гордый 

– это называлось иметь призвание. Какой длин-

ный путь проходит человек по жизни – от первого 

волчка и вот до этой кровати, на которой он ле-

жит, сжимая в руке бутылочку с бренди! А для Бо-

га это лишь мгновение»476. Он говорит, оказав-

шись в тюрьме, в ожидании возможно близкой 

смерти: «– Все мы здесь собратья по плену. Вот 

мне сейчас хочется пить больше всего на свете, 

больше, чем почувствовать Бога. Это тоже грех»477. 

Смерть его страшит, что показывает беседа в 

той же тюрьме: 

 «– Вас расстреляют, отец, – сказал женский 

голос. 

– Да. 

– Вы боитесь? 

– Да, конечно. 

Из угла до него донесся новый голос — гру-

бый, настойчивый: 

– Мужчины этого не боятся. 

– Правда? – сказал священник. 
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– Будет немного больно. Чего же вы хотите? 

Так и должно быть. 

– И все-таки, - сказал священник, – я боюсь. 

– Зубная боль и то хуже. 

– Не каждый такой храбрец. 

Голос презрительно проговорил: 

– Вы, верующие, все на один лад. Христиан-

ство сделало из вас трусов. 

– Да, может ты и прав. Видишь ли в чем суть, 

– я плохой священник и плохой человек. Кончать 

жизнь не покаявшись... – Он смущенно хмыкнул. – 

Тут невольно призадумаешься. 

– Вот-вот. Об этом и речь. Вера в Бога делает 

человека трусом. – Голос звучал торжествующе, 

словно говорившему удалось доказать какую-то 

истину. 

– Как же быть тогда? – сказал священник. 

– Лучше не верить – и не будешь трусом. 

– Так, понимаю. Значит, если мы поверим, 

что губернатора не существует и хефе тоже нет, 

если мы прикинемся, будто тюрьма не тюрьма, а 

сад, какие из нас выйдут храбрецы! 

– Чепуха! 

– Но когда мы поймем, что тюрьма – это все-

таки тюрьма и что губернатор там, на площади, 

действительно существует, будет ли иметь значе-

ние, если час-два мы были храбрецами? 

– Никто не скажет, что эта тюрьма не тюрьма. 
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– Да? Тебе так кажется? Я вижу, ты мало слу-

шаешь, что говорят политики»478. 

«Он не заснул больше; у него опять шел торг с 

Богом. Если он вырвется из тюрьмы, на сей раз 

это будет окончательно. Он пойдет на север, через 

границу. Но спасение настолько невероятно, что в 

случае удачи в нем можно будет усмотреть знак, 

указание: вред, который он приносит своим при-

мером, больше добра, которое он творит изредка, 

принимая исповеди»479. 

А вред этот вполне реален, он даже не в том, 

что «одна бедная женщина понесла к нему сына 

крестить. Она хотела назвать его Педро, но свя-

щенник был так пьян, что будто и не слышал и дал 

ребенку имя Бригитта»480. Он в том, в чем обви-

нил его лейтенант: «По твоей милости я расстре-

лял троих заложников. Бедняков. Я возненавидел 

тебя из-за них»481. 

И ведь священник видит живых заложников 

в тюрьме, когда, как ему только что казалось, го-

тов к смерти, он сказал о своем сане заключен-

ным, но не решается признаться властям. Особая 

насмешка в том, что арестованные не сдают пад-

ре, в полиции не узнают, что он священник; в 

итоге задержанный всего лишь выливает ведра с 

испражнениями из камер в выгребную яму в ка-
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честве наказания за то, что попался пьяный, а 

лейтенант дает ему на прощание монету в пять 

песо. «Священник удивленно зажал монету в ку-

лаке – столько стоит заказная месса»482. 

Отношения католических священников с 

женщинами – отдельная тема в романе; автор ри-

сует их как проклятие. Мария, с которой у «пью-

щего падре» была короткая связь, в результате ко-

торой появилась Бригитта, говорит ему: «– Когда у 

нас с вами было то самое, я гордилась. Ждала – вот 

вернутся прежние времена... Не каждая женщина 

может стать любовницей священника. А ребенок... 

Я надеялась, что вы много чего сделаете для нее. 

Но пользы от вас как от вора...»483. 

С дочерью еще сложнее: 

«Он робко проговорил: 

– А Бригитта... Как она... Здорова? 

– Ведь вы ее только что видели. 

– Не может быть. – Ему не верилось, что он 

мог не узнать ее. Это превращало в насмешку его 

смертный грех: разве можно совершить такое, а 

потом даже не узнать... 

– Да она была там. – Мария подошла к двери 

и крикнула: – Бригитта, Бригитта! – А священник 

повернулся на бок и увидел, как из внешнего ми-

ра, мира страха и похоти, в хижину вошла та ма-
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ленькая злобная девочка, которая смеялась над 

ним 

<...> Девочка стояла, меряя его острым, пре-

зрительным взглядом. Ее зачатие не осветилось 

любовью; только страх, отчаяние и полбутылки 

бренди, и чувство одиночества толкнули его на 

шаг, казавшийся ему теперь ужасным»484. 

Но эти нравственные мучения главного героя 

намного меньше тех, которые переживает падре 

Хосе – единственный священник, который в соот-

ветствии с приказом губернатора женился, чем не 

только сохранил себе жизнь, но и получил за это 

государственную пенсию: 

«Когда-то он любил заниматься астрономией 

и сейчас, глядя в ночное небо, выискивал там зна-

комые созвездия. На нем были только рубашка и 

штаны, ноги босые, и все-таки в его облике чув-

ствовалась явная принадлежность к духовному са-

ну. Сорок лет служения церкви наложили на него 

неизгладимую печать. <...> Из единственной при-

надлежащей ему комнаты его окликнула женщи-

на: 

– Хосе, Хосе! – Он съежился как галерный 

раб, услышав звук ее голоса; опустил глаза, смот-

ревшие в небо, и созвездия улетели ввысь, по дво-

ру ползли жуки. – Хосе, Хосе! – Он позавидовал 

тем, кто был уже мертв: конец наступает так 

быстро. Приговоренных к смерти увели наверх, к 
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кладбищу, и расстреляли у стены – через две ми-

нуты их жизнь угасла. И это называют мучениче-

ством. Здесь жизнь тянется и тянется – ему только 

шестьдесят два года. Он может прожить до девя-

носта. Двадцать восемь лет – необъятный отрезок 

времени между его рождением и первым прихо-

дом: там все его детство, и юность, и семинария. 

– Хосе! Иди спать. – Его охватила дрожь. Он 

знал, что превратился в посмешище. Человек, же-

нившийся на старости лет, – это само по себе уже 

нелепо, но старый священник... Он взглянул на 

себя со стороны и подумал: а нужны ли такие в 

аду?»485 

Старик стал предметом насмешек для детей: 

«Кто-то где-то засмеялся. 

Он поднял глаза – маленькие, красноватые, 

точно у свиньи, почувствовавшей близость бойни. 

Тонкий детский голосок позвал: 

–Хосе! – Он ошалело осмотрел дворик. Трое 

ребятишек с глубочайшей серьезностью смотрели 

на него из зарешеченного окна напротив. Он по-

вернулся к ним спиной и сделал два-три шага к 

дому, ступая очень медленно из-за своей толщи-

ны. – Хосе! – снова пискнул кто-то. – Хосе! – Он 

оглянулся через плечо и поймал выражение буй-

ного веселья на детских лицах. Злобы в его крас-

новатых глазках не было – он не имел права 

озлобляться. Губы дернулись в кривой, дрожащей, 
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растерянной улыбке, и это свидетельство безво-

лия освободило детей от необходимости сдержи-

ваться, они завизжали, уже не таясь: – Хосе! Хосе! 

Иди спать, Хосе! – Их тонкие бесстыжие голоса 

пронзительно зазвучали во дворе, а он смиренно 

улыбался, делал слабые жесты рукой, усмиряя их, 

и знал, что нигде к нему не осталось уважения – 

ни дома, ни в городе, ни на всей этой заброшен-

ной планете»486. Несмотря на все это, падре Хосе, 

также как   и главный герой, страшится смерти, 

хотя она могла бы стать для него освобождением, 

отказывается молиться за тех, кто просит, отказы-

вается даже встретиться с «пьющим падре» нака-

нуне его расстрела.  

И в то же время и в падре Хосе есть светлые 

стороны, об этом свидетельствуют воспоминания 

главного героя: «Весь мир изменился – Церкви 

нет нигде; ни одного собрата-священника,  кроме 

всеми отверженного падре Хосе в столице. Он ле-

жал, прислушиваясь к тяжелому дыханию метиса, 

и думал: почему я не пошел путем падре Хосе, по-

чему не подчинился закону? Всему виной мое че-

столюбие, думал он, вот в чем все дело. Падре Хо-

се, наверно, лучше его – он такой смиренный, что 

готов стерпеть любую насмешку; он и в те, в доб-

рые времена, всегда считал себя недостойным 

своего сана. Однажды в столицу съехались на со-

вет приходские священники – это было еще при 
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старом губернаторе – и, насколько он помнил, 

падре Хосе только в конце каждого заседания, 

крадучись, входил в зал, забивался в последний 

ряд, чтобы никому не попадаться на глаза, и си-

дел, словно воды в рот набрав. И дело тут было не 

в какой-то сознательной скромности, как у других, 

более образованных священников, – нет, он и в 

самом деле ощущал присутствие Бога. Когда падре 

Хосе возносил святые дары, у него дрожали руки. 

Да, он не апостол Фома, которому понадобилось 

вложить персты в раны Христа, чтобы поверить. 

Для падре Хосе из них каждый раз лилась кровь 

над алтарем. Как-то в минуту откровенности он 

признался: “Каждый раз... мне так страшно”. Его 

отец был крестьянин»487. И «пьющий падре» ду-

мает иногда, что, может быть, падре Хосе, а не он, 

сделал правильный выбор? «Да, если б он был та-

ким же смиренным, как падре Хосе, то жил бы 

сейчас с Марией в столице, получал бы пенсию. 

<...>  Даже в попытках побега ему не хватало ре-

шительности, а все его гордыня – грех, из-за кото-

рого пали ангелы. Когда он остался единственным 

священником в штате, как взыграла его гордыня! 

Какой он храбрец, служащий Господу с риском для 

жизни! Когда-нибудь ему воздадут по заслугам... 

<...>  Как скудно питалась его гордыня – за весь год 

он отслужил только четыре мессы и принял не 

больше ста исповедей. То же самое мог бы сделать 
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любой семинарский тупица, и сделал бы луч-

ше»488. 

Особое значение имеет образ лейтенанта – 

человека, для которого революция стала его ре-

лигией, искренне убежденного, что весь вред от 

священников. Он говорит начальнику полиции, 

сравнивая опасного уголовного преступника и 

священника: «Такой человек, – сказал лейтенант, 

– особого вреда не принесет. Ну, убил одного-

двоих. Что ж, все мы умрем. Деньги – кто-то дол-

жен их потратить. А вот когда мы вылавливаем 

этих священников, то приносим пользу. – В начи-

щенных до блеска башмаках он стоял посреди ма-

ленькой комнаты, пылая благородным негодова-

нием и всем своим видом выражая величие идеи. 

В цели, поставленной им перед собой, корысти не 

чувствовалось»489. 

«Лейтенанта приводила в бешенство мысль, 

что остались еще в штате люди, верующие в мило-

сердного и любящего Бога. Есть мистики, кото-

рые, как утверждают, непосредственно познают 

Господа Бога. Лейтенант тоже был мистик, но он 

познал пустоту – он был убежден в том, что мир 

угасает, погружается в холод, что люди зачем-то 

произошли от животных, но никакого особого 

смысла в этом не было. Это он знал твердо.  <...> 

Он вспомнил священника, которого “красные ру-
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башки” расстреляли у кладбищенской стены на 

холме. <...> Всего они расстреляли, пожалуй, чело-

век пять; двое-трое скрылись, епископ благопо-

лучно проживает в Мехико, а один священник 

подчинился губернаторскому приказу, чтобы все 

духовные лица вступили в брак. Он жил теперь у 

реки со своей экономкой. Вот наилучшее решение 

вопроса – пусть остается живым свидетельством 

слабости их веры. Это разоблачает обман, кото-

рым священники прикрывались долгие годы. По-

тому что если б они действительно верили в рай 

или в ад, им ничего не стоило бы потерпеть не-

много муки в обмен на такую безмерность, о кото-

рой...  Лейтенант, лежавший на своем жестком 

ложе в горячем, влажном мраке, не питал ни ма-

лейшего сочувствия к слабости человеческой пло-

ти»490. 

Но, когда он, наконец, поймал последнего 

священника в штате, лейтенант понял, что сделал 

совсем не то, что ему хотелось; тот за кем он охо-

тился, оказался совсем иным, чем рисовало вооб-

ражение. «Лейтенант хмуро сказал: 

– Ты неплохой человек. Если я могу что-

нибудь сделать для тебя...»491. Когда он пытается 

улыбнуться, получается «странная, хмурая грима-
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са, в которой не было ни торжества, ни надежды. 

Их приходилось искать заново»492. 

Весь уровень внутреннего уродства челове-

ческой натуры Грэм Грин наглядно передает че-

рез образ метиса, многократно пытавшегося пре-

дать «пьющего падре» властям за награду, когда 

же ему это удалось, просящего у него благослове-

ние... «Священник помахал ему: у него не оста-

лось враждебного чувства к метису, потому что 

ничего другого он уже не ждал от природы чело-

веческой – впрочем, одно приносило ему утеше-

ние: он не увидит этой желтой предательской 

физиономии в свой последний час»493. 

Но конец романа, когда главный герой пой-

ман, приговорен к расстрелу, проводит накануне 

его ночь в мучительных терзаниях, показывает, 

что священнику  удалось все-таки победить в себе 

страх смерти, столь долго его терзавший: «Какой 

я нелепый человек, – подумал он, – нелепый и 

никому не нужный. Я ничего не сделал для дру-

гих. Мог бы и вовсе не появляться на свет». Его 

родители умерли – скоро о нем даже памяти не 

останется. Может быть, он и адских мук не стоит. 

Слезы лились у него по щекам; в эту минуту не 

проклятие было ему страшно, даже страх перед 

болью отступил куда-то. Осталось только чувство 

безмерной тоски, ибо он предстанет перед Богом 
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с пустыми руками, так ничего и не свершив. В эту 

минуту ему казалось, что стать святым легче лег-

кого. Для этого требовалось только немного воли 

и мужества. Он словно упустил свое счастье, 

опоздав на секунду к условленному месту встре-

чи. Теперь он знал, что в конечном счете важно 

только одно – быть святым»494. 

Его смерть стала началом веры для мальчи-

ка, который демонстрировал свое отторжение от 

нее в протест религиозной матери, не умевшей 

найти к нему подхода. Мальчик спрашивает мать: 

«– Он крикнул: “Viva el Cristo Rey”? 

– Да. Он был мучеником Церкви»495. 

Большое значение имеет описание встречи 

мальчика и лейтенанта, которым он раньше вос-

хищался, после расстрела священника: «Лейте-

нант шел по улице, и в его походке было что-то 

напористое и упрямое, точно каждым своим ша-

гом он говорил: “Что я сделал, то сделал”. Он по-

смотрел на мальчика со свечой, не уверенный, 

тот ли это, и сказал себе: “Я хочу дать ему и всем 

остальным больше, гораздо больше. Их жизнь бу-

дет совсем другая, не похожая на мою”. Но дей-

ственная любовь, заставлявшая его палец нажи-

мать на курок, выдохлась  и умерла. Любовь вер-

нется, сказал он себе. Она, как любовь к жен-

щине, проходит разные стадии: утром он насы-
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тился ею, только и всего. Это пресыщенность. Он 

страдальчески улыбнулся мальчику в окне и ска-

зал: “Спокойной ночи”. Мальчик смотрел на его 

кобуру, и лейтенант вспомнил тот день на пло-

щади и как он дал кому-то из ребят потрогать его 

револьвер – может быть, даже этому. Он снова 

улыбнулся и снова тронул револьвер в знак того, 

что помнит, а мальчик сморщился и плюнул 

сквозь оконную решетку – плюнул точно, так что 

плевок попал прямо на револьверную рукоят-

ку»496. 

Со смертью последнего священника что-то 

ушло из этих мест; писатель передает это через 

ощущения мальчика: «Он чувствовал себя обма-

нутым и разочарованным, как будто что-то поте-

рял. Лежа на спине в душной комнате, он смотрел 

на потолок и думал: ничего больше нет на свете, 

только их лавка, книжки, которые им читает 

мать, и глупые игры на площади»497. 

И в этой связи интересна последняя сцена 

романа, в которой появляется новый священник. 

Неизвестно какой он, что он принесет, но его по-

явление в этих местах, где само наличие сана яв-

ляется основанием для расстрела, как бы дает 

жителям штата новую надежду. 

Проснувшийся от ночного стука в дверь 

мальчик идет ее открывать. «Он медленно пере-
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сек двор и подошел к наружной двери. А вдруг 

это лейтенант пришел рассчитаться за плевок?.. 

Он отпер тяжелую железную дверь и распахнул 

ее. На улице стоял какой-то незнакомец – высо-

кий, худой, бледный, с горькой складкой у рта; в 

руке у него был чемоданчик. Он назвал мать 

мальчика и спросил, здесь ли она живет. Да, ска-

зал мальчик, но она спит. Он потянул на себя 

дверь, но узконосый ботинок не дал ему затво-

рить ее. Незнакомец сказал: 

– Я только что с парохода. Нельзя ли... Меня 

направила к сеньоре одна ее хорошая знакомая. 

– она спит, – повторил мальчик. 

– Может ты впустишь меня? – сказал незна-

комец со странной, испуганной улыбкой и, пони-

зив голос, шепнул: – Я священник. 

– Священник?! – воскликнул мальчик. 

– Да, –- тихо ответил он. – Меня зовут отец... 

Но мальчик широко раскрыл дверь и припал 

к его руке, не дав ему назвать себя по имени»498. 
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Арнольд Джозеф Тойнби 

 

Арнольд Тойнби:  

«Цивилизация перед судом истории» 

 

Нельзя не вспомнить еще одного известного 

английского автора, становление которого про-

исходило на рубеже XIX – XX веков – Арнольда 

Джозефа Тойнби (1889–1975), историка и социо-

лога,  в 1919–1924 гг. профессора Лондонского 

университета, в 1925–1955 гг. – Лондонской школы 

экономических наук. В 1925–1955 гг. он был одним 

из руководителей Королевского института меж-

дународных отношений; составлял (совместно с 

В. М. Баултером) ежегодные обзоры политиче-

ских событий в мире. 

В своей знаменитой работе «Цивилизация 

перед судом истории» он писал: «В каком же со-



 349 

стоянии находится человечество в 1947 году хри-

стианской эры? Этот вопрос относится, без со-

мнения, ко всему поколению, живущему на Зем-

ле; однако, если бы мы провели всемирный опрос 

по системе Гэллапа, в ответах не было бы едино-

душия. На эту тему, как ни на какую другую (quot 

homines, tot sententiae – сколько людей, столько и 

мнений); поэтому мы должны прежде всего спро-

сить самих себя: кому именно мы адресуем этот 

вопрос? Например, автор данного очерка – ан-

гличанин пятидесяти восьми лет, представитель 

среднего класса. Очевидно, что его националь-

ность, социальная среда, возраст – все вместе су-

щественно повлияет на то, с какой точки зрения 

он рассматривает панораму мира. Собственно, 

как все и каждый из нас, он в большей или мень-

шей степени является невольником историческо-

го релятивизма. Единственное его личное пре-

имущество состоит в том, что он к тому же еще и 

историк и оттого по крайней мере сознает, что 

сам он лишь живой обломок кораблекрушения в 

бурном потоке времени, отдавая себе отчет в том, 

что его неустойчивое и фрагментарное видение 

происходящих событий не более чем карикатура 

на историко-топографическую карту. Лишь Бог 

знает истинную картину. Наши индивидуальные 

человеческие суждения – это стрельба наугад»499. 
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В этой же книге он писал, давая оценку со-

временному ему миру: «проблемы, всегда ухуд-

шавшие жизнь и досаждавшие и прежним циви-

лизациям, вышли в сегодняшнем мире на первый 

план. Мы изобрели атомное оружие в мире, рас-

колотом и разделенном между двумя супердер-

жавами; и Соединенные Штаты, и Советский Со-

юз придерживаются столь полярно противопо-

ложных идеологий, что они кажутся абсолютно 

непримиримыми. К кому же нам обратиться за 

спасением в этом опаснейшем положении, когда 

в наших руках не только собственные жизнь и 

смерть, но и участь всей человеческой расы? Спа-

сение, вероятно, лежит – как это чаще всего и бы-

вает – в поисках среднего пути. В политике эта 

золотая середина не будет означать ни неограни-

ченного суверенитета отдельных государств, ни 

полнейшего деспотизма центрального мирового 

правительства; в экономике это также будет не-

что, отличное от неконтролируемой частной 

инициативы или, напротив, явного социализма. 

На взгляд одного западноевропейского наблюда-

теля, человека среднего класса и среднего воз-

раста, Спасение да приидет ни с Востока, ни с За-

пада. 

 В 1947 году христианской эры Соединенные 

Штаты и Советский Союз представляют собой 
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альтернативное воплощение огромной матери-

альной силы современного человечества; “грани-

ца между ними прошла через всю Землю, и голос 

их достиг края света”, но среди этих громких го-

лосов не услышать голоса, пока еще тихого. Ключ 

к пониманию нам может быть передан через хри-

стианское послание <...>, а спасительные слова и 

дела могут прийти с неожиданной стороны»500. 

Почти семьдесят лет спустя после их напи-

сания эти слова, несмотря на поражение СССР в 

холодной войне и те сложности, которые испы-

тывает на пути своего возрождения Россия, не 

потеряли своей актуальности; проблемы же, на 

которые обращал внимание А.Д. Тойнби, еще бо-

лее заострены. 
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ВМЕСТО ЭПИЛОГА 
 

 

 
 

Джоан Роулинг 

 

«Случайная вакансия» в постхристи-

анском английском городке: 

 «другая» книга Джоан Роулинг 
 

После завоевавшей огромную популярность 

серии книг о Гарри Поттере Джоан Роулинг пи-

шет «другую» книгу, книгу «для взрослых». Это 

роман «Случайная вакансия».  

Мир волшебников, нарисованный автором в 

ее «детских» книгах, несмотря на обилие в нем 

зла, вовсе не выглядит богооставленным: в нем 

есть те, кто готов пожертвовать собой ради дру-
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гих. Попытавшись убить Гарри через год после 

его рождения, самый могущественный волшеб-

ник Волан-де-Морт, теряет всю свою силу, пото-

му что мать Гарри предпочитает погибнуть (хотя 

и могла остаться в живых), лишь бы спасти сына. 

Наставник Гарри, Альбус Дамблдор гово-

рит ему: «Твоя мать пожертвовала собой ради 

твоего спасения. Она дала тебе такую надеж-

ную защиту, какой он и представить себе не 

мог, и она по сей день тебя оберегает». Часть 

души темного мага в этот момент оказывается 

в мальчике; и получается, что Волан-де-Морт, 

который хочет погубить всех, кто дорог Потте-

ру, будет жив, пока жив Гарри.  

Гарри Поттер, совершивший столько по-

двигов, что серию книг о нем можно назвать 

своего рода «эпосом»,  в семнадцатилетнем 

возрасте принимает свободное решение уме-

реть, чтобы спасти тех, кого он любит. Дж. Ро-

улинг подробно описывает его внутренние 

терзания: «Он больше не мог удерживать 

дрожь. Это все же не просто – умереть. Каждый 

вздох, запах травы, прохладный воздух, овева-

ющий лицо – какие сокровища! Подумать толь-

ко, что у людей в запасе годы и годы, время, 

которое некуда девать, так много времени, что 

оно порой тянется слишком медленно, а он 

цепляется за каждую секунду. Он чувствовал, 
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что не в силах идти дальше, и в то же время 

знал, что должен»501. 

Но Гарри не погибает; вместо этого погиба-

ет та часть души темного мага Волан-де-Морта, 

которая была в нем. Джоан Роулинг описывает 

разговор находящегося между жизнью и смертью 

Поттера с погибшим профессором Дамблдором, 

которого он видит как живого:  

«– Но ведь я должен был умереть – я не за-

щищался! Я хотел, чтобы он меня убил. 

– Вот это-то, – сказал Дамблдор, – видимо, 

все и изменило. 

Дамблдор лучился счастьем, как светом, как 

огнем. Гарри никогда не видел человека так явно, 

так ощутимо счастливого. 

– Объясните, – попросил Гарри. 

– Но ведь ты уже понял, – сказал Дамблдор, 

складывая ладони с вытянутыми пальцами. 

– Я дал ему убить себя, – сказал Гарри. – Так 

ведь? 

– Да. – Дамблдор утвердительно кивнул. – 

Дальше! 

– Значит, та часть его души, что была во 

мне... 

Дамблдор кивнул с еще большей горячно-

стью, ободряюще улыбаясь. 

– ...погибла? 
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– Несомненно! – сказал Дамблдор. – Да, он 

ее уничтожил. Твоя душа теперь полностью и 

безраздельно принадлежит тебе, Гарри»502. 

И после победы над Волан-де-Мортом Гарри 

решает отказаться и от самого сильного волшеб-

ного оружия – Бузинной палочки:  

«–Я положу Бузинную палочку, – сказал он 

Дамблдору, наблюдавшему за ним с безгранич-

ной любовью и восхищением, – туда, где она бы-

ла взята. Пусть она останется там. Если я умру 

своей смертью, как Игнотус, то она лишится сво-

ей силы, правда? Ее предыдущий хозяин не по-

терпит поражения. И ее могуществу придет ко-

нец»503. 

Продолжая традиции Д.Р.Р. Толкина и 

К.С. Льюиса, Д.К. Роулинг, через мифологиче-

ский мир сказочных существ, показывает в нем 

реальную борьбу добра и зла, борьбу за самое 

ценное, что есть в человеке – его совесть и его 

душу. Ее положительные герои-волшебники 

(нужно отметить, что большинство из них еще 

фактически дети) не знают другого света, дру-

гой правды и потому не могут сделать иного 

выбора. 

Например Рон Уизли родился и был вос-

питан в семье волшебников (которые стара-

лись творить лишь добро); сам Гарри Потер, в 
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младенчестве потеряв родителей, воспитывал-

ся в семье родственников матери, которые хотя 

и ненавидели магию, но по поступкам и жизни 

своей были намного хуже большинства из тех, 

кого маленький Гарри встретил в школе вол-

шебства «Хогвартс». Можно найти много 

неприглядных моментов в книгах о Гарри По-

тере. Но разве не столько же их в жизни любо-

го человека? Но каждый ли человек решится 

рисковать своей жизнью не только ради своих 

друзей (что Гарри Поттер делал неоднократ-

но), но и ради чужих для него людей (в книге 

«Гарри Поттер и Кубок огня»). «Поттериана» 

Дж. Роулинг  привлекательна как раз не тем, 

что показывает колдунов, она показывают Че-

ловека, который в силу своей свободной воли 

выше любого волшебства. 

В «Случайной вакансии» Джоан Роулинг 

рисует реальный мир; мир, который заставляет 

вспомнить одних из наиболее страшных пер-

сонажей ее «Поттерианы» – дементоров, встре-

ча с которыми дает ощущение, что «как будто 

никакой радости никогда в жизни больше не 

будет»504. При чтении романа про внешне бла-

гополучный английский городок возникает 

ощущение, что его жители видят таких демен-

торов постоянно... И некоторые из героев, пы-
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таются лечиться от окружающей их безысход-

ности шоколадом, точно так же как рекомен-

довали волшебники  в сказочных романах Ро-

улинг делать тем, кто встретил дементора: 

«Тесса расценила такой десерт как намек нас 

свой диабет, но успокоилась, вспомнив о при-

пасенной дома плитке шоколада»505. В этом го-

родке вроде бы есть христианский храм, но 

ощущение богооставленности пронизывает 

книгу. Большие и малые беды героев, ни один 

ими не обделен, каждый получает их с избыт-

ком; кто-то ломается, кто-то нет. Реальные 

жизненные драмы и пустые интриги вокруг 

малозначимой освободившейся вакансии члена 

городского совета, – все это так тесно переме-

шано в книге, что создает ощущение проник-

новения в реальный мир этих людей, почти 

каждый из которых несчастен по-своему.  

Внутреннее неблагополучие инспектора со-

циальной службы Кей Боден наглядно иллю-

стрирует ее впечатление после встречи  с Терри, 

которую  Кей  видит так: «женщина – не то де-

вочка, не то старуха, в линялой голубой майке и 

мужских пижамных штанах. Одного роста с Кей, 

она вся как-то усохла. Ключицы и скулы выпира-

ли из-под тонкой бледной кожи. Клочковатые 

волосы, крашенные, причем явно своими руками, 

в ярко-рыжий цвет,  выглядели как парик, нахло-
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бученный на голый череп; зрачки были сужены 

до предела, груди практически отсутствовали»506. 

«Перед этим посещением Кей прочла досье от 

корки до корки. Она уже поняла: если в жизни 

Терри некогда и было что-то стоящее, это все 

ушло в черную дыру наркомании; она потеряла 

двоих детей и теперь из последних сил цеплялась 

за двоих оставшихся; занималась проституцией, 

чтобы заработать на дозу; была замешана во 

множестве мелких правонарушений и в сотый раз 

пыталась пройти реабилитацию... Но ничего не 

чувствовала и ни о чем не тревожилась... «В дан-

ный момент, – подумала Кей, – она куда счастли-

вей меня»507. 

Кей в связи со своей профессиональной дея-

тельностью видела очень много людской боли, 

страдания у людей, только начинающих жизнь и 

в силу своего рождения в первые же дни жизни 

оказавшихся «на дне»: «рубцы и язвы, порезы и 

ожоги, черные синяки, чесотку, вшивость, груд-

ничков, валявшихся на полу в собачьем дерьме, 

малышей с переломанными конечностями; был 

даже мальчик, пятеро суток просидевший в за-

пертом кухонном шкафу по милости психа-

отчима (этот кошмар до сих пор преследовал ее 

по ночам»508. Ее личная жизнь не сложилась; она 

                                                 
506

 Там же. С. 82-83 
507

 Там же. С. 90 
508

 Там же. С. 100 



 359 

отчаянно пытается строить отношения с тем, кто 

не умеет нести ответственность не только за дру-

гих, но и за  свои поступки; естественно, без-

успешно. 

Терри сама выросла в таких жутких услови-

ях, анализ которых был работой Кей: «…майка 

<...> открывала узловые, складчатые шрамы на 

руке, шее и загривке, похожие на ручьи подтаяв-

шего мороженого. В возрасте одиннадцати лет 

она полтора месяца провела в ожоговом центре 

Юго-Западной клинической больницы. <...> Отец 

запустил в нее сковородкой с загоревшимся жи-

ром. Футболка с эмблемой группы “Хьюман лиг” 

тут же вспыхнула»509. Бабушка, о переезде к кото-

рой она мечтала в детстве, не смогла забрать ее 

от отца, который что ни вечер возникал у кровати 

Терри «глухой к ее мольбам, уже с рукой на ши-

ринке»510. Когда бабушка попробовала забрать 

Терри  к себе «…он ударил ее в глаз. Потащил 

Терри в машину. А дома избил руками и ногами 

да так, что на ней живого места не осталось.) <...> 

(Когда Майкл не бил Терри, он вытворял с ней 

такое, о чем она и говорить не могла. Бабушка 

Кэт больше не появлялась. В тринадцать лет Тер-

ри сбежала, но не к бабуле – там бы отец ее сразу 

                                                 
509

 Там же. с. 318 
510

 Там же. С. 319-320 



 360 

нашел. Правда, ее все равно поймали и отправили 

в приют»511. 

Дочь Терри, Кристал рассказывала школь-

ному психологу Тессе о знакомстве с «внезапной 

смертью»: «Люди в кругу матери Кристал преж-

девременно умирали один за другим, как будто 

гибли на тайной войне, скрытой от остального 

человечества. Кристал рассказывала Тессе, как в 

возрасте шести лет нашла у матери в ванной труп 

неизвестного»512. В чем-то она повторяет мате-

ринскую судьбу: ее насилует  приятель матери, 

Кристал пробует наркотики... 

Сама смерть в этом городке воспринимается 

трояко: и как нечто, с одной стороны, обыденное, 

с другой – внушающее ужас, с третьей – отврати-

тельное, но перерастающее в восприятии окру-

жающих в какой-то фарс. Роман начинается со 

смерти Барри Фейрбразера: «Боль пушечным яд-

ром взорвала мозг. Колени ударились о холодный 

асфальт, но Барри этого не почувствовал; череп 

захлестнуло волной огня и крови; агония была 

столь мучительной, что терпеть ее не было сил, 

но он терпел, потому что от вечности его отделя-

ла ровно минута. <...> “Скорая” двадцать пять ми-

нут ехала из Ярвила – это был ближайший круп-

ный город. Когда мигалка осветила пульсирую-
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щее синевой место действия, Барри лежал в луже 

рвоты, без движения и без признаков жизни»513. 

Гроб Барри был изготовлен не из полиро-

ванного дерева, а из плетеных прутьев: «“На пик-

ник, что ли?!” Возмущению Говарда не было пре-

дела. Многие не могли скрыть своего удивления, 

когда мимо проплывал ивовый короб, но некото-

рые знали его предысторию. Мэри поделилась с 

Тэссой (а та – с Парминдер): такой материал вы-

брал Фергюс, старший сын Барри, потому что ив-

няк экологически рационален, быстро возобнов-

ляем и безопасен для природы человека. Фергюс 

был страстным борцом за сохранение окружаю-

щей среды»514. 

Есть в этом городке и та, которая мечтает о 

смерти как избавлении, и именно она оказывает-

ся в итоге ближе всех других к подлинной жизни. 

Школьница Сухвиндер, переживающая ужасные 

внутренние терзания из-за оскорблений одно-

классников, непонимания близких: «…все про-

звища, все издевки застревали в голове Сухвин-

дер прочнее любой науки. Заставь ее сдавать эк-

замен по этим гадостям, она бы впервые в жизни 

заработала пятерку с плюсом»515;  «…смерть не-

давно забрала мистера Фейербазера, а почему не 

ее? А лучше всего было бы  поменяться с ним ме-
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стами: у Нив и Шивон по-прежнему был бы отец, 

а она, Сухвиндер, просто ушла бы в небытие, рас-

творилась, пропала без следа. Ненависть к себе, 

как рубашка из крапивы, жгла каждую клеточку 

ее тела»516. Она втайне от всех режет себе руки 

изо дня в день, стараясь через физическую боль 

уйти от внутренних терзаний: «…лезвие отсекало 

боль от ее горячечных мыслей и переносило на 

поверхность, к животным нервным окончаниям; 

каждый следующий надрез был ступенькой у из-

бавлению и легкости. <...> Вместе с кровью из нее 

понемногу вытекала и ненависть к себе»517. В ми-

нуты отчаяния Сухвиндер даже думает о само-

убийстве: «…можно броситься под машину. Сух-

виндер представила как от удара бампера трещат 

ее кости. Быстро ли наступит смерть после наезда 

машины? Или лучше утопиться? Она представи-

ла, как чистая прохладная вода увлекает ее в веч-

ный сон – сон без сновидений»518. А ей всего 

лишь нужно немного любви, сострадания: «если 

мама поймет, до какой крайности доведена Сух-

виндер, может быть, она в конце концов смягчит 

свое суровое осуждение, разочарование, беско-

нечные ледяные упреки?»519. 

 И именно Сухвиндер в условно заданный 

автором «час ч» оказывается единственной, кто 
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рискуя собой пытается спасти из реки ребенка 

Терри, брата Кристал, которого та оставила без 

присмотра: «Плохо соображая, что делает, она 

вцепилась в горячий каменный парапет и подтя-

нулась. 

– Крис, он в реке! – выкрикнула Сухвиндер и 

нырнула солдатиком. 

Ногу ей рассек острый край разбитого мо-

нитора, и Сухвиндер течением затянуло под во-

ду»520. Ее попытка спасти ребенка оказалась без-

успешной, сама девочка чуть не погибла: «…на 

лужайке под ивой Сухвиндер Джаванду рвало 

речной водой, а незнакомая старушка укутывала 

ее одеялами, которые уже можно было выжимать, 

как и одежду девочки. Собачник, за волосы вы-

тащивший Сухвиндер из реки, склонялся в сто-

роне над маленьким безжизненным тельцем. <...>  

– Плохо дело, – проговорил ее спаситель, 

который двадцать минут колдовал над телом 

Робби. – Все, конец. 

Сухвиндер застонала и в неудержимом 

ознобе сползла на мокрую холодную землю; из-

дали раздался вой сирены, но было уже позд-

но»521. 

Жизнь Сухвиндер после этой попытки спа-

сти ребенка круто изменяется; она становится ге-

роиней в глазах окружающих, больше не режет 

                                                 
520

 Там же. С. 357 
521

 Там же. С. 359 



 364 

себе руки: «…видимо, заглянув в глаза собствен-

ной смерти, она избавилась от этой потребно-

сти»522. А вот Кристал не выдерживает груза ви-

ны, которая пронзила ее после смерти брата. Она 

вводит себе смертельную дозу наркотика. «К тому 

моменту <...> как полицейские все же решились 

вынести дверь, Кристал Уидон уже воплотила в 

жизнь свое единственное желание – воссоеди-

ниться с братом там, где их ничто не может раз-

лучить»523, (так как она это понимала). 

Сухвиндер берется за организацию похорон. 

Самопожертвование девочки и смерть детей за-

ставляет задуматься многих из обитателей город-

ка; психолог Тесса рядом с их гробами думает: 

«вот бы архистратиг Михаил сошел со сверкаю-

щего витража и рассудил их всех, решил бы по 

справедливости, какова мера ее ответственности 

за эти смерти, за сломанные жизни, за все бе-

ды...»524. И начинает казаться, что и в этот уны-

лый постхристианский мир, жители которого 

жаждут любви, но ищут ее не у Того, Кто может 

ее дать, входит Христос... 
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  Заключение 

 
Авторы, ряд аспектов творчества которых 

был  показан  в монографии, возможно и не ду-

мали, что их художественные произведения мож-

но рассматривать в качестве источника по исто-

рико-культурологическому отражению процессов 

империализма и глобализации сквозь призму со-

знания личности, вовлеченной в эти процессы и 

передающих их общий фон через свое творче-

ство. 

Неизбежность смещения центров влияния в 

мире, происходившем в течение ХХ века, остро 

ощущалась и в начале этого столетия.  Ощущение 

краха старого мира было повсеместным; в своем, 

написанном в 1942 году стихотворении «На Смо-

ленском кладбище» А.А. Ахматова спустя годы 

так сформулировала воспоминание о том време-

ни: 

 

Восток еще лежал непознанным пространством 

И громыхал вдали, как грозный вражий стан, 

А с Запада несло Викторианским чванством, 

Летели конфетти, и подвывал канкан...525 

 

Впрочем, наверное, на что бы мы не смотре-

ли, мы видим это через наши стереотипы и осо-

бенности восприятия, видим себя в других. И в 
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этой связи и сегодня особенно актуален опыт ан-

глийских писателей рубежа XIX – XX веков, гото-

вых, говоря словами Гилберта  Честертона 

«пройти сквозь огонь, чтобы добыть первоцвет» в 

поиске себя настоящих в мире, в котором, как пи-

сал Романо Гвардини «постепенно исчезает чув-

ство собственного бытия человека и неприкосно-

венной сферы “личного”, составлявшее прежде 

основу социального поведения». Сегодня, когда 

процессы глобализации предельно заострены, 

когда англосаксонский мир распространяет свое 

влияние и через культурный империализм, этот 

опыт ценен, как показатель точек соприкоснове-

ния и разрыва глобализма и традиции, которые 

могут стать основой для понимания происходя-

щих в начале третьего тысячелетия процессов. 

Еще в XVII веке  Томас Гоббс пишет в «Леви-

афане» о государстве, как  рукотворном «смерт-

ном боге»,  который не создает, но сам создается 

«искусством» человека, объединяемого в нем с 

другими людьми в единое целое, но не во Христе, 

а в земном суверене, прообразе Антихриста. 

Наверное, не случайно до настоящего времени 

книга Гоббса пользуется интересом философов, 

политологов, юристов. Попытка создания все-

мирного государства, о главе и судьбе которого 

красноречиво повествует последняя книга Биб-

лии, многократно  предпринималась в человече-

ской истории. Но именно в XX веке она была 
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наиболее близка к осуществлению. Британская 

империя рубежа XIX – XX веков была в зените 

своего расцвета, но уже тогда было понятно, что 

«страна, в которой не заходит солнце», в рамках 

которой сосуществуют различные государствен-

ные образования  слишком «мягкая» форма для 

всемирной империи.  

Для того, чтобы провести в ХХ веке  серию 

таких масштабных кровопролитных войн и рево-

люций, каких человечество еще не знало, нужно 

было изменить сам взгляд на человека, ценность 

человеческой жизни. И целый ряд мыслителей 

XIX века над этим работали. Зигмунд Фрейд за-

явил, что человеком движут только страх, секс и 

голод, а все остальное - просто «надстройка» над 

этим «базисом». Чарльз Дарвин, а особенно при-

митивизировавшие его теорию политически ан-

гажированные популяризаторы, заявил, что че-

ловек это фактически высокоразвитое животное, 

жизнь - это борьба за существование, но все рав-

но все движется от плохого к лучшему, потому 

что в результате естественного отбора выживают 

наиболее приспособленные. Фридрих Ратцель, 

учитель основателя нацисткой геополитики Кар-

ла Хаусхофера писал, что антропогеография это 

часть биогеографии, а человек биогеографиче-

ское явление; а В.И. Вернадский прямо назвал че-

ловечество мыслящим геологическим образова-

нием. И вот в этих условиях, когда христианство 
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в мире постарались свести к обряду, к чему-то 

несуразному, когда в восприятии масс церковь 

превращалась во что-то, как писал Л.Д. Троцкий 

«за восковую свечу обещающее вечное блажен-

ство на всем готовом», а сошедший в итоге своих 

философских исканий с ума Фридрих Ницше за-

явил, что «Бог умер», а человек, трудами вышепе-

речисленных идеологов антихристианской эпохи 

в общественном сознании все более уверенно 

«превращался» в  «разумное животное», которым 

движут страх, секс и голод, да и не животное да-

же, а просто мыслящее геологическое образова-

ние, то возникал вопрос – а в чем смысл жизни 

этого существа, есть ли он вообще?    

Империализм рубежа ХІХ-ХХ веков на пути 

к созданию единого всемирного государства или 

на первом этапе единого мирового экономико-

политического пространства, привел к двум  ми-

ровым войнам и серии революций, разрушившим 

прежний общественный уклад, унесшим десятки 

миллионов человеческих жизней. Причем необ-

ходимо отметить, что согласно диалектическому 

закону о единстве и борьбе противоположностей, 

кажущиеся антиподы разными путями шли к 

единой цели – созданию всемирного глобального 

тоталитарного государства. И основа этого гло-

бального государства – олигархия. Больше ста лет 

назад Джон Гобсон писал: «Станет ли кто-нибудь 

утверждать серьезно, что европейские державы 
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могут предпринимать большие войны или раз-

мещать крупные государственные займы без со-

гласия банкирского дома Ротшильда или его со-

юзников? <…>  Империализм нужен мистеру 

Рокфеллеру, Пирпонту Моргану, Ганна и Швабу и 

их союзникам, и они взваливают его на плечи ве-

ликой республики Запада. Им нужен империа-

лизм потому, что они хотят использовать народ-

ные средства для выгодного помещения своих 

капиталов, которые при других условиях оказа-

лись бы праздным избытком». Больше ста лет 

прошло со времени написания книги, но этот те-

зис  по-прежнему актуален. 

Еще Джонатан  Свифт писал, что «развра-

щенный разум пожалуй хуже какой угодно звери-

ной тупости»; нацистские, да и не только нацист-

ские концентрационные лагеря со всей убеди-

тельностью подтвердили правоту этого утвер-

ждения. Казалось, что все большее количество 

людей в мире стремятся «освободиться» от себя 

настоящего и превратиться в созданного вообра-

жением Роберта Стивенсона «мистера Хайда», 

духовного родственника созданного фантазией 

М.А. Булгакова товарища Шарикова.  

Процесс дегуманизации, как кажется мно-

гим, приобретает необратимые формы.  В финале 

«Скотного двора» Джорджа Оруэлла персонажи 

«переводили взгляд со свиньи на человека, с че-

ловека на свинью и снова со свиньи на человека, 
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но угадать, кто из них кто, было невозможно».  

Вообще, его антиутопии – пророческое предосте-

режение о том, что несет с собой глобализация – 

дегуманизацию, безнадежность и вечное царство 

зла, вне зависимости от того, кто бы не пришел к 

власти. И в этом ему вторит Олдос Хаксли, герой 

романа которого «Дикарь» Джон в конце покон-

чил с собой,  словно пытаясь сказать, что будущее   

этого мира, мира, отвергнувшего  Бога и тради-

цию,  безнадежно…  Мир без Христа становится 

миром антихриста, вне зависимости от того, ка-

кова его олигархия.  

Даже право в этом мире становится правом 

буквы, а не духа, приобретая абсурдные черты. В 

своей книге «Путешествия Гулливера», впервые 

вышедшей в 1726 году, Джонатан Свифт дал оцен-

ку англосаксонской системе права, не потеряв-

шую актуальность и сегодня: «Я сказал, что у нас 

есть целая корпорация людей смолоду обученных 

искусству доказывать при помощи пространных 

речей, что белое черно, а черное бело, соответ-

ственно деньгам, которые им за это платят. Эта 

корпорация держит в рабстве весь народ. 

... В этом судейском сословии установилось 

правило, что однажды вынесенное решение мо-

жет, по аналогичному поводу, применяться вновь; 

на этом основании они с великой заботливостью 

сохраняют все старые решения, попирающие 

справедливость и здравый смысл. Эти решения 
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известны у них под именем прецедентов; на них 

ссылаются как на авторитет, для оправдания са-

мых несправедливых мнений, и судьи никогда не 

упускают случая руководствоваться этими преце-

дентами. При разборе тяжб они тщательно избе-

гают касаться сути дела; зато горячатся и кричат 

до хрипоты, пространно излагая обстоятельства, 

не имеющие к делу никакого отношения. ...они 

никогда не выразят желание узнать, какое право 

имеет мой противник на мою корову и какие до-

казательства этого права он может представить, 

но проявят величайший интерес к тому, рыжая 

корова или черная; длинные у нее рога или ко-

роткие; круглое ли поле, на котором она паслась, 

или четырехугольное; дома ли ее доят или на 

пастбище; каким болезням она подвержена и т. 

п.; после этого они начнут справляться с преце-

дентами, будут откладывать дело с одного срока 

на другой и через десять, двадцать или тридцать 

лет придут наконец к какому-то решению. 

Следует также принять во внимание, что это 

судейское сословие имеет свой собственный жар-

гон, недоступный пониманию обыкновенных 

смертных, на котором пишутся все их законы. 

Эти законы умножаются с таким усердием, что 

ими совершенно затемнена подлинная сущность 

истины и лжи, справедливости и несправедливо-

сти; поэтому потребовалось бы не менее тридца-

ти лет, чтобы разрешить вопрос мне ли принад-
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лежит поле, доставшееся мне от моих предков, 

владевших им в шести поколениях, или какому 

либо чужеземцу, жившему за триста миль от ме-

ня. 

...во всем, не имеющем отношения к их про-

фессии, они являются обыкновенно самыми 

невежественными и глупыми из всех нас, неспо-

собными вести самый простой разговор, закля-

тыми врагами всякого знания и всякой науки, так 

же склонными извращать здравый человеческий 

смысл во всех других областях, как они извраща-

ют его в своей профессии»526.   

Даже те, кто внешне благополучны, не могут 

быть счастливы в  мире, забывшем Бога. В этом 

смысле показательна «Миссис Дэллоуэй» Вир-

джинии Вулф – картина респектабельного ада; 

послевоенного мира, где герои страдают в боль-

шей степени от внутренних, чем от внешних про-

блем. Интересно, что все события в романе, как и 

в «Улиссе» Д. Джойса происходят в течение одно-

го дня; несмотря на то, что у Вирджинии Вулф 

знаменитые лондонские часы являются чуть ли 

не самостоятельным персонажем, возникает 

ощущение, что некоторые герои вышли за преде-

лы времени, и их муки уже вечны… 

Куда же можно деться от этого полного ужа-

са и безнадежности мира? 

                                                 
526

 Свифт Д. Путешествия Гулливера. Академия. Москва-
Ленинград, 1932. С. 517, 519-522. 
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Уильям Моэм наглядно показывает в своих 

произведениях плоды греха, к которому стремит-

ся большинство людей – болезнь и смерть; пока-

зывает с удивительной художественной досто-

верностью, хотя, естественно, не ставил перед со-

бой такой задачи. И он же наглядно показал,  как 

самые красивые слова о Боге и спасении могут 

нести за собой совсем иной смысл, разрушая 

жизнь людей, в первую очередь, того, кто так 

бездумно их использует. А в то же время простые 

человеческие решения, если они движимы любо-

вью, могут менять жизнь не только тех, кто их 

принял, но и тех, кто рядом с ними. 

Грэм Грин пишет роман «Сила и слава», 

наполненный внутренними конфликтами персо-

нажей – на первый взгляд роман без положи-

тельных героев и, кажется, что и  без надежды. 

Но конец романа, когда главный герой пойман, 

приговорен к расстрелу, проводит накануне его 

ночь в мучительных терзаниях, показывает, что 

священнику  удалось все-таки победить в себе 

страх смерти, столь долго его терзавший. А его 

смерть стала началом веры для мальчика, кото-

рый демонстрировал свое отторжение от нее в 

протест религиозной матери, не умевшей найти к 

нему подхода. 

Оскар Уайльд   пытался построить в своих 

произведениях выдуманный мир красоты, в кото-

рый можно было бы уйти от ужасной реальности 
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сформировавшегося империализма. Но торже-

ство правды на этой поврежденной грехом земле 

не может быть постоянным, и в финале сказки 

«Мальчик звезда» Уайльд пишет о том, что прав-

ление этого мальчика, ставшего справедливым 

королем, было непродолжительно: «Но правил он 

недолго. Слишком велики были его муки, слиш-

ком тяжкому подвергся он испытанию – и спустя 

три года он умер. А преемник его был тираном».  

А у Герберта Уэллса герой, желающий выйти за 

границы реальной повседневности в волшебный 

мир, с детства его манивший, падает в яму и сво-

рачивает себе шею. Но странным образом кажет-

ся, что автор сочувствует его поступку: «Но кто 

знает, что ему открылось?» 

И многие английские писатели утверждали, 

что подлинная цель бытия человека – за грани-

цами этого мира. Льюис Кэролл утверждал, что 

кошмар этого мира, его абсурд – всего лишь сон; 

мы способны проснуться от него, проснуться, 

чтобы стать причастными любви. Клайв Льюис 

устами своих героев прямо заявляет: «Может, мы 

и дети, играющие в глупую игру. Но четверо де-

тей создали игрушечный мир, который лучше 

вашей реальной ямы. Я не предам игрушечного 

мира. Я останусь с Асланом, даже если Аслана 

нет. Я буду жить как нарниец, даже если нет Нар-

нии». А тех, кто считает, что любовь и вера – глу-

пые выдумки можно только пожалеть: «Они не 
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дадут себе помочь. Они выбрали выдумку вместо 

веры. Их тюрьма – в их воображении, но они – в 

тюрьме. Я не могу вывести их наружу, потому что 

они слишком много думают о том, чтоб не дать 

себя провести». В этом с ним полностью созвучен 

Гилберт Честертон: «Люди отвергают догму не 

потому, что догма плоха, а потому что она слиш-

ком хороша. Она дарует слишком большую сво-

боду, чтобы оказаться правдой. Она дарует не-

мыслимую свободу, ибо человек может пасть. 

Она дает небывалую свободу  –  сам Бог может 

умереть. Вот что должны были бы сказать про-

свещенные скептики, и я ни в малейшей степени 

не собираюсь возражать им. Для них – мирозда-

ние – тюрьма, жизнь – сплошные ограничения; не 

случайно, говоря о причинной связи, они вспо-

минают цепь. Им кажется, что поверить в нашу 

свободу – все равно, что поверить в страну фей. 

Мы вправе вполне буквально сказать, что истина 

сделала нас свободными». 

Что же может сделать «простой человек» 

перед лицом глобального мира? Джон Толкин 

показывает, как выбор хоббита Фродо меняет не 

только его самого, но и судьбу мира, в котором он 

живет, а выбор некогда великого мага Сарумана 

безвозвратно губит его, делая жалким и беспо-

мощным, но губит лишь его лично и тех, кто ему 

поверил. Невольно вспоминаются слова апостола 

Павла: «Бог избрал немудрое мира, чтобы посра-
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мить мудрых; и немощное мира избрал Бог, что-

бы посрамить сильное; и незнатное мира и уни-

чиженное и ничего не значащее избрал Бог, что-

бы упразднить значащее, - для того, чтобы ника-

кая плоть не хвалилась пред Богом» (1 Кор. 1, 28). 

И нельзя не отметить, что духовный поиск 

английских писателей продолжается и сегодня. В 

конце, казалось бы, исполненной безнадежно-

стью книги нашей современницы Джоан Роулинг 

«Последняя вакансия», книги без прикрас рису-

ющей обитателей постхристианского английско-

го городка, самопожертвование девочки Сухвин-

дер  и смерть детей – Кристал и ее брата –  за-

ставляет задуматься многих из обитателей город-

ка; психолог Тесса рядом с их гробами думает: 

«вот бы архистратиг Михаил сошел со сверкаю-

щего витража и рассудил их всех, решил бы по 

справедливости, какова мера ее ответственности 

за эти смерти, за сломанные жизни, за все бе-

ды...»  И начинает казаться, что и в этот унылый 

постхристианский мир, жители которого жаждут 

любви, но ищут ее не у Того, Кто может ее дать, 

входит Христос... 

Мы не знаем будущего мира, даже собствен-

ного будущего; Арнольд Тойнби хорошо написал 

об этом, что «он лишь живой обломок корабле-

крушения в бурном потоке времени, отдавая себе 

отчет в том, что его неустойчивое и фрагментар-

ное видение происходящих событий не более чем 
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карикатура на историко-топографическую карту. 

Лишь Бог знает истинную картину. Наши инди-

видуальные человеческие суждения – это стрель-

ба наугад». Но здесь и сейчас каждый из нас де-

лает свой выбор, который определяет не только 

нашу судьбу, но и судьбу всего мира.  

Клайв Льюис прямо пишет о том, что даже  в 

антихристианском мире, и особенно в нем, под-

линного себя человек может обрести только во 

Христе:    «Отдайте себя – и вы обретете себя. Бу-

дете искать “себя” – и вашим уделом станут лишь 

ненависть, одиночество, отчаяние, гнев и гибель. 

Но если вы будете искать Христа, то найдете Его, 

и “все остальное приложится вам”». Его слова 

также актуальны и сегодня.   

Интересно отметить, как мысли английских 

христианских писателей начала и первой поло-

вины XX века перекликаются на глубинном 

уровне с рассуждениями одного из наиболее ха-

ризматичных деятелей движения «Анонимных 

Алкоголиков» второй половины этого столетия 

Чарльза Чемберлейна, самого о себе говоривше-

го, что его вряд ли можно назвать христианином 

и вряд ли имевшим представление об английской 

литературе, но жившим последние 30 лет своей 

жизни так, как будто он всегда предстоит перед 

Богом. Название его получившей известность 

книги – «Новые очки» – дали слова одного като-

лического священника-иезуита, о котором Чарльз 



 378 

Чемберлейн вспоминал так: «Он сказал мне од-

нажды: “Чак, твоим крестом был алкоголизм, а 

моим слабость веры. Я выучил всё, что было нуж-

но, и был посвящён в духовный сан, но при этом 

ни во что не верил”. Восемнадцать лет он изучал 

все эти дела, в духовный сан его посвятили, а он 

ни во что не верит. И он сказал мне: “Я стал ве-

рить, когда увидел, что происходит со всеми вами 

в сообществе Анонимных Алкоголиков”. И он 

сказал: “Иногда я верю, что Рай – это всего лишь 

новые очки”. Я думаю, что это одно из самых 

мудрых высказываний, которое мне когда-либо 

довелось услышать»527. Ч. Чемберлейн убеди-

тельно показывает, что большинство проблем 

находится внутри человека: «…сегодня я сижу в 

том же кресле, в котором я просидел десять лет, 

как в Аду. В этом же кресле я уже двадцать девять 

лет сижу, как в Раю. С креслом ничего не про-

изошло. Ничего не произошло с моей женой. Ни-

чего не произошло с моими детьми. Но что-то 

произошло со мной, доказывая, что Рай всегда 

был в этом кресле. С креслом ничего не случи-

лось, я по-прежнему сижу в нём, и я в Раю. Вот 

почему в словах Большой Книги так много пози-

тива. Полностью освободиться от себя – там ска-

                                                 
527

 Чак Ч. Новые очки http://www.google.ru/urld.Yms&cad=rjt 
(дата обращения 5.09.2013) 

http://www.google.ru/urld.Yms&cad=rjt
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зано, отринув всё. И препоручить нашу волю и 

нашу жизнь Богу»528. 

Такое сходство на онтологическом уровне 

совсем разных людей показывает общность их 

базовых ценностей. Смелому поиску Истины, от-

ринув все, они посвятили свою жизнь, давая но-

вую надежду все дальше отходящему от Христа и 

от христианского взгляда на жизнь англосаксон-

скому миру, пытаясь донести старые истины на 

новом языке тем, кто перестал их понимать и 

воспринимать. 
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 Там же. 



 380 

Библиографический список 

 

Источники 

1. Бронте Ш. Джен Эйр 

litmir.co›br/?b=4778&p=8 (дата обращения 

28.05.2016)  

2. Вулф В. Миссис Дэллоуэй // В. Вулф. Малое 

собрание сочинений. Спб., 2014. С. 5-178. 

3. Гоббс Т. Лефиаван, или материя, форма и 

власть государства церковного и граждан-

ского. М., 2001. 478 с. 

4. Грин Г. Сила и слава. / Г. Грин. Брайтон-

ский леденец. Сила и слава. Суть дела. Ро-

маны. М., 2009. С. 257-456. 

5. Джойс Д. Улисс. Том 1. СПб., 2014. 608 с. 

6. Джойс Д. Уисс. Том 2. СПб., 2014. 608 с. 

7. Кэролл Л. Приключения Алисы в стране 

чудес. // Кэролл Л. Приключения Алисы в 

стране чудес. Алиса в Зазеркалье. Петроза-

водск, 1979.  С. 7-115. 

8. Кэролл Л.   Алиса в Зазеркалье. // Кэролл 

Л. Приключения Алисы в стране чудес. 

Алиса в Зазеркалье. Петрозаводск, 1979. С. 

117-235. 

9.  Кэролл Л. Сильвия и Бруно. М., 2011. 489 с. 

10. Льюис К. С. Космическая трилогия. М.- 

СПб., 2011. 672 с. 

11. Льюис К.С. Лев, колдунья и платяной шкаф 

// Собр. соч. в 8 т. Т. 5. СПб., 1999.  



 381 

12. Льюис К. С.  Мерзейшая мощь // Собр. соч. 

в 8 т. Т. 4. СПб., 2003. С. 7-306. 

13. Льюис К. С. Настигнут радостью // Собр. 

соч. в 8 т. Т. 7. СПб., 2000. С. 273-436. 

14. Льюис К. С. О старинных книгах  // Собр. 

соч. в 8 т. Т. 2. СПб., 2004. С. 296-298. 

15. Льюис К. С. Письма к Малькольму // Собр. 

соч. в 8 т. Т. 8. СПб., 2000. С. 337-423. 

16. Льюис К. С. Последняя битва // Собр. соч. в 

8 т. Т. 6. СПб., 2000. С. 215-325. 

17. Льюис К.С. Похороны Великого Мифа /   

Собр. соч. в 8 томах. Том 8. М., 2000. С. 424-

437. 

18. Льюис К. С. Просто христианство // Собр. 

соч. в 8 т. Т. 1. СПб., 2004. С. 11-201. 

19. Льюис К.С. Серебряное кресло /  Собр. соч. 

в 8 томах. Том 6. М., 2000. С. 9-123. 

20. Льюис К. С. Чудо // Собр. соч. в 8 т. Т. 7. 

СПб., 2000. С. 145-271. 

21. Моэм У.С. Бремя страстей человеческих. Л., 

1984. 671 с. 

22. Моэм У.С. Дождь  //  У.С. Моэм. Избранные 

произведения в 2-х томах. Т. 2. М., 1985. С. 

315-352. 

23. Моэм У.С. Луна и грош //  У.С. Моэм. Из-

бранные произведения в 2-х томах. Т. 1. М., 

1984. С. 29-208. 



 382 

24. Моэм У.С. Острие бритвы //  У.С. Моэм. 

Избранные произведения в 2-х томах. Т. 2. 

М., 1985. С. 7-284. 

25. Моэм У.С.  Подводя итоги //  У.С. Моэм. 

Избранные произведения в 2-х томах. Т. 1. 

М., 1984. С. 377-556. 

26. Моэм У.С. Санаторий  //  У.С. Моэм. Избран-

ные произведения в 2-х томах. Т. 2. М., 1985. 

С. 681-702. 

27. Моэм У.С. Узорный покров //  У.С. Моэм. 

Избранные произведения в 2-х томах. Т. 1. 

М., 1984. С. 209-376. 

28. Оруэлл Д. 1984. Скотный двор. М., 2011. 349 

с.  

29. Свифт Д. Путешествия Гулливера. Акаде-

мия. Москва-Ленинград, 1932. 

30. Стивенсон Р.Л. Странная история доктора 

Джекила и мистера Хайда // Повести. М., 

2010.С. 393-508. 

31. Роулинг Дж.К. Гарри Поттер и дары смер-

ти. М., 2007. 640 с. 

32. Роулинг Дж. К. Гарри Поттер и узник Аз-

кабана. М., 2005. 511 с. 

33. Роулинг Дж.К. Случайная вакансия. Спб., 

2015. 608 с. 

34.  Тойнби Дж. А. Цивилизация перед судом 

истории. Мир и Запад    

http://romanbook.ru/book/txt/9360095/?key

=f5c448uct69fua73usjtav8873 (дата обраще-

ния 03.01.2015 года) 



 383 

35. Толкин Д.Р.Р. Властелин Колец. Трилогия. 

Кн. 1. Хранители Кольца. М., 2004.   

36. Толкин Д.Р.Р. Властелин Колец. Трилогия. 

Кн. 2. Две твердыни. М., 2004.  

37. Толкин Д.Р.Р. Властелин Колец. Трилогия. 

Кн. 3. Возвращение короля. М., 2004. 

38. Уайльд О. Баллада Рэдингской тюрьмы // 

Избр. произвед. В двух  томах. Т. 1. М., 1961. 

С. 379-398. 

39. Уайльд О. Мальчик-звезда // Избр. произ-

вед. В двух  томах. Т. 1. М., 1961. С. 362-378. 

40. Уайльд О. Портрет Дориана Грея  // Избр. 

произвед. В двух  томах. Т. 1. М., 1961. С. 29-

235. 

41. Уайльд О. Рыбак  и его Душа // Избр. про-

извед. В двух  томах. Т. 1. М., 1961. С. 328-361. 

42. Уайльд О. Счастливый принц // Избр. про-

извед. В двух  томах. Т. 1. М., 1961. С. 264-

273. 

43. Уэллс Г. Бэлпингтон Блэпский //  Г. Уэллс. 

Собрание сочинений в пятнадцати томах. 

Том 13. М., 1964.  

44. Уэллс Г. Война миров //  Г. Уэллс. Собра-

ние сочинений в пятнадцати томах. Том 2. 

М., 1964. 

45. Уэллс Г.  Дверь в стене // Собр. соч. в 15 то-

мах. Т. 6. М., 1964. С. 353-373. 



 384 

46. Уэллс Г. Игрок в крокет //  Г. Уэллс. Собра-

ние сочинений в пятнадцати томах. Том 12. 

М., 1964. С. 481-526. 

47. Уэллс Г. Машина времени //  Г. Уэллс. Со-

брание сочинений в пятнадцати томах. 

Том 1. М., 1964.  С. 53-142. 

48. Уэллс Г.  Облик грядущего //  Г. Уэллс. Со-

брание сочинений в пятнадцати томах. 

Том 13. М., 1964. С. 5-400. 

49. Уэллс Г. Остров доктора Моро //  Г. Уэллс. 

Собрание сочинений в пятнадцати томах. 

Том 1. М., 1964. С. 143-262. 

50. Уэллс Г. Россия во мгле  //  Г. Уэллс. Со-

брание сочинений в пятнадцати томах. 

Том 15. М., 1964. С. 315-378. 

51. Уэллс Г. Человек — невидимка //  Г. Уэллс. 

Собрание сочинений в пятнадцати томах. 

Том 1. М., 1964. С. 263-407. 

52. Хаксли О. О дивный новый мир. М., 2011. 

288 с. 

53. Честертон Г.К. Бог с золотым ключом (из 

«Автобиография») // Г.К. Честертон. Веч-

ный человек. М., 1991. С. 486-492. 

54. Честертон Г.К. Возвращение Дон Кихота // 

Г. К. Честертон. Перелетный кабак. Воз-

вращение Дон Кихота. СПб., 1992. С. 239-

410. 



 385 

55. Честертон Г.К. Вечный человек // Г.К. Че-

стертон. Вечный человек. М., 1991. С. 92-

264. 

56. Честертон Г.К. Ортодоксия // Г.К. Честер-

тон. Вечный человек. М., 1991. С. 357-478. 

57. Честертон Г.К. Шар и крест. М., 2008. 240 с. 

 

Литература 

58. Аникст А. Оскар Уайльд. // О. Уайльд 

Избр. произвед. В двух  томах. Т. 1. М., 1961.   

59. Антоний, митрополит. Беседы о вере и 

Церкви. М.,1991. 318 с. 

60. Аргументы и факты. Список досье. Персо-

ны.  http://www.aif.ru/dossier/1399 (дата об-

ращения 13 мая 2016 года)  

61. Аствацатуров А. Романы Вирджинии Вулф 

1920-х годов // В. Вулф. Малое собрание со-

чинений. Спб., 2014 

62.  Ахматова А. Избранное. М., 2006.  640 с.   

63. Владимир Вернадский. Жизнеописание. 

Избранные труды. Воспоминания совре-

менников. Суждения потомков./ Сост. Г.П. 

Аксенов. М., 1993  

64. Гауф В. Молодой англичанин // Романти-

ческие фантазии. Том I. М., 1993. 616 с. 

65. Гвардини Р. Конец  Нового времени   

www.krotov.info/libr_min/04_g/gva/rdini.ht

m (дата обращения 03 октября 2013 года)  

http://www.krotov.info/libr_min/04_g/gva/rdini.htm
http://www.krotov.info/libr_min/04_g/gva/rdini.htm


 386 

66. Гобсон Д. А. Империализм. Ленинград, 

1927. 286 с. 

67.  Гофман Э.Т.А. Крошка Цахес по прозванию 

Циннобер // Романтические фантазии. Том I. 

М., 1993. 616 с. 

68. Делёз Ж. Критика и клиника / Пер с франц. 

О.Е. Волчек и С.Л. Фокина. Послесл. и при-

меч. С.Л. Фокина. - СПб.: Machina, 2002 

69. Демурова Н. Льюис Кэролл и его сказки 

про Алису // Кэролл Л. Приключения Али-

сы в стране чудес. Алиса в Зазеркалье. Пет-

розаводск, 1979. С. 236-245.  

70. Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Ро-

ман в четырех частях с эпилогом. Ч. 1-2. М., 

1991. 416 с.   

71. Дьяконова Н. Я.  «Роман, автобиография 

или биография»  //  Моэм У.С. Бремя стра-

стей человеческих. Л., 1984. С. 666-671.  

72. Игры разума рождают Льюиса Кэролла 

http://refdb.ru/look/2012026.html (дата об-

ращения 28.05.2016) 

73. Каутский К. Империализм // К. Каутский. 

Демократия и социализм. Фрагменты ра-

бот разных лет. М., 1991.  

74. Каутский К. Национальное государство, 

империалистское государство и союз госу-

дарств. М., 1917. 94 с.  

75. Кригер И.Б. Философия Герберта Уэллса. 

Автореферат дисс. … канд. философ. наук. 

М., 2005 



 387 

http://cheloveknauka.com/filosofiya-

gerberta-uellsa#ixzz3JFm6hHEh  

76. Кураев А., диак.  Ответы молодым 

lib.eparhia-

saratov.ru›Books›10k/kuraev/answer/70.htm 

(дата обращения 14.12.12)  

77. Кураев А., диак. Протестантам о Правосла-

вии. М.,1997. 272 с. 

78. Ленин В.И. Империализм, как высшая ста-

дия капитализма. // В.И. Ленин. Полное 

собрание сочинений. Издание пятое. Том 

27. М., 1962. С. 219-426. 

79. Ленин В.И. Империализм и раскол социа-

лизма. // В.И. Ленин. Полное собрание со-

чинений. Издание пятое. Том 30. М., 1962. 

С. 163-179. 

80. Ломоносов М.В. Явление Венеры на Солн-

це: Прибавление (полностью) // Полное 

собрание сочинений. Том 4. Труды по фи-

зике, астрономии и приборостроению 1744-

1765гг. М.-Л.: Академия наук СССР, 1955 

81. Лосев А.Ф. Диалектика мифа. М., 2008. 304 

с.  

82. Льюис Кэрролл – Биография 

pomnipro.ru›memorypage3865/biography 

(дата обращения 28.05.2016) 

83. Люксембург Р. Накопление капитала. Том  

I и II Москва-Ленинград, 1934. 507 с. 

http://cheloveknauka.com/filosofiya-gerberta-uellsa#ixzz3JFm6hHEh
http://cheloveknauka.com/filosofiya-gerberta-uellsa#ixzz3JFm6hHEh
http://lib.eparhia-saratov.ru/
http://lib.eparhia-saratov.ru/
http://lib.eparhia-saratov.ru/books
http://lib.eparhia-saratov.ru/books/10k/kuraev/answer/70.html


 388 

84.  Михаил (Чепель), иеромонах. С точностью 

наоборот. Записки на полях. М., 2015. 488 с.  

85. Недошивин В. Оруэлл 2013. 

http://www.rg.ru/2013/06/25/oruell.html (да-

та обращения 25.06.2016 года) 

86. Океанская Ж.Л. Пособие по культурологии 

для студендов-негуманитариев (хрестома-

тия). Шуя, 2012. 392 с. 

87. Океанский В.П. Средние века продолжают-

ся //  На пути к гражданскому обществу. 

Научный журнал. 2013. № 3-4(11-12). С. 74-77 

88. Падни Д. Льюис Кэролл и его мир. М., 1982. 

143 с. 

89. Ратцель Ф. Человечество как жизненное 

явление на земле. М., 2011. 58 с.  

90. Скороденко В. Предисловие //  У.С. Моэм. 

Избранные произведения в 2-х томах. Т. 1. 

М., 1984. С. 7-25. 

91. Толмачев В.М. Грэм Грин и его роман «Си-

ла и слава» 

http://www.pravoslavie.ru/sm/29417.htm (да-

та обращения 08 мая 2016 года) 

92. Трауберг Н. Гилберт Кийт Честертон и его 

трактаты // Г.К. Честертон. Вечный чело-

век. М., 1991.  С. 4-12. 

93. Трауберг Н. Космическая трилогия / К.С. 

Льюис. Собрание сочинений в 8 томах. Т. 

4. М., 2003.  



 389 

94. Трауберг Н. Книга справедливости // Г.К. 

Честертон. Перелетный кабак. Возвраще-

ние Дон Кихота. СПб., 1992. С. 5-8.  

95. Троцкий Л. Сталинская школа фальсифика-

ций. Поправки и дополнения к литературе 

эпигонов. М.: Изд-во «Наука», 1990. 

96. Федотов А.А. Духовные поиски английских 

писателей на рубеже XIX-XX веков в кон-

тексте формирования глобального мира. 

Монография. Иваново, 2015. 160 с. 

97. Федотов А.А. Формирование учения об им-

периализме в начале XX века. Иваново, 

2011. 106 с. 

98. Федотов А.А. Проблемы империализма в 

книге Розы Люксембург «Накопление ка-

питала» //  На пути к гражданскому обще-

ству. Научный журнал. 2012. № 1-2(5-6). С. 

11-16 

99. Федотов А.А. Учение об империализме в 

работах В.И. Ленина // Актуальные вопро-

сы образования и науки. Научный журнал. 

Москва - Архангельск. 2010. № 5-6. Ноябрь.  

С. 72-77 

100. Федотов А.А. Учение об империа-

лизме в одноименной книге Д. А. Гобсона 

// На пути к гражданскому обществу. 

Научный журнал. 2011. № 1-2.  С. 4-10 

101. Федотов А.А. Империализм начала XX века 

в формировании геополитики начала XXІ 



 390 

века // Философия хозяйства. 2013. № 6(90). 

С. 214-224 

102. Федотов А.А. Февральская буржуаз-

ная революция 1917 года в контексте фор-

мирования новой государственности в ми-

ре // На пути к гражданскому обществу. 

Научный журнал. 2013. № 1-2(9-10). С. 77-83  

103. Царев А.Р. Закат Европы и его лите-

ратурное отражение (на примере творче-

ства Артура Конан Дойля и Клайва 

Стейплза Льюиса) // На пути к граждан-

скому обществу. 2014. № 4(16). С. 15-19.  

104. Чак Ч. Новые очки 

http://www.google.ru/urld.Yms&cad=rjt (дата 

обращения 5.09.2013) 

105. Честертон Г.К. Льюис Кэролл 

http://krotov.info/library/11_k/er/rol_00.html 

(дата обращения 28.05.2016) 

106. Шмеман А., прот. Водою и Духом. 

М.,1993. 223 с. 

107.   Шмеман А., прот. Литургическое 

богословие. СПб., 2006. 440 с. 

108. Шпенглер О. Закат Западного мира. 

М., 2010. 1088 с. 

 

 

 

 

 



 391 

 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 
 

Куёт бессильные крамолы, 

Дрожа над бездной, Альбион! 

А. С. Хомяков 

 

 Грёзы об Англии охватывали русского 

человека, пожалуй, с тех пор как Россия 

становится в ХVIII веке морской державой, хотя, 

например, дочь Петра Первого императрица 

Елизавета так до конца жизни и не смогла 

поверить в то, что Англия находится на острове… 

Англоманами были столь разные знаменитые 

личности ХIХ столетия (собирательные и 

реальные) как пушкинский индивидуалист 

Евгений Онегин (вспомним хотя бы его 

своеобразный, в существенной части – 

масонский, круг чтения, открывающийся нам в 

романе при посещении Татьяной Лариной его 

«пустынного замка»), или же его реальный 

антипод – первый русский культуролог, 

теоретик соборности и пламенный славянофил 

Алексей Степанович Хомяков, написавший в 

статье об Англии, что её жители происходят из 

древнего племени угличан, а также успешно 

демонстрирующий свою паровую машину на 

всемирной выставке в Лондоне; нельзя здесь не 

вспомнить и пашущего в начале ХХ века родовое 

крестьянское поле (ещё не ведающее тракторов!) 
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графа Льва Николаевича Толстого, одетого в 

дорогое платье из английского сукна… Поэтому 

обращение к Англии в связи личности с 

глобализацией совершенно закономерно и для 

современного учёного россиянина.     

Монография Алексея Александровича Фе-

дотова «Личность и развитие глобализации 

сквозь призму творчества английских писателей 

конца XIX – первой половины XX вв.» посвяще-

на одной из актуальнейших культурологических 

проблем, связанных с поиском личностью своего 

экзистенциального места в глобальном мире. В 

этой работе с опорою на интуиции английских 

авторов показывается как общие тенденции 

формирующегося империализма нового типа 

преломлялись через сознание знаменитых писа-

телей, как строительство антихристианской гло-

бальной реальности заставило их обратиться к 

ценностям христианства, при этом не все они 

смогли их воспринять.  

Сам выбор этих авторов, творчество кото-

рых было проанализировано в книге, хотя и но-

сит субъективный характер, как отмечает и сам 

Алексей Федотов, но всё же позволяет ему рас-

крыть тему своего заявленного в названии фун-

даментального замысла. Некоторых рассмот-

ренных здесь английских авторов вроде бы и 

нельзя в полной мере назвать писателями 

(например, Д. А. Гобсона и А. Дж. Тойнби), од-

нако само обращение к ним всё же представля-
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ется оправданным в силу того, что их научные 

произведения дополняют художественные тру-

ды других. Кроме того, можно здесь предполо-

жить, что в данном контексте допустимо и рас-

ширительное понимание самого термина «писа-

тель»: как известно, В. И. Ленин в анкетах ука-

зывал свою профессию как «литератор», Н. А. 

Бердяев в годы революции возглавлял союз пи-

сателей, а Томас Манн называл «Закат Европы» 

Освальда Шпенглера «интеллектуальным рома-

ном».  

Более того, упомянутый нами Хомяков 

утверждал, что «в науке есть уже поэзия, потому 

что наука сдружилась с истиной» – а француз-

ский виталист Анри Бергсон подчёркивал, что 

«в науке часто образный язык лучше передаёт 

существо дела, в то время как язык отвлечённых 

понятий остаётся прилепленным к поверхност-

ной видимости вещей».   

Представляется, что и избранная А. А. Фе-

дотовым форма подачи материала – преимуще-

ственно через цитирование исследуемых им ис-

точников – обусловлена общей репрезентатив-

ной логикой исходного замысла его исследова-

ния и тем вполне оправдана. Такой путь подачи 

приближает её к жанру своеобразной хрестома-

тии и делает особо ценной, сообщает ей энцик-

лопедические черты, напоминая о старых ба-

рочных книгах, интерпретированных замеча-

тельным филологом и музыковедом Алексан-



 394 

дром Викторовичем Михайловым в качестве 

«сводов-объёмов, репрезентирующих мир в его 

полноте и обширности».    

Сам же материал, использованный в этой 

монографии, ещё раз показывает, что Новое 

время вообще – духовный упадок во всех отно-

шениях, триумф чувственности (торжествующе-

го сенсуализма и эмпиризма), рационалистиче-

ского иллюзионизма; даже на Афоне Имя Божие 

перестали почитать, а такой яркий деятель си-

нодальной церкви как архиепископ Никон 

(Рождественский), преследуя монахов-

имяславцев, топтал бумажку, на которой оно 

было написано... Но всё это вроде бы, по край-

ней мере, на первый взгляд – о другом. Новая же 

работа профессора Федотова что-то существен-

ное (специфически английское!) передаёт во 

всей этой линии деградации прогрессивного че-

ловечества...   

 Книга достаточно репрезентативна, в чём 

её читатель смог убедиться сам – завершим же 

это небольшое послесловие строками знамени-

того хомяковского стихотворения «Остров», 

написанного за год до смерти Пушкина и пере-

ведённого на английский язык англиканским 

пастором и богословом, едва не перешедшим в 

Православие – Уильямом Пальмером:   

  

  Для тебя, морей царица, 

  День придёт – и близок он –  
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  Блеск твой, злато, багряница – 

  Всё пройдёт, минёт как сон… 

 

  И другой стране смиренной, 

  Полной веры и чудес, 

  Бог отдаст судьбу вселенной, 

  Гром земли и глас небес.   

  

 Вячеслав Петрович ОКЕАНСКИЙ 

Доктор филологических наук, профессор по 

кафедре культурологии (ВАК РФ);  заведующий 

кафедрой культурологии и литературы, 

научный руководитель Центра 

кризисологических исследований Шуйского 

филиала Ивановского государственного 

университета 
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 Благотворительного Фонда  Святителя 

Николая Чудотворца 
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Дорогие читатели! 
Благотворительный Фонд Святителя Николая Чудотворца 
действует уже свыше 15 лет. Только за первые  десять лет 
своей работы выполнил 880 соглашений о благотвори-
тельной помощи по 615 проектам на территории 50 субъек-
тов Российской Федерации и 37 проектам за рубежом. 
Фонд участвовал в строительстве и восстановлении свыше 
100 монастырей и храмов, воздвижении 26 памятников 
святым покровителям России и видным общественным де-
ятелям, бесплатно распространил свыше миллиона единиц 
печатной продукции, организовал десятки паломнических 
поездок по России и за рубеж, множество благотворитель-
ных концертов с участием известных на всю страну испол-
нителей. Организовывалась  помощь детским садам, об-
щеобразовательным и шахматным школам, центрам дет-
ского творчества, православным семинариям и миссионер-
ским центрам. Фонд Святителя Николая Чудотворца ока-
зывал благотворительную помощь военным летчикам, мо-
рякам, пограничникам и десантникам. 
Естественно, что такая деятельность не могла пройти не-
замеченной; силы тьмы не любят тех, кто идет за Христом 

http://www.nacxa.ru/
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Спасителем. Поэтому Фонд столкнулся с множеством 
сложностей, нападок со стороны самых разных людей, 
причем некоторые из них ранее сами принимали помощь 
Фонда. Но, несмотря на все трудности и испытания, наша 
работа продолжается во славу Бога, молитвенным пред-
стательством Святителя Николая Чудотворца. 
Мы просим и Вас о молитвенной поддержке, которая необ-
ходима нам для преодоления возникающих на пути разви-
тия Фонда преград и реализации новых проектов, а также о 
молитвах за наших ушедших в путь всей земли родствен-
никах и дорогих нашему сердцу людях, духовное единство 
с которыми мы ощущаем в Церкви Христовой, в которой 
соединяются ныне живущие с теми, кто перешагнул порог 
вечности. 
Просим Ваших молитв: 
О здравии: иеромонаха Михаила, Андрея, Александра, 
Александры, Александры,  Николая с сослуживцами. 
О упокоении: Евфросинии со сродниками, Юрия со сродни-
ками, Иоанна со сродниками, Надежды, Бориса, Татьяны. 

И Вас да сохранит и благословит Господь! 


