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Матрона

Матрона хоть и молодая 
девушка была, но не перено-
сила, если её на русский лад 
«Матрёной» называли, всег-
да поправляла. Имя её с ла-
тыни как «госпожа» перево-
дилось; в Риме «матронами» 
женщин высшего сословия 
называли. А «Матрёна» – это 
что-то матрёшек напомина-
ющее, к чему бы это серьёз-
ной девушке, в графской се-
мье работающей такое обра-
щение к себе терпеть?

Родители Матроны кре-
постные были, а сама она 
родилась в 1869 году, когда 
крепостного права уже 8 лет 
как не было, но память о нём 
ещё жива была. Только вот 
Матроне нечего было плохо-
го о хозяевах сказать, добрые 
они люди были. Жила она в 
отдельной комнате их кра-
сивого особняка в Санкт-Пе-
тербурге, нянчилась с тремя 
их детьми.

Графиня её любила. Бы-
вает, купит себе платье, на-
денет один раз, «не понра-
вится», и няньке своих детей 
его дарит. А уж правда не по-
нравилось, или же это повод 

马特罗娜

马 特 罗 娜 是 个 小 姑

娘，她很讨厌别人叫她“

马特廖娜”，如果有人用

这种俄式打招呼的方式称

呼她，她一定会纠正对

方。她的名字在拉丁语中

是“女士”的意思，在罗

马只有上流社会的妇女被

称为“马特罗娜”。而“

马特廖娜”的发音只会让

人联想到俄语的“套娃”

，这个在伯爵家干活的端

正庄重的姑娘怎么能忍受

这种称呼呢？

马 特 罗 娜 的 父 母 是

农奴，她生于1869年，虽

然那时农奴制已经过去八

年，但人们对农奴制的记

忆依然鲜活。不过马特罗

娜对她的主人并没有什么

不好的评价，他们都是善

良的人。她住在伯爵圣彼

得堡的美丽豪宅里，有一

个单独的房间，主要负责

照看伯爵的三个孩子。

伯 爵 夫 人 非 常 喜 欢

她，有时夫人新买一件衣

服，只穿一次就“不喜



4

девушке подарок сделать  – 
кто же знает? Они почти 
ровесницы были, и хозяйка 
со служанкой как с ровней 
общалась, единственное от-
личие – графиня на ты гово-
рила Матроне, а так ее на вы 
называла. 

Особняк у графской се-
мьи большой был  – много 
комнат, залы для приёма го-
стей. Бывали в нём и балы. 
Графиня как-то услышала, 
как Матрона читает её детям 
сказку про Золушку, и насто-
яла, чтобы няня пошла на 
один из балов. «Встретишь 
там своего принца»,  – улыб-
нувшись, сказала. Но не по-
нравилось Матроне на балу – 
не её это было, она другой 
жизни для себя хотела.

В свободное время хо-
дила пешком по Невскому 
проспекту – когда в Алексан-
дро-Невскую лавру, когда в 
Казанский собор. В величе-
ственный храмах столицы, 
слушая красивое пение цер-
ковных хоров, девушка мо-
лилась о том, чтобы Господь 
Сам устроил её жизнь так как 
она должна быть – нравится 
ей в столице, но если надо, 
она и в деревне готова жить.

欢”了，便把它送给孩子

们的小保姆。不过究竟是

真的不喜欢，还是找个理

由送她礼物，这谁知道

呢？她俩几乎同龄，唯一

的区别就是伯爵夫人称呼

马特罗娜“你”，而她称

呼伯爵夫人“您”。

伯爵家的豪宅很大，

有许多房间和会客大厅，

会客大厅经常举办舞会。

有一次伯爵夫人听到马特

罗娜在给孩子们讲灰姑娘

的故事，她便坚持要这个

小保姆参加其中一个舞

会。“你会在那里遇见你

的王子的，”伯爵夫人微

笑着说。但马特罗娜并不

喜欢参加舞会，因为这不

是她的生活，她想要的是

另外一种生活方式。

闲 暇 时 ， 她 经 常 沿

着涅瓦大街散步，有时去

亚历山大·涅夫斯基修道

院，有时去喀山大教堂。

在首都雄伟的教堂里，听

着教堂唱诗班美妙的歌

声，这个女孩祈祷上帝亲

自安排她的生活——她喜

欢住在首都，但如果有必
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Лет ей много уже, хоро-
шо за тридцать, а своей се-
мьи нет. Графские дети как 
родные, но в глубине души 
всё равно не пропадала жела-
ние родить своих. 

«Может ли у меня быть 
своё семейное счастье?»  – 
спросила как-то Матрона 
графиню. Та любые вопросы 
разрешила ей задавать. «А 
где же ты его найдешь, если 
только с детьми всегда, или 
в храме, а на бал один раз в 
жизни пошла, и то к стенке 
жалась?  – лукаво усмехну-
лась хозяйка.  – Счастье своё 
искать надо».

Но получилось так, что 
не нужно было Матроне ни-
чего искать. В Казанском 
соборе заприметила она од-
ного мужчину, который не 
часто приходил на службы – 
раз в месяц может, но так на 
неё смотрел, что не обратить 
внимание на него, было про-
сто невозможно. Когда она в 
очередной раз поймала его 
взгляд, он вдруг направился 
в её сторону. Оказывается 
этот человек случайно уви-
дел её, как-то зайдя в Ка-
занский собор, а потом семь 

要，她也愿意住到村子里

去。

她也老大不小了，三

十多岁还没有成家。虽然

伯爵的孩子就像她亲生的

一样，但她内心深处仍然

渴望拥有自己的孩子。

“我会拥有自己的幸

福家庭吗？”马特罗娜有

一次问伯爵夫人，夫人允

许她问任何问题。“可你

在哪儿能找到他呢？你不

是和孩子们在一起，就是

去教堂，你这辈子一次舞

会都不去，去了也是靠墙

站着”，女主人调皮地笑

着说：“幸福必须要自己

去寻找。”

 事实证明，马特罗

娜并不需要寻找什么。在

喀山大教堂，她注意到了

一个不常来做礼拜的男

人——也许一个月一次，

但他看向她的眼神让她无

法不注意到他。有一次当

她与他四目相对时，他突

然朝她走来。原来这个男

人是在去喀山大教堂的路

上偶然看到马特罗娜的，

尽管路途遥远，他还是七
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раз приезжал специально в 
Санкт-Петербург, чтобы уви-
деть незнакомку, хоть дорога 
и неблизкой была. А загово-
рить всё не решался  – вдруг 
скажет, что замужем или не 
понравился он ей, а он этой 
надеждой жил.

Матрона как-то сразу к 
нему расположилась  – легко 
ей с ним было. Он ещё не-
сколько раз приезжал, а по-
том сделал ей предложение.

Ни в чём Матрона нуж-
ды в графском доме не знала. 
Но ярче всего отношение хо-
зяев к ней проявилось, когда 
она захотела замуж выйти. 
Уже более чем взрослая была, 
особенно по тем временам: 
16 лет в барской семье деть-
ми занималась. Могли бы ей 
сказать – ну и иди, попробуй, 
какая она самостоятельная 
жизнь, такая ли сладкая. А 
они ей такое приданное со-
брали, что другая барышня 
позавидует: столовое сере-
бро, платья, меховые палан-
тины, кружевные шарфы, са-
мовары, постельное бельё. А 
ещё  – сафьяновая шкатулка, 
полная золотых украшений 
с драгоценными камушками. 
Денег на покупку дома дали. 

次专程来圣彼得堡看这个

陌生的姑娘。他犹豫不

决，迟迟不敢开口——他

担心她会突然说自己结婚

了，或者不喜欢他，而他

还生活在希望之中。

马特罗娜不知何故立

刻喜欢上了他，她和他在

一起很轻松。他后来又来

过圣彼得堡几次，然后向

她求了婚。

马特罗娜觉得自己不

需要伯爵家的任何东西。

但当她出嫁时，主人的态

度非常明确。马特罗娜已

经是大人了，况且她16年

来一直在伯爵家照顾孩子

们。伯爵夫人告诉她——

去吧，无论独立生活甜蜜

与否，都去试试吧。伯

爵家给她的嫁妆多得让其

他千金小姐都羡慕不已：

银器、女士礼服、皮草披

肩、蕾丝围巾、茶炊和床

品。还有——一个装满了

宝石黄金首饰的精致羊皮

盒子，他们还给了她买房

子的钱。

马特罗娜的丈夫米哈

伊尔来自博洛戈耶。那里
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Муж Матроны, Михаил, 
из Бологого был. До Питера 
это если по прямой, то не-
много больше 300 киломе-
тров, но разве бывают пря-
мые дороги? Поэтому почти 
400. Туда молодые и поехали. 
На деньги, подаренные граф-
ской семьёй, купили себе 
дом. А со временем Михаил 
рядом второй выстроил – не 
хотелось ему, чтобы Матрона 
думала, что он из-за придан-
ного на ней женился, а сам 
не способен дом для жены и 
детей построить. До сих пор 
оба дома стоят, а в них род-
ственники их живут.

Кроме домов Михаил 
с Матроной имели большое 
хозяйство. Одних лошадей 
было больше десяти, пят-
надцать коров, овцы, птица, 
пастбищные луга, засевная 
пашня. Работников брали  – 
самими разве справиться с 
таким объёмом работ? 

Дети у них родились  – 
Александра, Мария и Иван. 
Но жизнь безоблачной не 
может всегда быть; поверну-
лась она другой стороной и к 
Михаилу с Матроной, и к их 
детям.

到彼得堡的直线距离是300

多公里，但怎么可能有直

道呢？所以差不多要走400

公里。年轻夫妇启程去了

博洛戈耶，他们用伯爵家

给的钱买了一座房子。但

是后来米哈伊尔在旁边又

盖了一座房子——他不想

让马特罗娜认为他没有能

力为老婆孩子建造房子，

娶她只是为了她的嫁妆而

已。至今这两座房子仍然

矗立着，她们的亲属就住

在里面。

除 了 房 子 以 外 ， 米

哈伊尔和马特罗娜还有其

它家产。有十多匹马、十

五头母牛、很多绵羊、家

禽、几块草场和一块播种

的耕地。他们雇了一些工

人——他们俩怎么能干得

了这么多活呢？

他 们 生 了 三 个 孩

子——亚历山德拉，玛丽

亚和伊万。但生活不可能

永远一帆风顺，米哈伊尔

和马特罗娜，还有孩子们

的生活即将发生转变。
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Михаил

У Михаила до женить-
бы на ней жизнь непростая 
была  – к своим сорока го-
дам многое пережил, раз-
ных людей видел, на разных 
работах трудился, в личной 
жизни не складывалось, до-
статка не было. Просто так 
ему до встречи с Матроной с 
неба ничего не падало. А тут 
всё сразу – и жена любимая, 
и приданное по его меркам 
огромное. О детях он уже и 
мечтать перестал, а вот – ро-
дились у него трое деток. «Не 
может же быть всегда так хо-
рошо», – думал мужчина.

Михаил как-то подошел 
к Матроне и сказал: «Вот всё 
думаю, что очень уж у нас 
гладко жизнь складывается, 
надолго ли?» Обычно муж-
чины от женщин, которые 
такие вопросы задают, отма-
хиваются, а тут жена от него 
отмахнулась: «Полно, чего 
ещё выдумываешь? Других 
дел нет что ли?» 

А он еще Библию ей 
начал читать, начало книги 
Иова: «Был человек в земле 
Уц, имя его Иов; и был чело-

米哈伊尔

米 哈 伊 尔 在 与 马 特

罗娜结婚前的生活并不轻

松——40岁的他经历了

很多，见过不同的人，

做过不同的工作，个人生

活没有任何进展，也没有

攒下钱。在遇见马特罗娜

之前，天上从来没有掉过

馅饼给他。没想到一下子

这就都有了——他心爱的

妻子，以及对他来说巨额

的嫁妆。他本已不再妄想

有孩子了，而现在他有三

个。

“不可能永远一帆风

顺”，男人想。

有一天米哈伊尔来到

马特罗娜跟前说:“我一直

在想，我们这么顺利的生

活，还能持续多久？”通

常男人会对问这种问题的

女人不屑一顾，而此刻妻

子却对他不屑一顾:“得了

吧，你瞎说什么呢？ 没事

儿做了吗？” 

他开始给她读圣经，

《约伯纪》的开头说:“
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век этот непорочен, справед-
лив и богобоязнен и удалял-
ся от зла. И родились у него 
семь сыновей и три дочери. 
Имения у него было: семь 
тысяч мелкого скота, три 
тысячи верблюдов, пятьсот 
пар волов и пятьсот ослиц 
и весьма много прислуги; и 
был человек этот знаменитее 
всех сынов Востока. Сыновья 
его сходились, делая пиры 
каждый в своем доме в свой 
день, и посылали и пригла-
шали трех сестер своих есть 
и пить с ними. Когда круг 
пиршественных дней совер-
шался, Иов посылал за ними 
и освящал их и, вставая рано 
утром, возносил всесожже-
ния по числу всех их [и од-
ного тельца за грех о душах 
их]. Ибо говорил Иов: может 
быть, сыновья мои согреши-
ли и похулили Бога в сердце 
своем. Так делал Иов во все 
такие дни. И был день, когда 
пришли сыны Божии пред-
стать пред Господа; между 
ними пришел и сатана. И 
сказал Господь сатане: откуда 
ты пришел? И отвечал сата-
на Господу и сказал: я ходил 
по земле и обошел ее. И ска-

乌斯国有一个人，名叫约

伯； 这个人纯洁、公平、

敬畏神、远离邪恶。他有

七儿三女。他的家产有七

千只羊、三千匹骆驼、牛

五百对、驴五百只，还有

很多仆人，他比东方的众

子更有名。他的儿子们经

常轮流按顺序在家摆设筵

席，并派人邀请他们的三

个姐妹来一同吃喝。一轮

的宴席结束后，约伯就差

人去叫他们自洁。他清早

起来，按人数献上燔祭[

为他们灵魂的罪献上一只

牛犊]。因为约伯说：“

也许我的儿子们在心里犯

了罪，亵渎了神。”那些

日子里约伯一直如此。有

一天，神的众子来到耶和

华面前，其中也有撒旦。

耶和华问撒旦：“你从哪

里来？”撒旦回答耶和华

说：“我在地上行走，徘

徊。”耶和华问撒旦：“

你是否注意到我的仆人约

伯？世上无一人能像他那

样纯洁、正直、敬畏神、

远离罪恶。”撒旦回答耶
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зал Господь сатане: обратил 
ли ты внимание твое на раба 
Моего Иова? ибо нет тако-
го, как он, на земле: человек 
непорочный, справедливый, 
богобоязненный и удаляю-
щийся от зла. И отвечал сата-
на Господу и сказал: разве да-
ром богобоязнен Иов? Не Ты 
ли кругом оградил его и дом 
его и все, что у него? Дело рук 
его Ты благословил, и ста-
да его распространяются по 
земле; но простри руку Твою 
и коснись всего, что у него, – 
благословит ли он Тебя?»

– Ну и где ты у нас семь 
тысяч мелкого скота нашёл, 
или хотя бы одного верблю-
да?  – перебила его жена.  – 
Хватит надумывать себе, иди 
лучше делом займись.

Михаил пошёл, но на 
сердце его было неспокойно. 
И правда – революция, граж-
данская война были впере-
ди, потеря части имущества. 
Что-то и осталось – лошади, 
коровы, каким-то чудом они 
не попали под раскулачива-
ние. Сохранила Матрона и 
сафьяновую шкатулку с укра-
шениями  – удалось припря-
тать её от посторонних недо-
брых глаз. 

和华说：“约伯敬畏神，

是平白无故的吗？难道不

是因为你在四周围上了篱

笆，保护他、他家和所有

的一切吗？他手上所有的

东西都是蒙你恩赐，他的

牲畜遍布大地，你要是伸

手毁掉他所拥有的一切，

他还会敬畏你吗？”

“你在咱家哪儿找到

的七千只羊，还是我们有

一头骆驼？”他的妻子打

断了他。“别再胡思乱想

了，该干嘛干嘛去吧。”

米 哈 伊 尔 走 开 了 ，

但他心里仍旧不安。事实

是——革命、战争就在前

方，一些财产即将蒙受损

失。马和母牛奇迹般地剩

了下来，没有被夺走。装

着珠宝的羊皮首饰盒也保

存下来了——马特罗娜设

法把它藏起来，以免被坏

人窥视。

当教堂开始关闭时，

夫妻二人非常不安。打那

之后，他们不再公开谈论

信仰，甚至都不与孩子们

讨论，因此孩子们从小就

不信教。 
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Очень переживали, ког-
да храмы начали закрывать. 
О вере вслух после этого они 
перестали говорить, даже 
детям не рассказывали, и те 
росли не религиозными. 

А самые большие испы-
тания пришлись на долю их 
семьи в годы Великой Отече-
ственной войны. 

Дети взрослеют

Время шло, дети повзро-
слели. Александра вышла 
замуж за лётчика морской 
авиации, и уехала с ним жить 
в приморский город Ейск в 
Краснодарском крае.

Иван с Марией в став-
ший Ленинградом Санкт-Пе-
тербург перебрались – город, 
где их матери когда-то так 
хорошо жилось. Подумали, 
что и они там своё счастье 
найдут. 

Первая жена Ивана 
рано умерла, рак желудка у 
неё был. Он женился второй 
раз. Его избранницу звали 
Евфросиния. Очень добрая, 
сильная духом, трудолюби-
вая женщина. У них родился 
сын Михаил.

在伟大的卫国战争期

间，巨大的考验降临到他

们一家人的头上。 

孩子们长大了

时 光 荏 苒 ， 孩 子 们

都长大了。亚历山德拉嫁

给了一名海军航空兵飞行

员，并与他住在克拉斯诺

达尔边疆区的海滨城市叶

耶斯克。

伊 万 和 玛 丽 亚 搬 到

了列宁格勒，也就是以前

的圣彼得堡。在那里他们

的母亲曾有过很美好的生

活，他们觉得自己也能在

那里找到幸福。 

伊万的第一任妻子得

了胃癌，很早就去世了。

他再婚时，选择的女人叫

耶夫罗西尼娅，一个非常

善良、坚强、勤劳的女
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У Марии первый брак 
тоже недолгим оказался. Её 
муж Пётр, с которым они 
венчались в Никольском 
Морском соборе Кронштад-
та, служил в Кронштадте на 
подводной лодке. Он погиб 
перед самым началом Вели-
кой Отечественной войны. 
Мария в это время ждала от 
него ребёнка. Нацистская 
Германия уже готовилась к 
войне с Советским Союзом. 
В Балтийском море перего-
раживались проходы, ста-
вились мины с шипами. На 
одной из таких мин подорва-
лась подводная лодка, на ко-
торой служил Пётр. Сын его, 
родившийся в роддоме на 
Невском проспекте Ленин-
града, только на фотографии 
отца увидел…

Война

Оккупация Ленинград-
ской области гитлеровскими 
захватчиками продолжалась 
с августа 1941-го до середи-
ны 1944-го года. Некоторые 
населённые пункты (напри-
мер, Тихвин) были под окку-

人。他们生了一个儿子，

叫米哈伊尔。

玛 丽 亚 的 第 一 次 婚

姻也很短暂，她的丈夫彼

得在喀琅施塔得的一艘潜

水艇上服役，他们在喀琅

施塔得的圣尼古拉海员大

教堂举行的婚礼。他在伟

大的卫国战争爆发前去世

了，当时玛丽亚怀着他的

孩子。纳粹德国已经准备

好与苏联开战，波罗的海

的通道被封锁，铺设了带

触角的水雷。其中一枚水

雷炸毁了彼得服役的潜水

艇。她们的儿子出生在列

宁格勒涅瓦大街的一家妇

产医院里，他只看到过父

亲的照片……

战争

法西斯侵略者对列宁

格勒州的占领从1941年8月

持续到1944年中期。 有

些居民点（如季赫温）只

被占领了几个月，而其它

的地区（如列宁格勒市
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пацией считанные месяцы, 
другим районам (приленин-
градская территория) повез-
ло гораздо меньше. За годы 
войны население Ленин-
градской области сократи-
лось почти втрое… Военная 
блокада Ленинграда длилась 
872 дня, став одной из самых 
трагичных страниц в исто-
рии Второй мировой войны, 
показавшей жестокость ок-
купантов и мужество совет-
ских граждан. 

Нацистам не удалось 
прорваться в район Валдай-
ских высот, город Бологое и 
район не были оккупирова-
ны. И, тем не менее, в городе 
были укомплектованы пар-
тизанские отряды-дружины, 
истребительный батальон, 
созданы подпольные группы. 
В партизанский отряд было 
подобрано более 130 человек. 
Из этого количества было 
скомплектовано 2 отряда. 
Многие из тех, кто был за-
числен в эти отряды в конце 
1941 года и начале 1942 года, 
были направлены в тыл вра-
га и действующие партизан-
ские отряды и вели активную 
борьбу. 

周边地区）就没那么幸运

了。列宁格勒州的人口在

战争期间减少了近三分之

二……列宁格勒被军事封

锁了872天，这是第二次世

界大战历史上最悲惨的一

页，这也显示了侵略者的

残暴和苏联人民的勇气。 

纳 粹 未 能 突 破 瓦 尔

代斯基高地地区，所以博

洛戈耶市和所在的州没有

被侵占。尽管如此，在这

个城市里还是配备了游

击队、战斗营，并建立了

地下组织。游击队招募了

130多人。这些人分成了两

个小队。一九四一年底和

一九四二年初应征入伍的

人，大部分都被派往后方

或者游击队，进行积极抗

战。 

米 哈 伊 尔 虽 然 已 经

老了，但也去参加了游击

队。他的年龄和健康情况

都无法适应游击队的生活

条件——森林里没有带供

暖的房子，也没有药品。
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Михаил хоть и старый 
уже был, но тоже ушёл в 
партизаны. Условия жизни 
были не для его возраста и 
здоровья  – неотапливаемая 
землянка в лесу, отсутствие 
лекарств. Заболел пневмо-
нией, без антибиотиков сам 
организм с ней не справился. 
Умер, и был похоронен там 
же в лесу.

У Марии во время бом-
бёжек Ленинграда гитлеров-
ской авиацией была уничто-
жена квартира. Ей с сыном 
пришлось уехать в Бологое 
к родителям. Как она потом 
поняла, то потеря квартиры, 
возможно, спасла им с сыном 
жизнь. Дорога до Бологого 
меньше 400 километров, но 
добирались они почти две 
недели: из-за бомбёжек по-
езд ехал, то туда, то обратно. 

Когда приехала в роди-
тельский дом, то увидела, что 
родители лошадей и коров 
отдали партизанам, а отец и 
сам ушёл в партизанский от-
ряд. 

Между тем враг при-
ближался к Бологому. Моло-
дую мать с ребёнком решили 
эвакуировать на Урал, где 

他得了肺炎，没有抗生

素，自己的身体又无法战

胜疾病。最后他死了，被

埋在了那片树林里。

在希特勒的空军轰炸

列宁格勒期间，玛丽亚的

公寓被炸毁。她和儿子不

得不回博洛戈耶和父母住

在一起。她后来意识到，

失去公寓可能救了他和儿

子的命。虽然列宁格勒到

博洛戈耶的路不到400公

里，但他们走了将近两个

星期:由于轰炸，导致火车

经常返程。 

当 玛 丽 亚 终 于 到 了

父母家，她看到父母把马

和母牛都交给了游击队，

而父亲自己也参加了游击

队。 

与 此 同 时 ， 敌 人 正

在逼近博洛戈耶。这位年

轻的母亲和她的孩子决定

撤离到乌拉尔去，苏联正

在那里建立军事生产。玛

丽亚和孩子乘着一列运送

军用设备的车队前往车里
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Советский Союз разворачи-
вал военное производство. 
В одной из колонн машин, 
вывозивших станки военных 
заводов, Мария с младен-
цем поехала в Челябинск. На 
прощание Матрона сунула 
внуку в пелёнки горсть дра-
гоценностей из сафьяновой 
шкатулки, поцеловала дочь и 
внука… 

Подготовка к войне ве-
лась Советским Союзом ещё 
с конца 1930-х годов. Когда 
подписывался пакт Молото-
ва-Риббентропа о мире на 
десять лет, советское руко-
водство понимало, что мир 
будет Германией нарушен 
значительно раньше. Пред-
полагали, что через пять лет, 
оказалось, что через два. Но 
и эти два года активно шла 
подготовка к войне: прак-
тически вдвое выросла чис-
ленность действующей ар-
мии, порядка 14 миллионов 
человек прошли начальную 
военную подготовку через 
организации ОСОАВИА-
ХИМ – Общества содействия 
обороне, авиационному и 
химическому строительству. 
Начали разворачивать воен-

雅宾斯克。临别时，马特

罗娜从羊皮盒子里抓出一

把珠宝塞到外孙子的尿

布里，吻了吻女儿和外

孙…… 

苏联从20世纪30年代

末就开始备战。当苏德十

年互不侵犯条约签署时，

苏联领导层就觉得德国会

提前破坏和平。原本以为

是五年后，结果是两年

后。但即使是这两年，战

争的准备工作也一直在积

极进行:现役军队的人数几

乎翻了一番，大约有1400

万人通过DOSAAF组织——

即苏联国防与航空化学建

设促进会——接受了初级

军事训练。并开始在乌拉

尔山东边进行军事生产。

但由于没有充分的时间备

战，因此战争的头几年对

苏联人民来说异常艰难。

如今，对于被现代便

利设施宠坏的人们来说，

很难想象一个母亲带着一

个年幼的孩子在路上会是
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ное производство за Уралом. 
Но в полной мере подгото-
виться к войне не успели, 
поэтому такими тяжелыми 
были её первые годы для со-
ветского народа.

Сейчас людям, избало-
ванным современными удоб-
ствами, сложно представить 
каково пришлось матери с 
маленьким ребёнком в доро-
ге. Те несколько пеленок, ко-
торые у неё были, она стира-
ла во время остановок у пру-
дов и рек без мыла, сушила 
прямо на своём теле… 

Военный завод, на стро-
ительство которого привез-
ли Марию, начинал работать 
практически в пустом поле 
под открытым небом. Задол-
го до того, как для работав-
ших на нём появились нор-
мальные бытовые условия, 
он уже начал выпускать авто-
маты для фронта. 

Марии сказали: «Бу-
дешь поваром». Срубили 
сарай, из камней сложили 
печь, дали старика-истоп-
ника в помощь. А ей нужно 
было готовить горячую еду 
для рабочих. Сын рос на дро-
вах у печки. 

什么情形。趁停车时，她

把那几块尿布拿到池塘

或者河边清洗，也没有肥

皂，想晾干也只能直接搭

在自己身上……

玛丽亚去的军工厂位

于一片几乎露天空旷的田

野里。当地还没有为工人

准备好正常生活的条件，

工厂就开始为前线生产冲

锋枪了。 

玛丽亚被告知:“你当

厨师吧。”人们搭起来一

个棚子，用石头堆了一个

炉子，分给她一个老烧炉

工帮忙。她需要给工人们

做饭，她的儿子是在炉子

边的柴火上长大的。 

工人的食物是像水一

样稀的稀粥，即便这样，

食物仍旧严重短缺。玛丽

亚很诚实，她不好意思吃

厨房里的东西，结果她和

她儿子经常挨饿。母亲给

的所有珠宝都换成了市场

上的食物。她用一个镶了

祖母绿和钻石的金手镯换
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Еды было  – жидкая 
каша в виде супа, и той ка-
тастрофически не хватало. 
Мария была очень совестли-
вой, стеснялась пользовать-
ся тем, что работает на кух-
не, в результате они с сыном 
были постоянно голодными. 
Все драгоценности, подарен-
ные матерью, обменяла на 
продукты на рынке. За золо-
той браслет с изумрудами и 
бриллиантами ей дали два 
килограмма пшена и полто-
ры буханки чёрного хлеба… 

Но Мария не сдавалась, 
и они с сыном выжили. 

Таня

Война, смерть вокруг, 
жизнь впроголодь, тяготы  – 
люди со временем и к этому 
привыкают, начинают ду-
мать о том, что занимало их 
в мирное время. В Челябин-
ске Мария познакомилась с 
Леонидом. В начале войны 
он участвовал в обороне Мо-
сквы, а потом ему дали бронь, 
и отправили главным меха-
ником на Челябинский авто-
матный завод. Жена Леонида 

了两公斤小米和一条半黑

面包……

但玛丽没有放弃，她

和儿子活下来了。

塔尼娅

战 争 ， 到 处 都 是

死亡，饥饿和困苦的生

活——人们最终会习惯于

此，并开始思考平时该如

何生活。在车里雅宾斯

克，玛丽亚遇到了列奥尼

德。战争开始时，他参加

了莫斯科保卫战，后来被

派去车里雅宾斯克冲锋枪

厂当首席机械师。列奥尼

德的妻子已经去世了。他
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умерла. В Москве у него оста-
лась двенадцатилетняя дочь, 
на попечении его сестры и 
сестры умершей жены  – он 
понимал, что с ними в столи-
це девочке лучше, чем с ним 
на Урале. 

От нервного перена-
пряжения у Леонида сильно 
болел желудок, главный ме-
ханик был постоянно блед-
ный и худой. Однако это не 
помешало ему обратить вни-
мание на Марию. Один раз 
подошёл к ней, заговорил, 
второй. Они начали встре-
чаться, а через некоторое 
время поженились. У них ро-
дилась дочь. Ее назвали Нел-
ли – также, как дочь Леонида 
от первого брака. Это Мария 
настояла.

Во время войны сама 
обстановка заставляла дер-
жаться, но после неё напря-
жение немного отпустило, и 
язва Леонида обострилась. 
Появилась угроза прободе-
ния. В медицинской части 
хирургом был пленный не-
мец. Он осмотрел главного 
механика и сказал:

– Я могу сделать тебе 
операцию. Но после неё ты 

有一个12岁的女儿在莫斯

科，由他姐姐和亡妻的姐

姐照顾——他明白，对小

姑娘来说，跟她们一起在

首都生活要比跟他在乌拉

尔好得多。 

列 奥 尼 德 经 常 因 神

经紧张，胃痛得厉害，这

位首席机械师一直脸色苍

白，瘦削。然而，这并不

妨碍他关注到玛丽亚。

有一次他走到玛丽亚跟

前，开始跟她聊天，接着

第二次第三次。然后他们

开始约会，没过多久就结

婚了。他们生了个女儿。

名叫涅莉——这跟列奥尼

德第一次婚姻的女儿的名

字一样，这也是玛丽坚持

的。

战 争 期 间 ， 环 境 本

身会迫使人们坚持下去，

但在战争结束后，紧张情

绪有所缓解，列奥尼德的

胃溃疡也随之恶化，甚至

有胃穿孔的危险。医疗队

的外科医生是一名德国战

俘。他检查了这位首席机
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проживёшь не больше пяти 
лет. А ты лучше поезжай в Уз-
бекистан. Там на Памире есть 
горное лекарство, горный 
мед, травы. Язва зарубцует-
ся, проживёшь долго, умрёшь 
естественной смертью.

Леониду не хотелось на 
Памир, но Марии ещё боль-
ше не хотелось, чтобы у нее и 
второй муж умер. Когда они 
приехали в Самарканд, то его 
выносили на носилках  – он 
уже не мог ходить. Рядом шла 
Мария с двумя детьми. 

Мария сняла квартиру. 
Из горного кишлака к ним 
приходила узбечка с чёрны-
ми тонкими косичками и 
блестящими глазами. Она 
приносила больному лекар-
ство, про которое говорил 
пленный немецкий врач. И 
больной пошел на поправку. 
Не сразу, но он восстановил-
ся, вновь начал работать.

Сначала на мраморном 
карьере работал, потом на 
табачной фабрике. Инвали-
дом больше себя не чувство-
вал. Мария была счастлива, 
что сумела спасти мужа.

У них родились еще 
двое детей. Самую младшую 

械师说:“我可以给你做

手术。但术后你最多活五

年。你最好去乌兹别克斯

坦，帕米尔山脉有药材、

山蜜、草药。在那里溃疡

会愈合，你能长寿，活到

自然死亡。”

列奥尼德不想去帕米

尔，但玛丽亚更不想让她

的第二任丈夫死去。当他

们到达撒马尔罕时，他被

抬上了担架——因为他已

经无法走路了。玛丽亚带

着两个孩子走在旁边。 

玛 丽 亚 租 了 一 套 公

寓。一个乌兹别克族妇

女，扎着黑色的细辫子，

眼睛闪闪发光，她从山村

来到他们身边。她给病人

带来了德国医生所说的

药，病情开始好转了。虽

然不是立刻痊愈，但他最

终恢复了健康，又重新开

始工作。

起 初 他 在 大 理 石 采

石场工作，然后在一家烟

草厂工作。他不再觉得自

己是一个废人了，玛丽亚
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назвали Таня. Эта девочка с 
большими зелеными глаза-
ми чудом осталась жива. 

В Самарканде было 
немало тех, кто ненавидел 
советскую власть и всех рус-
ских. Разгромленное в 1930-е 
годы басмачество, в годы Ве-
ликой Отечественной войны 
вновь попыталось поднять 
голову, и вновь было раз-
громлено. Однако тайное со-
противление продолжалось. 
Не имея массового характе-
ра, оно принимало подчас 
достаточно трагичные фор-
мы. 

В родильном доме Са-
марканда врачом-гинеколо-
гом работала пожилая уз-
бечка Олмахон Азамасовна. 
Олмахон  – значит красивая, 
а Азамас означает могуще-
ственный человек. Краси-
вая ли Олмахон Азамасовна 
сложно было сказать  – ей 
уже за пятьдесят было, но 
волосы она травила в белый 
цвет, глаза, брови и губы кра-
сила, так что можно было её 
за европейскую женщину 
принять. Спокойная, выдер-
жанная, лишнего слова не 
скажет. А отец её был один 

很高兴她拯救了自己的丈

夫。

他 们 又 生 了 两 个 孩

子。最小的叫塔尼娅。这

个小女孩长着一双绿色的

大眼睛，她能活下来可以

说是一个奇迹。 

在 撒 马 尔 罕 ， 许 多

人憎恨苏联政权和所有俄

罗斯人。在卫国战争期

间，20世纪30年代被镇压

的巴斯马奇运动再次试图

抬头，又再次被镇压。然

而，秘密抵抗仍在继续。

虽然不是大规模的，但有

时却以相当悲惨的形式出

现。 

奥尔玛洪·阿扎玛索

夫娜是一位年长的乌兹别

克妇女，在撒马尔罕妇产

医院担任妇科医生。奥尔

玛洪意为美丽，阿扎玛斯

意为强大。很难说奥尔玛

洪·阿扎玛索夫娜是否漂

亮——她已经50多岁了，

但她把头发染成白色，描

眉画唇，画眼妆，足以让

人误认为这是一个欧洲女
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из видных представителей 
басмачества, казнённый по 
приговору советского суда.

Поклялась она тогда 
отомстить за отца. И, рабо-
тая в родильном доме, толь-
ко что родившимся русским 
детям спрынцовкой вливала 
в желудок сильный раствор 
марганца. А через некоторое 
время отсасывала его, чтобы 
следов не было. Марганец 
обжигал желудок новоро-
жденного ребенка, сильно 
его подтягивал. Из-за ожога 
пища не могла переваривать-
ся. Ребенка после кормления 
сразу начинало тошнить. Та-
кую операцию Олмахон сде-
лала 98 русским детям. Вы-
жили из них двое, одной из 
них была Таня. 

Врача-убийцу через 
этих выживших детей вы-
числили, судили, пригово-
рили к расстрелу. Но погиб-
ших младенцев не вернуть. А 
Таня всю жизнь мучилась от 
последствий отравления. Но 
жизнь ей Господь определил 
долгую.

人。她冷静，沉着，不说

废话。她的父亲是巴斯马

奇运动的重要成员，被苏

联法庭处决了。

她发誓要为父报仇。

当她在妇产医院工作时，

她用注射器将浓高锰酸钾

溶液注入俄罗斯人新生儿

的胃里。过一会儿再把它

吸出来，这样就不会留下

任何痕迹。高锰酸钾会灼

伤婴儿的胃，使其严重收

缩。由于烧伤，食物无法

被消化。婴儿在喂食后会

立即开始呕吐。奥尔玛洪

曾对98名俄罗斯儿童进行

过这种手术。他们中只有

两人幸存了下来，其中一

个就是塔尼娅。 

通 过 这 些 幸 存 的 孩

子确认了凶手的身份，对

其审判并判处死刑。但死

去的婴儿不能复生，塔尼

娅一生也承受着中毒的后

果，好在上帝给了她长

寿。
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Переезд

В Самарканде Леонид 
с Марией и детьми прожи-
ли целых четырнадцать лет. 
Много и светлого, и тяжелого 
было связано для них с этим 
городом.

Они построили доброт-
ный дом, во дворе был сад, 
много виноградных лоз. С 
одной стороны от дома ви-
днелась водонапорная баш-
ня хлопкового завода. А если 
отойти немного в другую 
сторону, то там дорога упи-
ралась в крутой обрыв, под 
которым текла бурная гор-
ная река Зеровшан. Через 
нее был перекинут висячий 
мост, начинались горы. 

Жизнь вроде бы начала 
налаживаться. Но только вот 
сын Марии от первого бра-
ка начал болеть. У него как 
раз время полового созрева-
ния пришло, и на этом фоне 
резко ухудшилось состояние 
здоровье. Часто стал терять 
сознание.

Врачи сказали, что нуж-
но менять климат, иначе 
мальчик может умереть. Луч-
ше всего перебраться к морю.

搬家

列奥尼德、玛丽亚和

孩子们在撒马尔罕生活了

十四年。他们在撒马尔罕

有许多幸福的和困难的经

历。

他 们 盖 了 一 个 坚 固

的房子，院子里有一个花

园，还有很多藤蔓。房子

的一侧是棉花厂的水塔，

在另一侧，有条路通向一

个陡峭的悬崖，悬崖下流

淌着奔腾的泽罗弗尚山间

小河。河上面架着一座悬

索桥，远处是连绵的群

山。

生活似乎越来越好。

但玛丽亚第一次婚姻的儿

子突然生病了。他刚进入

青春期，此时他的健康情

况急剧恶化，经常昏倒。

医 生 说 必 须 换 个 气

候生活，否则男孩可能会

死，最好搬到海边去。

他们在这里生活了这

么多年，还生下了两个孩

子，要离开有这么多回忆
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Тяжело было после 
стольких лет менять место, 
с которым столько связано, 
где двое детей родились. Но 
Леонид помнил о том, как 
Мария, чтобы спасти его от 
смерти, перебралась в эти 
места. А теперь нужно было 
спасти ее сына, который и 
ему за столько лет стал род-
ным.

Они поехали в Красно-
дарский край. Дорога заняла 
почти месяц  – поезда ходи-
ли очень медленно. Но всё 
заканчивается, закончилась 
и эта дорога. Они прибыли 
в приморский город Ейск, 
где жила старшая сестра Ма-
рии – Александра. 

Ейск

Современный город 
Ейск расположен на севе-
ро-восточном окончании 
Ейского полуострова – месте, 
где люди обитали уже не-
сколько тысяч лет назад.

Днём основания города 
Ейска считается 19 августа 
(31 августа по новому стилю) 
1848 года. Основатель города 

的地方很难。但列奥尼德

记得玛丽亚当初如何为了

救他而搬到这个地方的，

现在他也必须救她的儿

子，况且他早就把她的儿

子当成了自己的亲儿子。

他 们 去 了 克 拉 斯 诺

达尔地区，这段旅程花了

将近一个月的时间——火

车太慢了。但一切都会结

束，这个旅程也会结束，

他们到达了海滨城市叶伊

斯克，玛丽亚的姐姐亚历

山德拉就住在那里。 

叶伊斯克

现 代 城 市 叶 伊 斯 克

位于叶伊斯克半岛的东北

端，几千年前就有人类在

这里居住。

叶伊斯克的城市建立

日被定为1848年8月19日（

新历的8月31日）。叶伊

斯克的缔造者米哈伊尔·

谢苗诺维奇·沃龙措夫公
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Ейска князь Михаил Семено-
вич Воронцов – новороссий-
ский генерал-губернатор, 
главнокомандующий отдель-
ным Кавказским корпусом, 
наместник на Кавказе, гене-
рал-фельдмаршал. Руководя 
обширным Новороссийским 
краем, он проявил себя и как 
талантливый администра-
тор. По его указанию благо-
устраивалась Одесса, были 
проложены дороги в Крыму. 
Добившись у императора 
Николая I согласия на осно-
вание Ейска, Воронцов до 
конца своих дней заботился 
о его развитии. 

В тот год к Ейску со всей 
России потянулось множе-
ство переселенцев, руками 
которых и создавался город. 
Преимущественно это были 
выходцы из Великороссии и 
Малороссии. 

Были здесь крестьяне 
и купцы из Ставропольской, 
Екатеринославской губер-
ний, воронежские и курские 
жители, выходцы из Бердян-
ска, Таганрога, Мариуполя. 
О мужестве этих людей, ко-
торые прибыли практически 
в степь, омываемую с обеих 

爵是新罗西斯克总督、高

加索单独立军团总司令、

高加索地区总督、陆军元

帅。在统治广大的新罗西

斯克边疆区时，他表现出

自己是一个很才华的的管

理者。他下令改善敖德萨

市，并铺设了通往克里米

亚的道路。在赢得皇帝尼

古拉一世的同意后他建立

了叶伊斯克市，沃龙措夫

一直很关心着这个城市的

发展，直到他的生命结

束。

那一年，俄罗斯各地

的移民来到了叶伊斯克，

他们用自己的双手建造了

这座城市。这些人主要来

自俄罗斯和乌克兰。

其中有来自斯塔夫罗

波尔省、叶卡捷琳诺斯拉

夫省的农民和商人，有沃

罗涅日省和库尔斯克省的

居民，还有来自别尔江斯

克市、塔甘罗格市和马里

乌波尔市的居民。这些人

来到这片两边都被海浪冲

刷着的草原，他们的英勇
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сторон волнами моря, мож-
но складывать легенды. Но 
именно климат, обильные 
богатые дары моря и плодо-
родные степи за короткое 
время помогли освоиться пе-
реселенцам, наладить свой 
быт. С первых дней жизни 
города среди населения го-
рода Ейска преобладали ме-
щане, ремесленники, купцы. 
Тем не менее, большая часть 
жителей, вплоть до коллек-
тивизации, занималась сель-
ским хозяйством. Многие го-
рожане имели большие при-
усадебные участки, скот, до-
машнюю птицу, сады и ого-
роды. Огромную роль играл 
функционирующий и актив-
но развивающийся морской 
порт. Зерно из Ейского порта 
экспортировалось в Италию, 
Англию, Турцию, Грецию. 

Уже к середине 1870-х 
годов грузооборот порта вы-
рос до 5 миллионов золотых 
рублей, а к началу XX века 
ежегодно через Ейский порт 
вывозилось более 4 миллио-
нов тонн различных грузов, 
преимущественно пшеницы. 
Уже в 1849 году был утвер-
жден первый Генеральный 

故事可以组成一段传奇。

良好的气候、丰富的海洋

资源和肥沃的草原，帮助

移民们在短时间内安顿下

来，使他们的生活得到了

改善。叶伊斯克市早期的

居民大多是小市民、工匠

和商人，直到集体化之

前，大部分居民都在从事

农业生产。许多市民都拥

有大块的自留地、牲畜、

家禽、花园和菜园。经营

和发展良好的海港也发挥

了巨大的作用。叶伊斯克

的粮食出口到意大利、英

国、土耳其和希腊。

到1 9世纪7 0年代中

期，该港口的货物吞吐量

已增长到500万金卢布，到

20世纪初，每年通过叶伊

斯克港出口的各种货物超

过400万吨，其中主要是小

麦。早在1849年，第一个

城市发展总体规划就获得

批准。这座城市的主要街

道——黑海大街（现在的

列宁大街）——是以黑海

部队的名字命名的。项目
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план застройки города. Глав-
ная улица города  – Черно-
морская  – была названа в 
честь войска Черноморского 
(современная ул. Ленина). 
Проект предусматривал пер-
пендикулярную перспективу 
22 городских улиц, несколько 
площадей, а также централь-
ный проспект. В 1854-1856 го-
дах был возведен Гостиный 
двор по периметру Базарной 
площади. Фасады сооруже-
ния различались декоратив-
ной отделкой. 15 декабря 1849 
года первый станционный 
смотритель в Ейске Фесенко 
открыл почтовое отделение 
со штатом в 4 человека. 10 
октября 1849 года  – открыта 
первая церковь в Ейске  – во 
имя Покрова Пресвятой Бо-
городицы, сделанная из де-
ревянного судна. 25 декабря 
того же года в ней состоялось 
первое богослужение. 

К началу XX века Ейск 
превращается в крупный 
центр международной тор-
говли и становится культур-
ным центром Юга России. В 
1904 году по инициативе го-
родских властей проводится 
реконструкция порта, а в 1911 

制定了22条城市街道，几

个广场，还有一条中央大

道，他们垂直相交。1854

年至1856年，在集市广场

周边建了一个中心商场，

商场建筑物的外墙墙面装

饰各异。1849年12月15

日，叶伊斯克的第一位站

长费先科开设了邮局，有

工作人员4名。 1849年10

月10日，叶伊斯克的第一

座教堂落成，该教堂是以

圣母玛丽亚命名的，它由

一艘木船制成。同年12月

25号，那里举行了第一次

礼拜仪式。 

到 2 0世纪初，叶伊

斯克逐渐成为一个重要

的国际贸易中心，并成

为俄罗斯南部的文化中

心。1904年，在市政当局

的倡议下，港口进行了重

建。1911年，在市长涅纳

舍娃的提议下成立了叶伊

斯克铁路股份公司，并开

通了铁路运输。

到1912年，该市人口

达到了5万人。自1905年开
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году Акционерное общество 
Ейской железной дороги, 
созданное по инициативе 
городского головы В. В. Не-
нашева, открывает железно-
дорожное сообщение.

К 1912 году население 
города составило 50 тысяч 
человек. С 1905 года в городе 
существовало Общество лю-
бителей изящных искусств, 
устраивавшее концерты и 
спектакли.

Во время Первой ми-
ровой войны в город были 
эвакуированы поляки, раз-
мещался здесь и лагерь воен-
нопленных австрийцев. Зна-
чение Ейска как междуна-
родного порта падает. Через 
него идут преимущественно 
тыловые армейские перевоз-
ки. После Октябрьской рево-
люции 1917 года власть в Ей-
ске переходила из рук в руки 
в общей сложности шесть 
раз. На Ейском полуостро-
ве было своё противостоя-
ние «белых» и «красных». 
Символом красных являлся 
город Ейск. Казачьи же ста-
ницы Ейского полуострова 
выступали под Белым зна-

始，市里出现了一个艺术

爱好者协会，经常组织音

乐会和戏剧表演。

第 一 次 世 界 大 战 期

间，波兰人被疏散到该

市，奥地利战俘营也设在

这里。 叶伊斯克作为国

际港口的作用正在减弱，

它主要用于后方军队的运

输。1917年十月革命后，

叶伊斯克的政权一共六次

易手。“白军”和“红

军”在叶伊斯克半岛有一

场对峙。叶伊斯克市区是

红军的地盘，而叶伊斯克

半岛的一些哥萨克村镇却

在白军旗下作战。1918年

2月2日，苏维埃政权首次

在叶伊斯克建立，但维持

时间并不长，1918年3月28

号，苏军再次控制了叶伊

斯克。

当玛丽亚和她的丈夫

第一次来到这里生活时，

叶伊斯克已经完全是一个

苏维埃城市，当时看来，

这个城市的历史已经被人

们遗忘了。 
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менем. 2 февраля 1918 года в 
Ейске впервые, но ненадолго 
была установлена советская 
власть. Повторно Советы 
установили контроль над Ей-
ском 28 марта 1918 года.

К моменту, когда в него 
впервые приехали жить Ма-
рия с мужем, Ейск был уже 
полностью советским горо-
дом, как казалось в то время, 
забывшим навсегда о своей 
истории. 

Иван

Старшая дочь Матро-
ны Александра не спеши-
ла с браком. Только в 30 лет 
вышла замуж. Ее муж Иван, 
лётчик морской авиации, 
высокий статный мужчина, 
очень ей нравился. Ей было 
спокойно рядом с ним, при-
ятно ощущать исходившие 
от него силу и уверенность. У 
них родилась дочь Катя. Мо-
лодой семье дали квартиру в 
Ейске. Но счастье оказалось 
недолгим. Иван погиб не-
задолго до начала Великой 
Отечественной войны при 
испытании самолетов.

伊万

马特罗娜的大女儿亚

历山德拉并不着急结婚。

直到30岁她才结婚。她的

丈夫伊万是一名海军飞行

员，身材高大魁梧，她很

爱他。她安静地待他旁边

时，能轻松的感受到丈夫

身上散发出来的力量与自

信。他们有一个女儿——

卡佳。 这对年轻的夫妇

在叶伊斯克被分配了一套

公寓。但幸福是短暂的，

伊万在卫国战争爆发前不
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В Ейске проводились 
испытания самолётов, про-
ектировавшихся знамени-
тым авиаконструктором Ро-
бертом Бартини. Впервые 
Роберт Людвигович приехал 
на Азовское море в конце 
1920-х годов, отвечал за про-
ходившую на аэродромах Ей-
ска и Таганрога подготовку к 
перелёту в США туполевско-
го самолёта «Страна Сове-
тов». 

В начале 1930-х годов 
двадцатого века, понадобил-
ся специальный самолёт для 
Арктики. Тогда Советский 
Союз осваивал Заполярье. 
В 1933 году образовали Глав-
ное управление Северного 
морского пути  – организа-
цию, наделённую правами 
наркомата (министерства) 
и занимавшуюся научными 
исследованиями в Арктике 
и экономическим освоением 
районов Крайнего Севера. 
Вот ей и потребовался мно-
гоцелевой самолёт, способ-
ный взлетать и садиться на 
сушу, воду, снег, лед, вести 
дальнюю ледовую разведку, 
доставлять грузы в поселки 
и на зимовья. Инициатором 

久，就在一次飞机试飞中

丧生了。

由 著 名 飞 机 设 计 师

罗伯特·巴尔蒂尼设计的

飞机在叶伊斯克进行过很

多次试飞。罗伯特·路德

维戈维奇于20世纪20年代

末首次来到亚速海，负责

在叶伊斯克和塔甘罗格机

场，为图波列夫的“苏维

埃国家”号轰炸机飞往美

国做准备。 

2 0世纪3 0年代初，

北极需要一种特殊的飞

机。当时苏联正在开发北

极圈。1933年，北方海路

总局成立——这是一个被

赋予人民委员会（部）权

利的组织，负责北极的科

学研究和北极地区的经济

开发。因此，它需要一种

多用途飞机，它能够在陆

地、水面、雪地、冰面上

起降，进行远程冰上侦

察，并向定居点和过冬地

点运送物资。制造这种特

殊飞机计划的发起人是极
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его создания был полярный 
лётчик Б.Г. Чухновский, ко-
торому поручили подгото-
вить техническое задание 
на «Дальний арктический 
разведчик» (ДАР), а разра-
боткой проекта занялся Р.Л. 
Бартини.

В 1935 году в акватории 
города Ейска, испытывали 
«ДАР», поднимая и сажая его 
на лёд. Использовали при 
этом аэродромы Ейска и Та-
ганрога. 

Как вспоминал впослед-
ствии один из участников 
испытаний «ДАР» полярный 
лётчик Анатолий Алексеев: 
«Условия испытаний были 
трудными. Из-за тёплой по-
годы лёд в Азовском море ин-
тенсивно таял, и потребова-
лась решительность каждого 
члена экипажа, чтобы сразу 
после заводских испытаний 
в течение ровно трёх часов 
подготовить самолёт к пере-
лету Севастополь – Ейск. На 
следующий день после по-
садки на лёд в Ейске самолет 
провалился под лёд, был с 
трудом вытащен и после это-
го летал ещё десять раз. По-
сле последнего полёта лодка 

地飞行员丘赫诺夫斯基，

他被指派为“远北极勘探

机”(DAR)任务做技术支

持，巴尔蒂尼也参加了该

项目的开发。 

1935年，DAR在叶伊斯

克的水上机场进行了冰上

起飞和降落的试验。他们

使用了叶伊斯克和塔甘罗

格机场。 

正如DAR试验的参与

者——极地飞行员阿纳托

利·阿列克谢耶夫后来回

忆说的那样:“试验条件极

其困难。由于天气变暖，

亚速海的冰层正在加速融

化，每名机组成员都需要

下定决心，去准备之后整

整三个小时的从塞瓦斯托

波尔到叶伊斯克的飞行试

验。飞机在叶伊斯克的冰

面上降落后的第二天，就

掉进了冰水里，人们好不

容易把它拉出来，之后这

架飞机又飞了十次。

当然，这样的飞机试

验对飞行员来说充满了风
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самолёта проваливалась под 
лёд ещё семь раз, но благода-
ря полозьям и только на соб-
ственной тяге моторов вы-
бралась без повреждений».

Естественно, что такие 
испытания самолётов были 
сопряжены с риском для 
лётчиков. Александра очень 
переживала за Ивана, уго-
варивала его под каким-ни-
будь предлогом отказаться 
от опасных полётов, попро-
ситься перевести его ку-
да-нибудь в другое место. Он 
эти просьбы с негодовани-
ем отверг: как он, советский 
офицер, может скрываться 
от опасностей? Наоборот, он 
должен идти им навстречу 
с высоко поднятой головой. 
Если хотела, чтобы муж её 
был скрыт от рисков, выхо-
дила бы замуж за бухгалтера. 
Впрочем, и у тех свои опасно-
сти есть. Главное же – нужны 
для Родины эти самолёты, 
чувствует Иван, что в важ-
ном деле участвует

Нельзя сказать, что ги-
бель храброго офицера ока-
залась для его жены совсем 
неожиданной, но менее 
больно ей от этого не было. 

险。亚历山德拉非常担心

伊万，并以某种借口劝他

放弃这危险的飞行，请求

他调到别的地方去。伊万

愤怒地拒绝了这些请求:

作为一名苏联军官，他怎

么能逃避危险呢？相反，

它应该昂首挺胸地迎接他

们。如果她想让她的丈夫

远离危险，那她应该嫁给

一个会计， 但会计也有

他们自己的危险。最重要

的是——祖国需要这些飞

机，伊万觉得自己在参与

一项重要的工作。

这位勇敢军官的死对

他的妻子来说并不完全出

乎意料，但这也没有减轻

她的痛苦。
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Виктор и Александра. 
Знакомство

Беда не приходит одна. 
Не успела Саша оправить-
ся от потери мужа, как но-
вое испытание, выпавшее не 
только на ее долю, но и на 
долю всего Советского на-
рода  – Великая Отечествен-
ная война. Небывало суро-
вая зима в начале войны не 
обошла стороной и Красно-
дарский край. Простудилась 
Катя. Заболела воспалением 
легких и вскоре умерла.

В 35 лет Александра 
осталась одна, с воспомина-
ниями о прошедшем недол-
гом семейном счастье и пол-
ным испытаний настоящим.

Однажды в Ейском пор-
ту она случайно встретилась 
с Виктором Санько, служив-
шим на одном из военных 
кораблей. Он потерял семью 
в годы войны  – нацистские 
захватчики уничтожили це-
лые населённые пункты в Бе-
ларуси вместе со всеми, кто 
в них жил. В одной из унич-
тоженных вместе с жителями 
деревень жила семья Викто-
ра...

维克多和亚历山德拉相
识

祸 不 单 行 。 亚 历 山

德拉还没来得及从丧夫之

痛中恢复过来，新的考验

又来了，这次不仅仅降临

到她的头上，也降临到整

个苏联人民的头上——伟

大的卫国战争爆发了。战

争开始时，克拉斯诺达尔

地区正经历前所未有的寒

冬。卡佳感冒了，她得了

肺炎，不久就去世了。

35岁时，亚历山德拉

成了孤家寡人，只剩下对

过去短暂婚姻幸福的回忆

和充满挑战的现在。

有一天，在叶伊斯克

港口，她偶遇了在军舰上

服役的维克多·桑科。他

在战争中失去了家人——

纳粹侵略者摧毁了白俄罗

斯的很多村镇，以及所有

生活在那里的人。维克多

的家人就住在其中一个被

摧毁的村庄里…… 
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Общение Виктора и 
Александры не было дол-
гим, но им его хватило, что-
бы рассказать самое главное 
друг о друге. Им казалось, 
что они всегда друг друга 
знали. Люди, потерявшие 
всё, что наполняло смыслом 
их жизнь, как будто обрели 
новый смысл жить дальше, 
встретив друг друга. Не про-
сто выживать вопреки боли 
прошлого и наполненному 
тяготами военного времени 
настоящему, а именно жить.

Но вскоре корабль, на 
котором служил Виктор, по-
лучил приказ покинуть аква-
торию Азовского моря. Дис-
локация в Керчь. На проща-
ние они обменялись адреса-
ми, пообещав друг другу, что 
обязательно встретятся.

Оккупация

Между тем события 
разворачивались так, что 
враг дошёл и до Ейска. И не 
только дошёл, но и захватил 
город.

Необычайно холодная 
зима 19141 года покрыла Та-

维克多和亚历山德拉

的交谈时间并不长，但足

以让他们说出彼此最重要

的事情。他们一见如故。

那些失去了生命中一切意

义的人，当他们遇到对方

时，仿佛找到了生命的新

意义。即不仅仅要在过去

的痛苦和艰苦的战争中活

下来，还要去真正的生

活。

但不久，维克多服役

的那艘舰艇被命令离开亚

速海，转移到刻赤。临别

时，他们交换了地址，彼

此承诺一定会见面。

占领

与此同时，战争形势

恶化，敌军已到达叶伊斯

克。不仅是到达，还占领

了这座城市。

1914年的冬天异常寒

冷，塔甘罗格湾被坚硬的
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ганрогский залив твёрдым 
слоем льда. Это создавало 
реальную угрозу переброски 
нацистских войск в тыл 56-й 
армии, сражавшейся под 
Ростовом-на-Дону. В целях 
нейтрализации этой угрозы, 
военный совет 56-й армии 
и флота принял решение 
для обороны Ейской воен-
но-морской базы прорубить 
во льду залива полынью, око-
ло шести метров шириной 
и около 20 километров дли-
ной: от Воронцовского мыса 
до острова Ейская коса. По 
всей линии полыньи, кото-
рой всю зиму ейчане не да-
вали замерзнуть, была возве-
дена более чем двухметровая 
ледяная стена. 

Эту преграду гитлеров-
ские войска так и не реши-
лись штурмовать, однако уже 
к лету 1942 года Ейск стал 
прифронтовым городом. По-
сле захвата нацистами Росто-
ва-на-Дону советским коман-
дованием было принято ре-
шение об эвакуации Ейской 
военно-морской базы. 

Нацисты  – немецкие и 
румынские военные части  – 
вошли в Ейск 9 августа 1942 

冰层覆盖。这样纳粹军队

就有可能转移到第56集团

军的后方，这对正在顿河

畔罗斯托夫作战的第56军

构成了威胁。为了消除这

一威胁，同时保卫叶伊斯

克海军基地，第56集团军

和海军军事委员会决定，

在海湾的冰面上凿开一条

宽约6米、长20公里的冰

洞：从沃龙佐夫海角到叶

伊斯克科萨岛。他们沿着

冰洞的路线建造了两米多

的冰墙，这样整个冬天这

条冰洞都不会结冰。 

纳 粹 军 队 不 敢 强 攻

这条屏障，到了1942年夏

天，叶伊斯克已经成为前

线城市。纳粹占领了顿河

畔罗斯托夫以后，苏联指

挥部决定撤离叶伊斯克海

军基地。 

德 国 和 罗 马 尼 亚 的

纳粹军于1942年8月9日进

入叶伊斯克。这次占领在

该市历史上留下了悲惨的

一页，在六个月的占领期
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года. Оккупация  – трагиче-
ская страница истории го-
рода. За время полугодовой 
оккупации нацистами и их 
пособниками-полицаями из 
числа уголовников и недо-
вольных советской властью 
были замучены около 600 че-
ловек. 

Жертвами стали не 
только партийные и совет-
ские работники, но и дети. 
Были отравлены газом 214 
детей из детского дома, эва-
куированного в Ейск из Сим-
ферополя, которых не успели 
эвакуировать перед сдачей 
города. Больные дети были 
не нужны рациональным ев-
ропейцам, ищущим практи-
ческую пользу. 

Ейск был освобожден 
5 февраля 1943 года 58-й ар-
мией Северо-Кавказского 
фронта. 

У пережившей тяготы 
оккупации Александры, нако-
нец, появилась возможность 
попробовать узнать что-то о 
Викторе, мысли о котором да-
вали ей силы жить среди того 
ужаса, который на целых пол-
года воцарился в красивом 
приморском городе. 

间，大约有600人受到纳粹

及其伪警察帮凶的严刑拷

打，这些伪警察大多来自

刑事犯或者是对苏维埃政

权不满的人。 

受害者不仅有党员和

苏维埃工人，还有儿童。

有一个孤儿院是从辛菲罗

波尔撤离到叶伊斯克的，

他们在叶伊斯克被占领前

没来得及撤离。其中有214

名儿童被毒气毒死了，因

为追求实际利益的理性欧

洲人不需要生病的孩子。 

1943年2月5日，北高

加索阵线第58军解放了叶

伊斯克。  

亚 历 山 德 拉 是 这 次

侵略的幸存者，她终于有

机会去打探维克多的消息

了，也是这个信念给予她

力量，支撑她在这个被恐

怖笼罩的美丽的海滨城市

生活六个月之久。
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Письмо медсестры

В боях за Крым Виктор 
был тяжело ранен. После 
ранения попал в госпиталь. 
Операция, ампутация обеих 
ног. Воевать он уже не мог, да 
и в тылу с такой инвалидно-
стью его было не привлечь к 
участию в трудовом фронте. 
Скорее о нём надо было за-
ботиться.

Война подходила к кон-
цу, куда теперь его забросит 
судьба? Родные погибли в 
Беларуси, про Александру 
после операции он даже и ду-
мать боялся, не то чтобы ко-
му-то про неё рассказывать. 
Виктора отправили в инва-
лидный дом в один из горо-
дов Центральной России, 
который не был под оккупа-
цией.

После первого шока от 
ощущения, что теперь он 
потерял и ноги, Виктор зам-
кнулся в себе. На новом ме-
сте целыми днями лежал, 
повернувшись лицом к сте-
не. На все вопросы отвечал 
односложно.

Его разговорила меди-
цинская сестра Маргарита  – 

护士的信

在克里米亚战役中，

维克多受了重伤。他受伤

后被送进医院做了手术，

双腿截肢。他再也不能打

仗了，即使是去后方，这

种残疾也无法参加到劳动

战线中。相反，他需要被

照顾。

战争即将结束，命运

会将他带向何方？他的家

人都死在了白俄罗斯，手

术后他甚至不敢去想亚历

山德拉，更不敢告诉别人

关于她的事。维克多被送

到俄罗斯中部一个未被占

领的城市的残疾人之家。

维克多第一次感受到

自己失去了双腿后，便把

自己封闭起来了。在这个

新地方，他整天脸朝墙躺

着。所有的问题他都一言

以蔽之。

护 士 玛 格 丽 特 劝 解

他，玛格丽特是一个50多

岁的女人，在这个“痛苦

之家”待过的人都说，玛

格丽特会“话疗”。当时
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женщина лет пятидесяти, 
про которую попавшие в этот 
дом страдания говорили, что 
она умеет лечить словом. Бо-
рис Полевой еще не написал 
«Повесть о настоящем чело-
веке». А Маргарита Петров-
на рассказывала потеряв-
шим конечности солдатам об 
Александре Прокофьеве-Се-
верском, совершавшем бое-
вые вылеты в годы Первой 
мировой войны с протезом 
ноги.

В глазах некоторых ин-
валидов зажигались искры; 
они начинали думать, что 
еще не всё для них потеря-
но. Что если они и не смогут 
вернуться в строй, то в мир-
ной-то жизни точно смогут 
себя найти. Были и другие, 
которые отмахивались от ее 
слов: не понимает медсестра 
каково им. Виктор не при-
надлежал ни к первым, ни ко 
вторым.

– Нужно понять, зачем 
жить, – сказал он как-то Мар-
гарите.

О Боге в Советском Со-
юзе говорить было не приня-
то. Да и знала ли о Нём сама 

鲍里斯·波列伏依还没写

出长篇小说《真正的人》

。而玛格丽特·彼得罗夫

娜已向士兵们讲述了亚历

山大·普罗科菲耶夫·谢

维尔斯基在第一次世界大

战期间使用假腿进行战斗

飞行的故事。

 听完这个故事，一些

残疾人眼中燃起了火花；

他们开始觉得自己并没有

失去一切。就算他们不能

重返岗位，那么在平静的

生活中，他们也一定能找

到立足之地。也有一些人

对她的话不以为然，他们

觉得护士根本不能体会他

们的感受。维克多既不属

于前者，也不属于后者。

维克多曾对玛格丽特

说：“我不明白我为什么

活着。”

在苏联，谈论上帝是

不行的。玛格丽特本身是

否相信上帝也不得而知。

但她为这个生命几乎被摧

毁的男人，找到了他所需

要的东西:

“ 你 要 明 白 ， 你 是

维克多，你名字的意思就
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Маргарита неизвестно. Но 
нужные именно для этого 
почти сломанного жизнью 
мужчины, она нашла:

– Так пойми  – ты же 
Виктор, твоё имя значит по-
бедитель. Ты не можешь про-
играть свою жизнь вот так. 
Кто у тебя есть?

Она знала о погибших 
родных Виктора в Белорус-
сии, и он знал, что она зна-
ет. Поэтому вопрос застал 
его врасплох, и неожиданно 
для себя он рассказал ей про 
Сашу.

– Потерял её адрес?  – 
сочувственно спросила мед-
сестра. - Давай всё равно её 
поищем.

– Да я его наизусть пом-
ню!  – возмутился инвалид, 
на миг забывший про то, что 
он безногий.

– И какой он?
Виктор машинально 

продиктовал адрес, и только 
потом спросил:

– А тебе он зачем?
– Напишу ей письмо.
– Не вздумай! – вскипел 

мужчина.  – Мало ей горя в 
жизни было, еще нового не 
хватало!

是胜利者。你不能就这

样认输。你还有什么亲人

吗？”

她知道维克多的家人

在白俄罗斯死去的事情，

他也知道她知道。所以听

到这个问题他有点儿措手

不及，自己也没想到就这

样把亚历山德拉的事告诉

了她。

“你把她的地址弄丢

了吗？”护士同情地问,“

不管怎样，我们都去找找

她吧。”

“我倒背如流！”病

人愤愤不平地说，一时都

忘了自己没有腿。

“那地址是什么？”

维克多机械地口述了

地址，然后才问道:

“ 你 问 这 个 干 什

么？”

“我要给她写信。”

“想都别想！”男人

勃然大怒,“难道她吃的苦

太少了，没有新的苦可吃

了吗！”

“ 你 为 什 么 这 么 确

定，你是会让她吃苦的
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– А ты почему так уверен 
в том, что ты – горе? Может 
совсем наоборот. И не только 
она тебе дает смысл жизни, 
но и ты ей.

– Не пиши ничего,  – 
устало сказал Виктор. И 
грустно добавил: – Да если и 
напишешь – что толку...

...Через три недели 
Александра получила пись-
мо от медицинской сестры 
из незнакомого ей города. 
Ехать ли туда к Виктору она 
даже и минуты не сомнева-
лась – конечно, ехать.

Александра и Виктор. 
Победа любви

Александра приехала в 
город, где в доме инвалидов 
был Виктор. Когда ему сказа-
ли, что она приехала, то все в 
его душе всколыхнулось. Но 
он не хотел видеть Сашу  – 
не хотел, чтобы она увидела, 
каким он стал. Виктору хоте-
лось её на руках носить, а кто 
он теперь  – безногий инва-
лид. Категорически не хотел 
встречаться, хотя Алексан-

人？也许恰恰相反。不仅

是她给了你生命的意义，

同时你也给了她呢。”

“不要给她写信，”

维克多疲惫地说道。他哀

伤地补充说:“假如你真

这么做了，又有什么意义

呢……”

……三周后，亚历山

德拉收到了一封来自陌生

城市的护士的信。关于是

否要去找维克多，她片刻

都未迟疑——当然要去。

亚历山德拉和维克
多——爱的胜利

亚 历 山 德 拉 来 到 了

维克多住的残疾人之家所

在的城市。当他得知她来

了，内心激动不已。但他

不想见亚历山德拉——不

想让她看到自己现在的样

子。维克多多么想把她抱

在怀里啊，可是他现在是

什么——一个没有腿的残

疾人。尽管亚历山德拉这
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дра в попытках его увидеть 
в течение двух недель каж-
дый день к нему приходила. 
И уходила, услышав, что он 
не хочет ее видеть, чтобы на 
следующий день опять вер-
нуться.

Ей уже не на что было 
жить в чужом городе. И в 
этот момент Саше пришла 
в голову мысль, как обеспе-
чить свое выживание в это 
время и гарантированно уви-
деть Виктора, поговорить с 
ним.

Она устроилась сани-
таркой в этот дом инвалидов, 
и уже на следующий день во-
шла к нему в палату.

Сердце мужчины сжа-
лось, когда он увидел ту, ко-
торую полюбил; чтобы она 
не заметила вы ступившие 
на его глазах слезы, он отвер-
нулся к стене.

– Зачем пришла? – глухо 
спросил Виктор.

– За тобой. Поехали в 
Ейск.

– Зачем?  – ещё глуше 
спросил он.

– Жить. Вместе.
– С обрубком?  – горько 

спросил мужчина.

两个星期每天都来找他，

想见他一面，但他都断然

拒绝了。当她听到他不想

见她之后就会离开，但是

第二天又会再来。

在这个陌生的城市,她

已经没有什么东西能养活

自己了。就在这时，亚历

山德拉萌生了一个想法，

既能保证她这段时间的生

活，又能见到维克多，和

他说上话。

她在残疾人之家找到

了一份护工的工作，第二

天她就去了他的病房。

男人看到自己心爱的

女人，心头一紧；为了不

让她看到他眼中的泪水，

他马上把脸转过去对着

墙。

“ 你 为 什 么 来 这

儿？”维克多低声问道。

“为了你。我们回叶

伊斯克吧。”

“为什么？”他更低

声地问到。

“为了过日子。一起

过日子。”

“和一个废人吗？”

男人苦涩地问。
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– Ты же не сам себя та-
ким сделал. Мы познакоми-
лись, узнали друг друга; ска-
зали, что всегда будем друг 
другу нужны. А теперь – пер-
вое серьезное испытание  – 
так ты думаешь, что не ну-
жен? А зачем тогда все наши 
слова были нужны? Значит, 
случись по другому, я тебе 
была бы не нужна?

У Виктора в глазах мель-
кнула искра надежды, но он 
ничего не сказал, а отвернул-
ся к стене.

Но Александра не от-
ступила. Она продолжала 
работать санитаркой в этом 
интернате, чтобы каждый 
день после рабочего дня под-
ходить к Виктору, разговари-
вать с ним, говорить, что он 
ей нужен.

В его потухших глазах 
начали вновь загораться ис-
кры надежды. Но он их тут 
же гасил, вспоминая о том, 
в каком состоянии обречён 
доживать свою жизнь. «Или 
продолжать жить?»  – прон-
зило его однажды, когда и 
спустя полгода Саша не уеха-
ла, и также продолжала звать 
его поехать с ней.

“你并不是你说的那

样。我们相知，相识，我

们说过会永远需要彼此。

现在，面对第一个重大考

验，你就觉得我们不需要

彼此了吗？那我们过去的

誓言还有什么意义呢？一

旦发生点儿什么事，你就

不需要我了吗？”

维 克 多 的 眼 中 闪 过

一丝希望，但他什么也没

说，只是再次转身看向了

墙。

亚 历 山 德 拉 没 有 放

弃，她继续在这个地方做

护工。这样，她每天下班

后都去找维克多，跟他说

说话，告诉他她需要他。

他 那 双 毫 无 生 气 的

眼睛里又开始闪现希望的

火花，但他一想到自己注

定要在这种状态中度过

一生，就立马把火花扑

灭了。“你能振作起来

吗？”——有一次他被这

句话刺痛了，当时已经又

过了半年，亚历山德拉还

没走，还一直叫他跟她回

家。
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– Ты правда не пожале-
ешь? – тихо спросил ее Вик-
тор, пристально глядя в глаза 
Александры.

– Нет,  – твёрдо сказала 
она. – Я тебя не предам.

– Так нет тут предатель-
ства,  – сказал мужчина так 
мягко, как только мог.  – Ты 
молодая, красивая, найдёшь 
ещё свое счастье.

– Нашла уже.
– Зачем тебе это нужно?
– Потому что я тебя лю-

блю.
– А я не хочу ехать, пото-

му что тебя люблю.
– Будем до конца жизни 

так здесь жить?
Виктор впервые после 

потери ног улыбнулся. Они 
поехали в Ейск, поженились. 
У них родились два сына - 
Алексей и Николай. Оба, 
когда выросли, стали офице-
рами.

Дома инвалидов

Как-то (несколько лет 
после окончания войны про-
шло) соседка тётя Глаша ска-
зала Виктору:

“ 你 真 的 不 会 后 悔

吗？”维克多看着亚历山

德拉的眼睛，低声问她。

“ 不 会 ， ” 她 坚 定

地说，“我不会背叛你

的。”

“这里没有背叛，”

男人尽量轻柔地说：“你

年轻又漂亮，你会找到属

于你的幸福。”

“我已经找到了。”

“你为什么要这么做

呢？”

“因为我爱你。”

“我不想跟你走，也

是因为我爱你。”

“那我们要在这里过

一辈子吗？”

维克多失去双腿后第

一次笑了。他们回叶伊斯

克结婚了,生了两个儿子，

阿列克谢和尼古拉，两个

人长大后都成了军官。

残疾人之家

有一天（战争结束几

年后），邻居格拉莎大婶

对维克多说:“你为什么
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– Что ты у Шурки обу-
зой на шее висишь? Она баба 
справная, здорового себе на-
шла бы, да и помоложе. А ты 
шел бы в дом инвалидов – го-
сударство видишь как сейчас 
о таких как ты заботится  – 
само навстречу идет. И ей хо-
рошо, да и тебе неплохо.

Если бы мужчина такое 
ему сказал, не вытерпел бы 
Виктор и хоть и без ног, но 
набросился бы на обидчика. 
А со старухи что возьмешь? 
Поэтому не нашедшая выхо-
да тяжесть придавила его к 
земле.

Александра сразу по-
чувствовала, что что-то слу-
чилось, как только его увиде-
ла. Он хотел не говорить, но 
ей разве не скажешь? А когда 
рассказал, услышал ее слова 
«Глашка-то дура это понятно 
всем, а ты вот почему такой 
глупый?» – камень с его серд-
ца тут же упал.

Забота, о которой сосед-
ка сказала, была такой, от ко-
торой прятались. Про то, куда 
безногие и безрукие инвали-
ды с улиц больших советских 
городов как-то быстро ис-
чезли, разное говорили. Да 

要像累赘一样压在亚历山

德拉的肩上？ 她是个好

女人，她本可以找到一个

健康的，甚至更年轻的。

你应该去残疾人之家——

在那儿你能看到国家现在

是如何照顾像你这样的人

的。这对她、对你都好。

如 果 是 一 个 男 人 对

他说这些话，维克多肯定

不能容忍，即使他没有腿

了，他也会回骂那个欺负

他的人。但你和老太婆能

较什么劲呢？所以，发泄

不了的郁闷让他心情很沉

重。

亚 历 山 德 拉 一 见 到

他，就立刻感觉到了不对

劲。维克多本不想说，但

他又怎么能对她隐瞒呢？

当他告诉她时，听到她

说:“谁都知道格拉莎是个

白痴，你怎么这么傻？”

他心中的一块石头一下子

就落地了。

邻居所说的那种关照

是夫妻俩一直在逃避的。

关于为何苏联大城市里马



50

и сейчас по-разному об этом 
пишут. Кто-то заявляет, что 
увезли их с глаз долой, что-
бы не портили память о По-
беде. Да своими орденами и 
медалями на изуродованные 
тела приколотыми не напо-
минали постоянно, какой 
ценой она досталась. Другие 
наоборот разделяли и разде-
ляют точку зрения Глафиры. 
По их мнению позаботились 
советское государство о тех, 
кто не щадил себя в годы во-
йны. Определили инвалидов 
туда, где и уход за ними, и за-
бота, избавили от бытовых 
проблем и заботе о хлебе на-
сущном.

Правда – она всегда лю-
бых слов сложнее. Государ-
ство не обеспечило потеряв-
шим во время войны здоро-
вье героям не только достой-
ную, но и достаточную для 
существования пенсию. По-
этому и было так много без-
ногих и безруких ветеранов, 
которые побирались в поез-
дах, у магазинов. А на груди 
у них при этом блестели бое-
вые награды...

Инвалидов отправляли 
на проживание в социальные 

路上四肢不全的残疾人会

迅速消失，不知去向这件

事，众人说法不一。即使

是现在，说法仍旧各异。

有人说他们被带离大众视

野，以免破坏人们对胜利

的记忆。是的，他们残缺

的身体上带着勋功章，不

断地提醒着人们胜利的代

价。相反，其他人则支持

格拉莎的观点。在他们看

来，苏联国家照顾那些在

战争年代没有吝惜自己身

体的人。国家为残疾人指

定了一个可以照顾他们的

地方，让他们不必为日常

生活和饮食担心。

真相总是比任何文字

都要复杂，国家并没有为

那些在战争中失去健康的

英雄提供既体面又足以维

持生计的抚恤金。这就是

为什么有这么多缺胳膊少

腿的老兵会在火车上、商

店里乞讨，与此同时他们

胸前的战斗荣誉奖章也在

闪闪发光…… 
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учреждения закрытого типа, 
многие из которых размести-
ли в бывших монастырях  – 
Валаамском, Кирилло-Бело-
зерском, Александро-Свир-
ском, Горицком и других.

Есть публикации, что 
инвалидов свозили туда фак-
тически на правах заключен-
ных, что в условиях, когда 
даже колхозники не имели на 
руках паспортов, звучит до-
статочно правдоподобно. По 
другой версии основная за-
дача домов инвалидов была 
их реабилитация, помощь в 
освоении новой профессии, 
например, счетовода или са-
пожника. Тех, кто социали-
зовался, выпускали, помога-
ли определиться в каком-то 
городе, трудоустроиться. 
Инвалиды были и мужчины, 
и женщины. Некоторые и в 
этих местах создавали семьи, 
рожали детей. В Горицах об-
ладавший музыкальным та-
лантом безногий бывший 
матрос создал хор инвали-
дов.

Но в любом случае мало 
было тех, кто сам стремился в 
эти дома инвалидов попасть. 
И если бы Глафире, так легко 

残疾人被送到封闭的

社会机构生活，其中许多

人被安置在以前的修道院

里——瓦拉姆修道院，基

里洛·别洛焦尔斯基修道

院，亚历山大·斯维尔斯

基修道院，戈里齐亚修道

院等等。

有 出 版 物 说 ， 残 疾

人实际上被当作囚犯关押

在那里，这在当时连集体

农庄庄员都没有护照的情

况下，听起来似乎很有道

理。还有另一个版本，据

说残疾人之家的主要任务

是帮助他们康复，并帮助

他们学习新的职业技能，

比如会计或者鞋匠。那些

能适应社会的人会被释

放，国家会帮助他们在某

个城市找份工作。残疾人

中既有男性，也有女性，

有些人甚至在那里组建了

家庭，生了孩子。在戈里

齐亚，一个很有音乐天赋

的断腿的前水手成立了一

个残疾人合唱团。
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советовавшей Виктору туда 
попроситься, самой сказали, 
что она может туда попасть, 
то тётка страшно перепуга-
лась бы. Потому что в усло-
виях, когда и так свободы 
было немного, в этих местах 
для их обитателей ее было 
совсем мало, а возможностей 
для злоупотреблений на-
чальствующих в этих обите-
лях скорби – более чем доста-
точно. А уж Виктор тем более 
не хотел бы туда попасть  – 
очень он любил свою Алек-
сандру, ни за что не хотел с 
ней разлучаться. Но только 
в том случае, если он ей ну-
жен. Если бы почувствовал, 
что обуза для нее, как сказа-
ла тетя Глаша, то и дня бы с 
ней не был. Но Саша умела 
успокоить его раненое серд-
це всего лишь несколькими 
словами, а то и просто взгля-
дом. Инвалидов порой пря-
мо с улиц увозили; тех, у кого 
родных не было, но в нашем 
мире ошибки не исключены, 
исполнители очень часто не 
самые умные люди, которые 
бывают на свете. Поэтому 
пока массовые акции по на-

但不管怎么说，很少

有人愿意主动去残疾人之

家。虽然格拉莎大婶轻易

地就建议维克多去残疾人

之家，但是如果有人让她

去那儿的话，她也会害怕

得要命。因为当时人们本

来就没什么自由，而那种

地方自由就更少了，在这

些阴沉的修道院里，被虐

待的机会——多得很。维

克多当然不想去那里——

他非常爱他的亚历山德

拉，不想因为任何事情与

她分开。但前提是她也需

要他。如果他觉得自己成

了她的累赘，就像格拉莎

大婶说的那样，那他一天

也不会和她待在一起。但

亚历山德拉只用几句话，

也许只是一个眼神，就让

他受伤的心平静下来了。

没有亲人的残疾人走在街

上，有时就会被直接带

走，但在这个世上，人难

免会犯错，执行者往往不

是世界上最聪明的人。所
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правлению бывших инвали-
дов в организованные для 
них в бывших монастырях 
интернаты не закончились, 
из дома Виктор лишний раз 
старался не выходить. Осо-
бенно один. Хотя и знали его 
в Ейске, но мало ли что?

Семья

Сафьяновая шкатулка 
Матроны опустела  – немно-
го она положила в пеленки 
внука, когда Мария уезжала 
в Челябинск, а всё остальное 
отдала партизанам, когда 
была в отряде. Вырученные 
от продажи драгоценностей 
деньги пошли на лечение 
бойцов, покупку продуктов. 

Когда война закончи-
лась, Матрона поехала в 
Ейск, где жила ее дочь Алек-
сандра, недавно вышедшая 
замуж за инвалида первой 
группы. Туда же перебралась 
и Мария с семьей из Самар-
канда. Матрона была мудрой 
женщиной, она не вмешива-
лась в семейную жизнь доче-
рей, старалась только помо-
гать им, чем могла.

以，在这场将残疾人送往

设立在前修道院内的寄宿

机构的大规模行动结束之

前，维克多尽量不出家

门。尤其是一个人出门。

虽然在叶伊斯克大家都认

识他，但万一呢？

家庭

马特罗娜的精致羊皮

盒子已经空了——玛丽亚

去车里雅宾斯克的时候，

她在外孙子的尿布里放了

一点儿，剩下的在她参军

时都给了游击队。珠宝卖

的钱都用来治疗战士和购

买食物了。 

战争结束后，马特罗

娜去了叶伊斯克，她的女

儿亚历山德拉住在那里，

亚历山德拉最近嫁给了一

个残疾人。玛丽亚一家人

也从撒马尔罕搬到了叶伊

斯克。马特罗娜是个聪明

的女人，她不去干涉女儿

们的家庭生活，只是尽力

地帮助她们。
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Мария с семьей, когда 
приехали из Узбекистана, 
долго жила у Александры, ко-
торая вместе с Виктором и их 
сыновьями жила в двух ком-
натах с отдельным входом в 
жактовском доме. А теперь в 
этих двух комнатах жили и ее 
мать, и сестра с семьей. Было 
тесно, но как-то всем находи-
лось место. 

«Жакт»  – одна из аб-
бревиатур советского вре-
мени, означавшая жилищ-
но-арендное кооперативное 
товарищество. В этом доме 
жило 14 разных семей. У ка-
ждой был свой вход. Все 
удобства во дворе. Двор был 
большой и неуютный. 

Дом купить в Ейске тог-
да было очень сложно – они 
редко продавались, новое 
строительство не велось. 
Сложности были и с рабо-
той. Леонид, который при-
вык к ответственной работе, 
чувствовал себя очень неу-
ютно, а потом и совсем отча-
ялся. Начал выпивать. 

За два квартала от их 
дома был ресторан «Юг», в 
буфете которого он стал за-
всегдатаем. Однажды Виктор 

玛丽亚一家刚从乌兹

别克斯坦来的时候，他们

在亚历山德拉家住了很长

一段时间，他们两家住在

合作社的房子里的两个单

独的房间。现在，这两个

房间里住着她们的母亲、

姐妹两家人。很拥挤，但

不知何故，每个人又都有

自己的空间。 

“ 合 作 社 ” 是 苏 联

时期的缩写词之一，意思

是住宅租赁合作社。这栋

房子里住着14个不同的家

庭，每家都有自己的房

门。但所有的家庭设备都

在院子里，院子又大又不

舒适。 

当时在叶伊斯克买房

子是很难的——卖房子的

很少，也几乎没有新盖的

房子，找工作也很困难。

这让习惯了做重要工作的

列奥尼德很难受，后来他

彻底绝望了，开始酗酒。 

离他们家两个街区远

的地方有一家“南方”餐

厅，他成了那家餐厅的常

客。有一天，维克多爬到
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дополз туда, дождался, когда 
Леонид выйдет. Тот вышел, 
встал курить вместе с мужи-
ками. Инвалид подполз к 
нему и при всех сказал:

− Если ты так себя ве-
дёшь, то можешь не волно-
ваться. Хоть ты и в два раза 
выше меня, и стоишь на но-
гах, и у тебя есть руки и ноги, 
а у меня только руки... я сво-
их двоих детей и твоих пяте-
рых прокормлю, можешь не 
волноваться...

И пополз обратно. По-
сле этого у Леонида как отре-
зало – больше он на спиртное 
даже смотреть не мог. Так су-
мел повлиять на него Виктор.

Через некоторое время 
Леонид с Марией смогли ку-
пить дом. Леонид устроился 
на бондарный завод, Мария 
нашла работу в магазине. 

Но и после этого ино-
гда в праздники всей род-
нёй собирались вместе. Вик-
тор очень хорошо играл на 
скрипке и на аккордеоне. 
Леонид брал свою младшую 
дочь Таню за руку, и они тан-
цевали модные в те времена 
польку и краковяк. Леонид 
очень хорошо умел отбивать 

了餐厅门口，等列奥尼德

出来。

列奥尼德走了出来，

站着和男人们一起抽烟。

残疾人爬在他跟前，当着

所有人的面说:“像你这

样的状态，你完全不必担

心。至少你比我高一倍，

有胳膊有腿，而我只有胳

膊……我都能养活我两个

孩子和你的五个孩子，所

以你不必担心…… ”

然 后 维 克 多 爬 了 回

去。

打那以后，列奥尼德

下定决心——酒他看都不

会再看一眼。维克多就这

样影响了他。

过 了 一 段 时 间 ， 列

奥尼德和玛利亚买到了房

子。列奥尼德在一家制桶

厂找到了工作，玛丽也在

商店里找到了一份工作。 

打那之后，节假日两

家人有时会聚在一起。维

克多擅长演奏小提琴和手

风琴，列奥尼德拉着他的

小女儿塔尼娅的手，跳着

当时流行的波尔卡舞曲和
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чечетку, в свое время высту-
пал в разных клубах Москвы.

Очень разные люди, с 
по-разному сложными судь-
бами, жили между собой 
дружно. Жизнь научила их 
ценить то немногое хорошее, 
что у них было.

Матрона, единственная 
из них, которая имела то, что 
можно было хоть как-то на-
звать богатством, говорила 
детям и внукам:

– Это всё проходит. Бо-
гатство оно сегодня есть, а 
завтра его нет. Иногда нуж-
но и по доброй воле от него 
отказаться, бывают в жизни 
такие моменты. А вот отно-
шения между людьми, осо-
бенно родными – это то, что 
надо уметь ценить. 

Самая большая 
награда

Александра, когда сестра 
с семьёй стали жить отдельно, 
часто говорила Марии:

– Пусть Таня у нас пожи-
вёт.

Мария соглашалась: се-
мья большая, а у сестры своей 

克拉科夫雅克舞曲。列奥

尼德非常擅长踢踏舞，他

曾在莫斯科的各个俱乐部

演出过。

截然不同的人，有着

各自截然不同的命运，却

和谐地生活在一起。生活

教会了他们珍惜自己所拥

有的那一点点小美好。

马特罗娜是他们中唯

一一个拥有过所谓的财富

的人，她对子孙们说:“一

切都是过眼云烟，钱财可

能今天有明天无。有时需

要你自愿舍弃它，这样的

时刻生活中总有。然而，

人与人之间的关系，特别

是与亲人之间的关系，是

一定要懂得珍惜的。 ”

最大的奖励

当玛丽亚一家要搬走

的时候，亚历山德拉经常

对她说: “让塔尼娅和我

们住在一起吧。”

玛丽亚同意了:她姐

姐家里人很多，但没有女

儿，她会照顾好她的侄女
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дочери нет, она племяннице 
больше чем родная мать вни-
мания уделит. Девочка жила 
у тети Шуры и дяди Вити по-
долгу.

Как-то Александра от-
крыла шкаф, долго что-то в 
нем искала, а потом достала 
какую-то коробочку и позва-
ла Таню:

– Иди, что покажу.
Девочка подошла. В 

коробочке был орден. Тетя 
Шура положила его себе на 
руку, и Тане показалось, что 
из всего множества красных 
оттенков у этой звезды цвет 
человеческой крови.

Тогда она не могла ещё 
это сформулировать, но на 
уровне чувств накатило ощу-
щение того, сколько милли-
онов людей погибло в Вели-
кую Отечественную войну, 
сколько пролито крови было 
за Родину, за долгожданную 
победу.

Виктор в это время си-
дел на диване. Он как-то от-
решённо посмотрел на ор-
ден и начал говорить то, что 
раньше никогда не говорил 
при Тане:

的，甚至会比亲生母亲照

顾的还好。因此，小女孩

在亚历山德拉阿姨和维克

多姨父家住了很长一段时

间。

有 一 天 ， 亚 历 山 德

拉打开衣柜，在里面翻了

半天，然后拿出来一个盒

子，对塔尼娅说:“来，我

给你看个东西。”

小女孩走了过来。盒

子里有一个勋章。亚历山

德拉阿姨把它放在自己的

手上，塔尼娅觉得，在众

多的红色色调中，这颗红

星的颜色正是人类鲜血的

颜色。

她 当 时 还 表 达 不 清

楚，但在情感层面上，她

感受到有数百万人在伟大

的卫国战争中牺牲了，有

太多人为了祖国，为了期

盼已久的胜利而流血。

维 克 多 当 时 正 坐 在

沙发上，他淡然地看着勋

章，开始对塔尼娅说他以

前从未说过的话:“我本来

被授予了‘英雄之星’金

星奖章。但是由于它能带
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– Меня представили на 
звезду Героя. Но она мно-
го льгот дает. Вот и дали её 
штабные другому – которому 
на их взгляд нужнее...

– А как такое может 
быть? – удивилась девочка.

– На этом свете многое 
может быть,  – горько усмех-
нулся мужчина. 

– А тебе обидно было?
– За себя? Тогда нет. Ор-

ден тоже достойно. Обидно 
было за тех, кто так сделал. 
Но ведь сейчас моя Алексан-
дра получает от государства 
по уходу за инвалидом толь-
ко пять рублей.... А мне дают 
бесплатно кожаный мешок... 
А колодки для рук я сам ма-
стерю...

Кожаный мешок выда-
вался безногим инвалидам – 
до времени, когда им станут 
выдавать автомобили еще 
нужно было дожить...

– Но государство ведь 
тебя наградило?  – широко 
открыв и без того большие 
глаза, спросила Таня дядю 
Витю.

– Наградило. Но не го-
сударство.

来很多好处，所以他们把

它给了另一个在他们看来

更需要它的人……”

“怎么能这样呢？”

小女孩惊讶地说。

“这个世上任何事情

都有可能发生，”男人苦

笑着说。 

“你觉得难过吗？”

“为我自己吗？ 那不

会。这个勋章也是当之无

愧的，但我为那些做这种

事的人难过。到现在，我

的亚历山德拉从国家那里

得到的只有五卢布……而

我，只得到了一个免费的

皮袋子……手垫是我自己

做的……”

给 没 腿 的 残 疾 人 一

个皮袋子——只要他们活

得足够长，就能等到汽车

了……

“但国家奖励你了，

不是吗？”塔尼娅问维克

多姨父，她的眼睛睁得大

大的。

“是奖励了，但不是

国家给的。”

“那是谁啊？”
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– А кто?
– Не знаю. Жизнь, на-

верное. Она дала мне самую 
большую награду, которая 
только может быть.

– Какую?
– Сашеньку,  – сказал 

инвалид и взгляд его глаз, до 
этого колючий и отрешён-
ный, сразу стал теплым.

Потеплел взгляд и у 
Александры. Она погладила 
племянницу по голове:

– Жизнь жестокая по-
рой бывает. Но она же и дает 
нам то хорошее, ради чего 
стоит терпеть все остальное.

Муж

Виктор хотя и был без 
ног, но не давал себе никакой 
поблажки: он старался жить 
так, чтобы Александра всег-
да чувствовала, что у неё есть 
муж, на которого она может 
во всем положиться и опе-
реться.

Он постоянно работал. 
Сам сделал всю мебель  – не 
лишь бы какую: искусный 
столяр и резчик, Виктор ста-
рался сделать её так, чтобы 

“我不知道， 也许是

生活吧，它给了我最大的

奖励。”

“什么奖励？”

“ 我 的 小 亚 历 山 德

拉。”残疾人说，他那双

原本带刺而冷漠的眼睛立

刻变得温暖起来了。

亚 历 山 德 拉 的 目 光

也更温暖了。她抚摸着侄

女的头说:“生活有时很

残酷，但它也给了我们一

些美好，这些美好会让人

觉得其他一切都值得忍

受。”

丈夫

维 克 多 虽 然 没 有 双

腿，但他没有自暴自弃:他

努力地生活，希望亚历山

德拉时刻感觉到自己是有

丈夫的，自己一切都可以

指望和依靠他。

维克多不停地工作。

所有的家具都是他自己做

的——他不仅是个熟练的

木工和雕刻工，他还会努

力把它们做得更漂亮些。
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было красиво. Хорошо рисо-
вал, и на стенах висели напи-
санные им картины. 

Сам шил себе рубашки 
на ручной швейной машин-
ке, а вместо брюк у него были 
кожаные мешки. 

Ночами сколачивал 
ящики для почтовых посы-
лок, которые Александра 
продавала на базаре. 

Много рыбачил, что 
было большим подспорьем. 

Виктор очень дорожил 
тем, что она не просто не от-
казалась от него безногого, 
но и оказалась так настой-
чива, и родила ему двух сы-
новей. Ему очень хотелось, 
чтобы жена и дети ни в чем 
не нуждались. 

При этом бытовые ус-
ловия крайне сложные. Во-
допровода во дворе не было. 
Водопроводная колонка 
была за два квартала. Обед 
готовили во дворе и весной, 
и летом, и осенью; только зи-
мой в комнате.

Александра рано утром 
уходила продавать почтовые 
ящики. Чтобы натопить ком-
нату, нужно было принести 
уголь из сарая, который на-

他擅长绘画，墙上就挂着

他的画作。 

他用手工缝纫机为自

己缝制衬衫和代替裤子的

皮袋子。 

晚上他做装邮包的箱

子，然后亚历山德拉去集

市上把它们卖掉。 

他捕很多鱼，这对家

里也是很大的贴补。 

维克多很珍惜他的妻

子，因为她不仅接受他的

双腿残缺，还执着地为他

生了两个儿子，他特别希

望他的妻儿能拥有他们想

要的一切。 

现实生活条件极其艰

苦，院子里没有自来水，

水管在两条街以外。春、

夏、秋三季都在院子里做

午饭，只有冬天是在房间

里做饭。

亚历山德拉一大早就

出门卖箱子，想给屋子取

暖的话，必须去院子尽头

的棚子那儿取煤，房门到

棚子那儿大约要50米。
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ходился в конце двора. До-
бираться до него нужно было 
почти 50 метров.

Виктор, когда Саша ухо-
дила, брал пустое ведро, вы-
ползал во двор. Бросал пу-
стое ведро по направлению 
к сараю. Подползал к нему 
и опять бросал. Добраться 
до угля было сложно, но еще 
сложнее был путь обратно – с 
ведром полным угля. Его при-
ходилось уже не бросать, а 
поднимать на вытянутую руку 
и осторожно переставлять. 
Этот ежедневный путь он 
проделывал, чтобы затопить 
печь, чтобы в комнате было 
тепло, когда Саша вернется.

Таня смотрела иногда, 
как безногий Виктор в своем 
мешке идёт (хотя и безногий, 
но ощущение девочки было 
именно таким, что идёт) по 
улице рядом с Александрой, 
держа ее за руку и думала, 
что вот бы у неё был такой 
муж. Ну и что, что у него нет 
ног, зато как же он любит 
свою жену, сколько в нем 
внутренней силы, воли, жиз-
нелюбия, доброты, никакие 
жизненные трудности не мо-
гут его сломить. 

亚 历 山 德 拉 走 后 ，

维克多拿起一个空桶，爬

进院子。他把空桶扔向棚

子，然后爬到桶前面，再

把桶扔出去。取煤很困

难，带着满满一桶煤回来

就更难，他不能再把桶扔

出去了，只能伸出手把它

举起来，小心翼翼地移

动。他为了生炉子，每天

都得这样做，这样亚历山

德拉回来的时候，房间里

就是暖和的了。

塔尼娅有时看着没有

腿的维克多穿着袋子走在

亚历山德拉旁边（虽然他

没有腿，但小女孩还是感

觉他在走），牵着亚历山

德拉的手，她希望自己也

有一个那样的丈夫。虽然

他没有腿，但他是那么爱

他的妻子，他内心有很强

大的力量和意志，他热爱

生活，善良，生活中的任

何困难都不能把他打垮。 
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Рыбалка

Раннее утро, еще толь-
ко начинает светать. Берег 
лимана. До города Ейска, 
омываемого Таганрогским 
заливом Азовского моря и 
Ейским лиманом, сравни-
тельно недалеко. В несколь-
ких метрах от воды стоит 
маленькая двухместная зе-
леная машина, называемая 
в народе «инвалидкой» и 
«горбатой тарахтелкой». Но 
её хозяин  – безногий муж-
чина, расположившийся с 
удочкой у самой воды – вовсе 
не испытывает каких-то от-
рицательных чувств к своему 
«железному коню». Его лицо 
избороздили морщины, ка-
ждая из которых напоминает 
о том или ином жизненном 
испытании, ни одно из ко-
торых не смогло его сломать. 
На нем сшитая им самим ру-
баха, а вместо брюк кожаный 
мешок  – единственное, что 
до недавнего времени выда-
вало государство инвалиду 
первой группы, герою Вели-
кой Отечественной войны. 
Но вот в прошлом году он по-
лучил эту машину, чему был 

捕鱼

清晨，天刚蒙蒙亮，

河流入海处的三角湾岸

边。叶伊斯克市被亚速海

的塔甘罗格湾和叶伊斯克

三角湾环绕，叶伊斯克

三角湾相对更近一些。离

水几米远的地方有一辆小

型双人座绿车，这种车俗

称“残疾人专用车”或“

驼背的老爷车”。它的主

人——那个没有腿，在水

边拿着一根钓鱼竿的男

人——对他的“铁骑”从

未有过任何不满。他的脸

上布满了皱纹，每条皱纹

都让人想起这样或那样的

人生考验，但没有一场考

验能打垮他。他穿着自己

缝制的衬衫，还有一个代

替裤子的皮袋子——这是

去年以前唯一一件国家颁

发给一级残疾人的东西，

这些残疾人都是伟大的卫

国战争的英雄。就在去

年，他收到了这辆车，他

对此常高兴。这辆车使他

能够长距离移动，这是他

多年来从未有过的生活。



63



64

несказанно рад. Она дала 
возможность передвигаться 
самостоятельно на большие 
расстояния, которой долгие 
годы у него не было.

На рыбалку он ездит 
вместе с племянницей его 
жены  – девочкой лет две-
надцати, с которой они вы-
езжают около пяти утра, а 
возвращаются домой только 
вечером.

– Дядя Витя, клюёт,  – 
радуется девочка.

– Хорошо, Таня.
Мужчина с доброй 

улыбкой смотрит, как она 
уже привычными движени-
ями достает удочку с сере-
брящейся добычей из воды. 
Рыба большое подспорье в 
их жизни; на рыбалку они 
едут как на работу. Вечером 
после рыбалки они запасают 
червей; Виктор копнет зем-
лю, а Таня выбирает червей. 
У него очень сильные руки, 
благодаря чему он и без ног 
справляется со многими бы-
товыми сложностями.

Однажды в комнате, где 
они жили с женой, произо-
шла поломка электричества. 
Люстр тогда не было, жили 
бедно. Просто висел элек-

他带着妻子的侄女一

起去钓鱼，一个大约12岁

的小女孩，他们早上5点

左右出门，直到晚上才回

家。

“维克多姨父，咬钩

了，”姑娘兴奋地说。

“好的，塔尼娅。”

男人和蔼地笑着，看

着她习惯性地从水中取出

勾着银光闪闪的战利品的

鱼竿。鱼对他们的生活有

很大的帮助，他们去钓鱼

就像去上班一样。傍晚，

捕鱼后，它们会去找一些

虫子囤积起来，维克多挖

土，塔尼娅找虫子。他的

手臂非常强壮，因此即使

没有腿，他也能处理好许

多日常生活问题。

有一天，他和妻子住

的房间停电了。当时住的

条件很差，没有吸顶灯。

屋顶上面只挂了一根电

线，上头有个灯泡。灯座

有个地方坏了，维克多的

妻子亚历山德拉要去找电

工。
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трический шнур, а на нем 
лампочка. И что-что в патро-
не сломалось. Жена Викто-
ра  – Александра  – пошла за 
электриком.

– Не надо, Шура, я сам 
отремонтирую,  – сказал ей 
мужчина; но женщина, мах-
нув рукой, ушла: как он добе-
рется до такой высоты?

Таня тогда была у них и 
стала свидетельницей того, 
как Виктор придвинул к сто-
лу табурет, прыгнул на него, с 
него прыгнул на стол. Лёг на 
стол, рукой поднял с пола та-
бурет, установил его на столе, 
запрыгнул на него. В карма-
нах рубашки был припасён 
весь необходимый инстру-
мент. Он отремонтировал 
повреждение, ввернул новую 
лампочку, спустился тем же 
способом, каким забрался. 
Когда Александра с электри-
ком пришли, свет уже горел.

Тане нравилось разго-
варивать с Виктором – стро-
гим, но справедливым. Он не 
любил рассказывать про во-
йну  – слишком многое при-
шлось пережить в ее годы. Но 
ребёнку сложно объяснить, 
как тяжело бывает ворошить 
некоторые воспоминания.

“ 不 用 ， 亚 历 山 德

拉，我来修吧。”男人对

她说，但是女人挥挥手就

走了，他怎么可能爬那么

高呢？

塔 尼 娅 当 时 在 场 ，

亲眼目睹维克多如何把凳

子推到桌子旁，跳上凳

子，然后从凳子上跳到桌

子上。他躺在桌子上，用

手拿起地板上的凳子，把

它放在桌子上，再跳到上

面。衬衫口袋里装了所有

需要的的工具，他修好了

损坏的地方，拧上了一个

新灯泡，又用他爬上去的

那种方式下来了。当亚历

山德拉和电工来的时候，

灯已经亮了。

塔尼娅喜欢和维克多

严肃且平等地谈话，维克

多不喜欢谈论战争——在

战争年代他经历了太多。

很难向一个孩子解释，想

起那些记忆是多么痛苦。

“维克多姨父，给我

讲讲战争吧，”塔尼娅问

道。
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– Дядя Витя, а расскажи 
про войну, – просит Таня.

Виктор укоризненно 
смотрит на нее, вздыхает, но 
начинает рассказ… 

Стихотворение

Таня с горящими глаза-
ми слушала Виктора, а потом 
вдруг встала и как-то торже-
ственно произнесла:

– Дядя Витя, а я хочу тебе 
стихотворение прочитать.

– Что за стихотворе-
ние? – удивился мужчина.

Стихотворения Редьяр-
да Киплинга «Заповедь» 
было написано в 1910 году, 
Михаил Лозинский перевел 
его на русский язык в 1936 
году. Это был первый пере-
вод этого стихотворения на 
русский, некоторые до сих 
пор считают, что он не только 
самый удачный из переводов, 
но даже лучше оригинала. Но 
Таня не была литературове-
дом; стихотворение она хо-
тела прочитать, потому что 
ей казалось, что оно созвучно 
жизненному пути Виктора, 
которому не просто так мед-
сестра Маргарита сказала, 

维克多略带责备地看

着她，叹了一口气，但又

开始讲……

诗歌

塔 尼 娅 听 维 克 多 说

话时眼睛里泛着光，她不

知怎的突然站起身来，然

后郑重其事地说:“维克

多姨父，我想给你读一首

诗。”

“什么诗？”男人惊

讶地问。

鲁 德 亚 德 · 吉 卜 林

191 0年写了一首诗《信

条》，米哈伊尔·洛津斯

基于1936年将其翻译成俄

文。这是这首诗的第一个

俄文译本，至今仍有人认

为它不仅是一个成功的译

本，他甚至比原作都还要

好。但塔尼娅不是文学研

究家，她想读这首诗，是

因为像玛格丽特护士说

的“维克多”的意思是“

胜利者”，还因为她觉得
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что имя его значит «победи-
тель». Выучить длинное сти-
хотворение наизусть стоило 
ей немалого труда, важно 
было не сбиться и не перепу-
тать никакие слова. 

Поэтому она отмахну-
лась нетерпеливо на вопрос, 
что за стихотворение и сразу 
начала читать: 

这首诗与维克多的人生轨

迹很契合。塔尼娅费了不

少劲才把这首长诗背下

来，重要的是别背混了，

要一字不错。 

塔尼娅挥挥手，表示

拒绝回答这个问题，然后

立刻朗诵起来: 
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Владей собой среди толпы смятенной,
Тебя клянущей за смятенье всех,
Верь сам в себя, наперекор вселенной,
И маловерным отпусти их грех;

Пусть час не пробил – жди, не уставая,
Пусть лгут лжецы – не снисходи до них;
Умей прощать и не кажись, прощая,
Великодушней и мудрей других.

Умей мечтать, не став рабом мечтанья,
И мыслить, мысли не обожествив;
Равно встречай успех и поруганье,
Не забывая, что их голос лжив;

Останься тих, когда твоё же слово
Калечит плут, чтоб уловлять глупцов,
Когда вся жизнь разрушена и снова
Ты должен все воссоздавать с основ.

Умей поставить в радостной надежде,
На карту всё, что накопил с трудом,
Всё проиграть и нищим стать, как прежде,
И никогда не пожалеть о том,

Умей принудить сердце, нервы, тело
Тебе служить, когда в твоей груди
Уже давно всё пусто, всё сгорело
И только Воля говорит: «Иди!»

Останься прост, беседуя с царями,
Останься честен, говоря с толпой;
Будь прям и тверд с врагами и друзьями,
Пусть все, в свой час, считаются с тобой;

Наполни смыслом каждое мгновенье,
Часов и дней неумолимый бег, -
Тогда весь мир ты примешь во владенье,
Тогда, мой сын, ты будешь Человек!
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愿你能在人群中镇定自若，
即便众人都惊慌失措，责难于你，
当全世界都质疑你时，愿你能坚信自己，
宽恕那些质疑你之人；

愿你耐心等待，不急不躁，
遭人欺骗却不以牙还牙，
遭人憎恨却不以眼还眼，
既不装腔作势，亦不夸夸其谈；

愿你拥有梦想，又能不迷失自己，
愿你拥有神思，又不致走火入魔，
愿你品尝过功名与不幸的滋味后，
不再被这些虚名所迷惑；

愿您忍受你曾讲过的事实，
被恶棍扭曲，用于坑蒙拐骗，
当看着你用生命去热爱的事物被破坏时，
俯下身去，用破旧的工具将他修补。

愿你功成名就，
仍敢冒险一搏，
哪怕化为乌有，从头开始，
也毫无怨言，

愿你能让你的身心灵，
皆听命于你，坚守阵地，
即便你的身体早已被掏空
唯有意志在高喊:“坚持下去！”

与王侯交谈不露谄媚之颜，
与村夫说话不离谦恭之态；
宿敌或挚友均不能左右你的正气，
你与任何人为伍都能卓然独立；

若你能惜时如金，
分秒必争，
那时，这个世界将全部属于你，
那时，我的孩子，你将成为一个真正顶天立地的人！
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……维克多若有所思
地听着女孩读诗，她的声
音有些颤抖，说话声音也
变了，一滴泪水顺着他的
脸颊流了下来，他立刻用
袖子擦了擦，假装眼睛里
进了东西。

“谢谢！”他只回了
一句。

***

亚历山德拉和维克多
在一起生活了很久——30
多年。 

… … 维 克 多 在 新 年
前去世了，只差15分钟就
过年了。新的一年，他们
的房子就要拆掉了。他和
亚历山德拉本来被分配了
一套市中心高楼里的独立
两居室公寓，但因为他死
了，所以她只得到了一个
单间公寓…… 

没 有 了 维 克 多 ， 亚
历山德拉不知怎的一下子
变老了，腰也弯了，也开
始生病。儿子尼古拉来把
她接走，带到了切尔尼戈
夫。 

“ 我 和 你 爸 爸 在 这
儿过得很幸福，儿子。”

…Виктор задумчиво слу-
шал девочку, голос которой 
при чтении дрожал и ломал-
ся. По его щеке стекла слеза, 
которую он тут же вытер ру-
кавом, сделав вид, что что-то 
попало в глаз.

– Спасибо!  – только и 
сказал он в ответ.

***

Александра и Виктор 
прожили вместе долгую 
жизнь  – больше тридцати 
лет. 

...Виктор умер перед 
новым годом, всего пятнад-
цать минут не дожил до него. 
В этом новом году должны 
были снести их дом. В мно-
гоэтажке в центре города им 
с Александрой должны были 
дать отдельную двухкомнат-
ную квартиру. Но раз умер, 
то дали ей однокомнатную... 

Александра как-то сразу 
постарела без него, пригну-
лась к земле. Начала болеть. 
Сын Николай приехал за ней 
и забрал к себе в Чернигов. 

– Я была здесь очень 
счастлива с твоим папой, сы-
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нок, – сказала она перед тем, 
как они навсегда уехали из 
Ейска, и на глазах её высту-
пили слезы.

– Я знаю, мамочка,  – 
тихо ответил Николай и от-
вернулся, чтобы мать не уви-
дела, что офицер плачет. 

Вместо послесловия

Татьяна Леонидовна 
Белкина вспоминает: «Ско-
ро мне семьдесят, седина по-
крыла мою голову. Сколько 
мне Бог послал? Но послево-
енные годы, очень трудные, я 
с теплотой вспоминаю. Вспо-
минаю бабушку, вечно рабо-
тающую мать, доброго отца. 

Помню и Виктора Сань-
ко. За много лет памятник на 
его могиле обветшал, но «де-
вочка с большими глазами», 
как он меня называл, все ис-
правила. Сменила и памят-
ник, и ограду. Но главная па-
мять – она в сердце.

Сердце девочки с боль-
шими глазами и седыми во-
лосами ноет, память не уми-
рает…»

在他们永远离开叶伊斯克

之前她说道，泪水夺眶而

出。

“我知道，妈妈。”

尼古拉轻声地回答，并转

过身去，免得妈妈看见这

个军官在流泪。 

代替后记

塔尼娅·列昂尼多夫

娜·别尔金娜回忆说:“

我就快70岁了，已白发苍

苍。上帝派我到这世上的

时间太长了，尽管战后的

岁月非常困难，但我回忆

起来却很温暖。我记得我

的祖母，我永远工作的母

亲，我善良的父亲。 

我 也 记 得 维 克 多 ·

桑科。这么多年，他墓上

的纪念碑已经破旧不堪，

我这个被他称为“大眼睛

女孩”的人，把一切都修

好了，更换了纪念碑和栅

栏。

但最重要的纪念是在

心里的：一个大眼睛、白

发的小女孩的心在呜咽，

记忆永远不会消逝……”
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