— Ну, господа?!! Кто на новенького?…
Как правило, именно так истошно вопрошал всех и вся друг моей юности Пашка Самойлов, поздним вечером выходя сильно под шафе из ресторана «Россия» (ныне «Атлант»). И тут же непременно и предопределенно «влезал», как рак-отшельник в свою раковину, в любую драку, с энтузиазмом бультерьера воюя все равно на какой стороне, безразлично ради какого конфликта, зато с хорошо предсказуемыми последствиями. В лучшем случае дело заканчивалось свернутым в сторону носом, истекающим на грязный, заплеванный асфальт кровью рюриковичей (Паша имел в числе предков князей Серебряных-Оболенских и был, по сути, родовитее царственных Романовых)…
К чему это я? А вот к чему.
Вы держите в руках эту книгу, а меня так и подмывает повторить с памятными пашиными пафосными интонациями:
— Ну, господа?!! Кто на новенького?..
Сдается мне, что первый роман Алексея Федотова принесет ему немало тумаков и зуботычин — в первую голову, конечно, от «братьев-писателей», известных своей добротой и чувством радости за успехи коллег, ну, а уж во вторую — от читателей самого широкого спектра. Бить будут, как говорил Остап Бендер, ногами. И маститые литераторы, и прыщавые кандидаты в пелевиных и быковых, и критики, поднаторевшиие в боях без правил, и те, кто любит вздремнуть на диванчике с томиком Батюшкова, и те, кто кроме как «по матушке» разговаривать не умеет и не хочет. Дамы и господа, старцы и сопляки, эстеты и антиэстеты, коммунисты и антикоммунисты, консерваторы и либералы, молчуны и болтуны, даже «нашисты» (а они еще остались?) — все кому не лень и даже кому лень — всенепременнейше постараются побольнее ударить начинающего романиста. А не ударить, так хотя бы плюнуть. А не плюнуть — так обругать.
И это не потому что роман не удался. Не потому что он плох. Роман-то как раз удался и он хорош.
Только вот общество наше не удалось. К сожалению! И не хочется этому обществу в зеркало смотреть. Как ни посмотри — рожа получается кривая. А временами — очень кривая…
И действительно — в романе много и «разнообразно» пьют, много и гнусно поют, ведут вечные бесконечные разговоры, на которые так тароваты бездельники и плуты всех времен и народов, а особенно нашего времени и нашего же народа. Автор не поскупился, изображая людей малоприятных, а временами мерзковатых, мерзких и мерзопакостнейших. Он населил действие народцем, действительно в основном малоприятным. И тут же принялся его воспитывать и цивилизовывать. А потому как сделать это в принципе невозможно, то перед нами — роман-утопия. Вот я и опасаюсь, что читатель поймет это не сразу. И, не разобравшись, как все тот же Паша, приступит к активным действиям. Делать этого ни в коем случае не следует, потому что роман и в правду очень хорош. А его автор вообще добрейшей души человек. И смелый!
Бессмертный Николай Васильевич Гоголь задумывал свои «Мертвые души» как трилогию — «Ад», «Чистилище» и «Рай». Он смог создать один лишь «Ад». Алексей Федотов на этом зацикливаться не стал, пошел дальше, описав все ипостаси мятущейся души русского человека. Действие романа начинается в сумасшедшем доме, а заканчивается почти что в Царствии Небесном.
Схема? Нет, не схема! Это совершенно искреннее и выстраданное желание видеть человека Человеком. Утопия, ради которой и стоит жить.
Автор предварил роман несколькими эпиграфами. Все из классиков… А я бы добавил еще один, но сильно его переработал.
Помните «объяснение» которым открывается роман Марка Твена «Приключения Гекльберри Финна»? Я напомню…
«Лица, которые попытаются найти в этом повествовании мотив, будут отданы под суд; лица, которые попытаются найти в нем мораль, будут сосланы; лица, которые попытаются найти в нем сюжет, будут расстреляны».
Я бы обратился к читателям романа Алексея Федотова «Наследники Ост-Индской компании» с менее свирепым приветствием. Написал бы так:
«Лица, которые не найдут в этом повествовании ни мотива, ни морали, ни сюжета, подлежат должному внушению, публичной порке и ссылке в город Лузервиль на вечные времена»…
Кто тут на новенького?!
Михаил Смирнов, президент Издательского Дома «Наша Родина»
