При знакомстве с новой повестью Алексея Александровича Федотова у читателя могут возникнуть самые разные впечатления – от восторженных чувств благодарения за пронзительно честное, без прикрас, описание драматической судьбы верующей женщины в годы государственного атеизма до вполне оправданных недоумений, связанных с вопросом о том, кому адресована эта повесть? Действительно, может возникнуть впечатление, что «рассказы» бабушки Анны, предназначенные для внучки – девочки семи лет, слишком сложны. Однако по ходу чтения становится ясно, что в этом и заключается формальный приём: рассказы и «сказки» адресованы всем нам и, главным образом, – людям сомневающимся, неуверенным, не укоренённым в вере. Людское маловерие заставляет недоумевать и сомневаться в справедливости Бога: явное зло в мирской жизни не наказано, а добро находится «под спудом» и никому незаметно. Но «на всяком месте очи Господни: они видят злых и добрых», – так говорится в библейской книге Притч Соломоновых (15, 3), и эти мудрые слова должны быть утешением для слабых в вере людей.
Главная героиня повести Анна к опыту смирения и веры приходит на протяжении всей своей нелёгкой жизни. Осуждая саму себя за неисполненный обет (который был дан вне церковного благословения), Аннушка несёт заслуженные и незаслуженные испытания, которые из молодой, красивой и привлекательной девушки с течением лет превращают её в старицу и прозорливицу. В Нагорной проповеди Иисус Христос запретил верующим людям давать клятву: «А Я говорю вам: не клянись вовсе: ни небом, потому что оно престол Божий; ни землею, потому что она подножие ног Его; ни Иерусалимом, потому что он город великого Царя; ни головою твоею не клянись, потому что не можешь ни одного волоса сделать белым или черным. Но да будет слово ваше: да, да; нет, нет; а что сверх этого, то от лукавого» (Мф. 5,33-37). Анна, давая личное обещание посвятить себя Богу, поступает своевольно, то есть в буквальном смысле «по своей воле» – без необходимого в этом случае духовного совопрошания с опытными в духовной жизни Божиими служителями – священниками и старцами. Неудавшаяся попытка определить Промысел Бога о самой себе приводит к непредсказуемо трудному жизненному пути – с мечтаниями, тяжелейшими испытаниями, которые посылает Господь для приобретения опыта христианского смирения. Но «…уповающего на Господа милость обыдет (окружает)» (Пс. 31:10). Божественная помощь приходит только к человеку, полностью возложившему своё упование на Бога. К такому смыслу приближаемся мы, как читатели, знакомясь с повествованием А. А. Федотова – высокохудожественным и пронзительным одновременно. Экскурсы в историю страны и историю христианства, которые делает автор-комментатор, вполне оправданы на фоне всеобщего дилетантизма (даже в среде нынешних «воцерковлённых» людей).
Жизнь христианина – неиссякаемое море чудес, так и в судьбе Аннушки начинают происходить чудеса. По мере возрастания смиренных чувств, возрастает её благодарность людям – добрым и злым, – через которых действует Божья воля. Подлинное счастье приходит к Анне в мудрости и любви, которыми она одаривает свою любимую внучку, опекая её и рассказывая ей историю своей судьбы.
Проникновенная повесть А. А. Федотова о смирении – о христианском чувстве, которого всем нам очень не хватает.